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Gwarz?
i swarz? si? pomi?dzy sob? dziel­

nice na temat od wieków ulubiony: kto

w Polsce mówi naj pi?kniej , czyja te?

mowa najprawdziwsza ?

-

Mówimy tak, jak nas Piast z Chrobrym

nauczyli! - zauwa?a spokojnie, ale nieugi?cie
Pozna?.

-

My za? - dorzuca Lwów - wiedziemy swój
akcent nad miar? roz?piewany od Jagie??y chyba.

Szymonowicz z Fredr? niech za nami ?wiadcz?.

Kraków: Zygmunt d.zwoni w mowie mojej,

Zygmunt i Piasty, które tu dopiero, nic w Poznaniu,

zacz??y mówi? pe?n? polsk? g?b?.
Jeszcze Wilno dumnie dorzuci, ?e jest ziemi?

poetów i nauk od nikogo nie potrzebuje.
A na to wszystko Warszawa:

- Schowajcie, drodzy bracia, te tam tysi?c­
letnie pergaminy do skrzyni. Nic wam nic pomog?.

I

Mówi?? Nie. Mówi? wy wszyscy razem nie umie- II

I. Ci?_?icm
wy??cznic ja. I radz? po

dObre=JI
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Lepiej si? z tem waszem g?doleniem nic pokazujcie
u mnie. Odrzu?cie precz dialekty dzielnicowe, jak

obrzydliw? naro?l i strup, wypielcie jak chwasty
w ogrodzie. To s? odciski, bez których wyci?cia

kroku nie zrobisz, braciszku, w alejach. 'Vis?a cala

musi mówi? po warszawsku. Narazie prosz?.

Nie chcecie? (Powiadaj?, ?e nie.) To was i j?

zmusz?. Rozkazy ju? wydane.
I tak si? wszcz??a wojna o j?zyki polskie. Wiemy

o nich, ?e istniej?, lecz ma?o zdajemy sobie sprawy,

?e walcz? i o co walcz?. Wiemy co najwy?ej tyle,

?e nale?y u?ywa? dwóch rodzajów mowy: jednego
11 siebie na powiecie, drugiego w reszcie Ojczyzny.

Swojem rodowitem narzeczem bezpiecznie mówi?

tylko w domu, a ju? mil? od granicy trzeba je

kie?zna?. W stolicy zasi? ubieraj co rychlej j?zyk

we frak i k?ad? najlepsze, jakie masz, przyodziewki,
bo ci? zekpi? i wyszyds? docna.

A nie jest to wszystko b?ahostk? towarzysk?,
lecz przejawem srogiej wojny, która rozgorza?a na

ca?ego i nie o byle co. Chodzi bowiem o to, które

z miast we?mie prym, której dzielnicy przypadnie

zaszczyt nadania Polsce j?zykowej konstytucji
w s?owie i pi?mie, w urz?dzie i ksi??ce? Stan??y

przeciw sobie i wzi??y si? za ?by oba g?ówne na-

I rzecza, Kral ów z Warszaw?. Warszawa ruszy?a I
- -,
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do walki z nies?ychanym impetem, z t? sam? furj? l,
kolonizacyjn?, z jak? nicgdy? sz?y na wschód za­

st?py zagonowej szlachty mazowieckiej. Od stu

lat zgór? uzbiera?o si? w niej przecie? tyle mnogo

energji, która i w j?zyku przelewa si? przez brzegi.
Tiesi.e z sob? Warszawa t. z. "wymow? doskona??",

rozsy?a j? drogami, podpatrzonemi dawno na ?wie­

cie przez j?zykoznawców. Jest dzi?. stolic? prze­

cie?. I tuszy, ?e jej sto?eczny dialekt ow?adnie

kiedy?-tedy? ca?o?ci? s?owa polskiego. Nictylko

pisanego, mówionego tak?e. "Nic ow?adnie! -

krzyczy na to Wawel i og?asza bunt. - My?my
wcale nic gorsi". Niewielka garstka u?wiadomio­

nych obro?ców daje na basztach Krakowa odpór
armji obl??niczej warszawskiej. I idzie w bój pod
przewodem trzech m?drców, z których jeden prze­

szed? i przes?ucha? wszerz i wzd?u? ca?y obszar

j?zykowy polski, drugi widzi jasno w g?stej mroce

przesz?o?ci, trzeci, oracz na niwie j?zyków ?wiata,

patrzy z u?miechem filozofa, ?wiadomego praw,

rz?dz?cych mow? ludzk?. Ci trzej zagrzewaj? na­

rzecza poza-warszawskie mocn? argumentacj? w

"J?zyku polskim". ie marz? wszak?e o bez­

wzgl?dnem zwyci?stwie. Nic byliby filozofami.

Walcz? jeno w ?mudzie o prawo ?ycia, o 'wydostanie
z urz?dów centralnych dowodu osobistego, ?eby I

-5-
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nieszcz?sny cz?owiek, urodzony poza granicami

Mazowsza, mia? równie? prawo otwierania ust

i takiego uk?adania narz?dów g?osowych, jakie mu

Bozia da?a.

A có? tamci na to? Pozna?, nieskory do ekspan­

sji poza swe granice j?zykowe, obserwuje walk?

zdaloka, poprzestaj?c na zdaniu tego proboszcza

katedry pozna?skiej, który zwa? si? Janem Kocha­

nowskim i rzek? ju? do?? dawno: "Niech si? drudzy
za ?by wodz?, a ja si? dziwuj?".

Lwów nalomiast opowiada si? w imienin ziemi

Czerwie?skiej raczej za Warszawll. T. z. Ma?o­

polska wschodnia ma wogólc ?al do swego j?zyka
i radaby poprawi? wszystkie "b??dy" za dyktan­
dem stolicy. Cho? jakie jest w?a?ciwe poj?cie

"b??du j?zykowego?" Jak pojmowa? regjonalizm
w tej dziedzinie? Certant grammatici. Zastanawiaj?

si? dopiero ludzie, co pocz?? z t? przepióreczk?.
I gdzie jest granica mi?dzy j?zykiem mówionym
a pisanym? Ignoramus.

To pewna, ?e dialekty dzielnicowe popad?y
w stan dewaluacji. S? jak cz?owiek przeniesiony
z prowincji do stolicy i pilnie, ?wiadomie pracuj?cy
nad usto?ecznie.niem akcentu i s?ownika. WczcBniej

czy pó?niej grozi im zupe?na zag?ada na rzecz cen-

1?n:gO narz?=:woWCgo.
I to

nie?_:J
-6-
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:e. W j?zyku literackim rówmez. Przyk?ady
liczne u pisarzy, którzy przyjechawszy do Warsza­

wy z dzielnicowym j?zykiem literackim poddaj? si?

jej octroi bez szemrania.

Tem g?o?niej jednak szemraj? inne prastare na­

rzecza, opieraj?c si? niwelacji ich przez stolic?,
l tóra d??y do wyrównania ró?nie dialektycznych
i wytworzenia tego, co uczeni zowi? "?redni? j?zy­

kow?." Takie jest bowiem odwieczne prawo ka?dej

stolicy. Prawo potwierdzone we Francji, W?oszech

i Niemczech. Srodków dzia?ania ma Warszawa, jak
i tamte stolice mia?y, bez liku. Ale to rzecz jeszcze

d?ugiego procesu.
oli

Sienkiewicz, najwi?kszy po Skardze pisarz z

gleby mazowieckiej, tworz?c swoj? arcy-nowel?

?,Bartka-zwyci?zc?" kaza? - nie?wiadomie zapewne
-

przemawia? temu ch?opu z zachodniej Polski

j?zykiem swojej dzielnicy. Jad?c do Bukaresztu

lnijamy na granicy ?niaty?, który w istocie ?nia­

tynem si? zwie. Be?zec przechrzczono na Be??ec.

To wszystko przyk?ady egocentryzmu j?zykowego,

objawy wp?ywu) jaki stolica wywiera na mow?
• ?

l g?osowni? ogólno-polsk?. Ma do dyspozycji

c?ay
kompleks dróg i ?rodków, s? ?cie?ki, któremi

wciska si? niepostrze?enie i s? bite, specjalnie na

I
-

- 7-
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[ t? podró? budowane go?ci?ce. Nie wszystkie jeszcze
dobudowano do ko?ca. Najwa?niejszym kana?em,

który we wszystkich pa?stwach rozprowadza za­

sady i przykazania dialektu centralnego
- jest

najpIerW sie? urz?dów pa?stwowych. U nas?

Budowa takiej sieci jest dopiero w zacz?tku.

Polski urz?dnik u?ywa narazie tajemnego po­

gwarku zlepionego z austro-rosyjsko-niemiecko­

polskich fata?achów, który nadaje si? dobrze na

rebusy w pismach humorystycznych, ale z j?zykiem
ma niewiele wspólnego. A to jest rzecz do?? wa?na.

Z chwil? powstania zjednoczonych Niemiec, urz?d­

nicy odegrali najwi?ksz? rol? w stworzeniu central­

nego narzecza mowy. Przenoszeni z jednego ko?ca

pa?stwa na drugi musieli si? przystosowywa? do

warunków, i tak topi?c w jednej ca?o?ci nap?ywy
lo] alne, wytworzyli ?redni? j?zykow? czyli j ?zyk

urz?dniczy, jak mówi lingwista Pallcske.

lO

Gdy aktor polski zacznie dba? o wymow? cen­

traln? i u?ywa? jej porówni w Wilnie, Poznaniu,

?ucku, Krakowie i Toruniu przyczyni si? równie?

do szyhszego zwyci?stwa ?redniej j?zykowej. Sto­

sunkowo naj skuteczniej dzia?a w dziedzinie ujedno­
licenia j?zyka wojsko, potem kolej i szko?a.

Rozporz?dzenie ministra da?o dymisj? galicyj­
skim ksi??om katechetom, wprowadzaj?c w calem

?-

-8-



pa?stwie ksi??y prefektów. Okólniki kolejowe
ucz? ludzi nazywa? jednakowo ca?y kosmos kole­

jowy.
We wszystkich tych dziedzinach spieszy z pomoce!

ca?a armja rewizorów z Warszawy, nios?c w naj­
g??bsze prowincje idea? mody, obyczaju, s?owa,

frazesu. Cho? czasem pe?ni rol? dentystów wyry­

waj ?cych bez bólu zdrowe z?by z paszcz?ki.
Ile? ponadto ?cie?ek przeró?nych! Bo i odczyt y

w radjo i nuty w dancingu i codzienny napis na

filmowej ta?mie. Naj?atwiej schodzi posiew wy­

ra?e? nowych, oznaczaj?cych nowe poj?cia (ekipy,
lopy i ró?ne inne dete] tory), do?? g?adko przcni­

kaj? w g??b kraju ulubione parole Mazowsza;

imperatywnie narzuca swoje nowo?ci sport, ka­

baret i ?urnal mód, pokornie s?u?y j?zykowi

nocny telefonista w ka?dej redakcji, z którego
s?ucha wki roz?a?? si? noc? na ?amy dzienników

potworne, cudackie wyra?e?ka sto?ecznego ?ar­

gonu dziennikarskiego.

Czy jednak warszawskie narzecze jest istotnie

Ze wszystkich najlepsze, czy spe?nia ono wszystkie

postulaty wymowy doskona?ej? Wymow? dosko-

I
na??, czyli najlepsz? nazywaj? lingwi?ci tak? wy­

mow?, która zbiera ?mietank? z ca?ego mleka

--?-=-...:..==.-:=...-

-9-



II ---.:. "':' ?A KjNCU J?ZYKA ,,*.

mowy, wyr6wnywa ró?nice dialektyczne, t?pi nad­

mierne ich kaprysy i scala w jeden organizm, naj­

bli?szy dialektowi literackiemu a powsz?dy zrozu­

mia?y. Zale?y to i od cz?owieka, który m6wi, i od

podstawy j?zykowej, z której wychodzi. We Wlo­

szech idea? wymowy wyra?ono w znanem powie­
dzeniu: lingua toscana in bocca romana (j?zyk to­

ska?ski w ustach rzymianina). O Pary?u wiadomo.

Za najlepsz? wymow? w Niemczech uznano akcent

Hfcr kulturalnych w pó?nocnych Niemczech, ponie­
wa? wyst?puj? tam formy po?udniowo-niemieckie w

szacie fonetycznej pó?nocnej. Gdyby?my t? zasad?

chcieli przenie?? na grunt rodzimy, to có? nale?a?oby
zrobi?? Musieliby?my wzi?? pe?nej krwi warsza­

wiaka, hez ?adnych nalotów i pos?a? go na d?u?szy
czas na g??bok?, ch?opsk? wie? pod Turek, Kalisz,

Cz?stochow?, Sieradz, Wielu? lub chocia?by Piotr­

ków, a wi?c do tej ca?ej po?aci bia?o oznaczonej na

mapie narzeczy polskich. Po d?u?szem ?yciu pod

tym bia?ym kloszem narzecza centralnego mo?na­

by pokazywa? idea? polszczyzny: ecco lingua po­

lacca in bocca varsaviana!

*

?
Wi?c kto wko?cu zwyci??y? Uczeni wiedz? do­

skonale. Powiadaj?, ?e zapewne owa u?miechni?ta

tyra nic a we?mie w?adz? i prym. Do tego wszak?e

]
- 10-
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CZasu du?o jeszcze wody up?ynie, zanim Wis?a c: I
zacznie mówi? po warszawsku, zanim si? dokona

proccs unifikacji j?zyka, i przestanie obowi?zywa?
zasada, któr?by w takic mo?na uj?? s?owa: "Poka?
mi j?zyk, a powiem ci Jam jeste?."

*

Skoro mamy wszyscy od Bystrzycy po Note?

zwal'szawie?, we?my wi?c ju? naprzód na zapas

krótk? lekcj? j?zyka warszawskiego.
Pi?kna jest w warszawskim j?zyku jego rdzenna

??czno?? z gleb?, której dialekt warszawski za­

wdzi?cza sw? urocz?, zadziorn?, d?wi?czn? barw?.

Nieliczne alc znamienne s? te w?a?ciwo?ci dialektu

sto?ecznego, przej?te przez stolic? wprost z piachów
swoich nadwi?la?skich. Nale?? tu w pierwszej linji
Owe o s o b o w e z w i e r z ? t a, powszechne na

wschodzie j?zyka wogóle. W zwierzy?cu pozna?­
skim s? trzy ?ubry i trzy lwy. Gdyby je przywie­
ziono do Warszawy zmieni?yby si? w trzech ?ubrów

II
i w trzech lwów. "Artystce wypad?o ze sccnarjussa

I przytrzyma? kilku rozbrykanych koni. Mam trzech
I

pokojów do sprzedania, 'trzech wierzchowców do

l, je?d?enia." Dygasi?ski naliczy? pi?ciu wilków w

jednej noweli. We wsi ojczystej ?eromskiego ?pic-

I wa?o na górach "ze sze??dziesi?ciu s?owików", a na-

I
wet w mistyce S?owackiego przedaj? za grosz

L _

-

- -- -?==.=-::======--== --==
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czterech wróblików. Wszystko to k?adzie Kraków

ze Lwowem mi?dzy b??dy.

Jednym z sekretów i uroków wymowy warszaw­

skiej jest ów przydatek wzmacniaj?cy dla bujno?ci

rytmu: ja?em, ty?e?, my?e?my urodzili si? w War?

szawie. Jak?eby?my mogli gdzieindziej ? Móg?by
kto? ?wiadom rzeczy zarzuci?, ?e tego dopingu

u?ywa równie? ea?y ?l?sk i znaezna cz??? Wielko­

polski. Istotnie! nie mniej jednak w?a?nie w ustach

Warszawy i z pomoc? jej akcentu nabiera dopiero
to s?ówko królewskiego uroku!

Darmo si? jednak sili? by te uroki wys?ucha?
i chwyci? w artyku? prawa. Mo?na tylko ?owi?

uchem laika i zgrubsza zapisywa? niektóre odmiany

sk?adni, wymowy i wyrazownictwa.
O wiele wi?cej rzeczy mo?na w Warszawie

k u p i ? o d kry ?: kupi? mo?na nietylko

msz? ?a?obn?, kolacj? ale te? szklank? wody sodo­

wej, odkry? mo?na butelk? i list, które si? gdzie­

indziej otwiera. Warszawianki kupuj ? w sk?adzie

aptecznym proszek od bólu g?owy, wianek z mirt?

bior? do ?lubu, rubeljansa zamieni?y na z?ocisza,

i konstatuj? znowu?, ?e wart on mniej od z?otówki.

Chodz? pieszo w rynek do razury i siadaj? do

figury w poci?g, który wyrabia opó?nienie. I p?ac?

pieni?dzmi, których im wszak nie starczy na Jan-

.1
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drynki. Klaruj? nieustannie co?, trajluj? i ganiaj?
z d?tk?. Brezent w prezencie, czy prezent w bre­

zencie.

War8zaw? poznasz zawsze po jej o d d z i e I­

n o ? ci. Je?eli Pani mieszka sama, to znaczy,

mieszka oddzielnic, w Ga1icji natomiast z regu?y
osobno. On nie ma pieni?dzy -

pisze si? w War­

. zawic oddzielnie, w Ma?opolsce osobno. Przy­

ci?ni?ty do muru Galileusz powo?a si? na wielo­

wiekow? tradycj? i wska?e biblj? Leopolity (*1523)

t?umacz?cego separatim = osobno. Warszawa na­

tomiast wylegitymuje si? listem Mickiewicza, który

pisa? do Ody?ca: "Wallenroda trzeba oddzielnie

drukowa?". Obie legitymacje wa?ne.

"O?eni?em si? na Mazowsu, wzi??em w posagu

tsy ?wierci owsu", Tak zosta?o jak si? ?piewa?o.
Z owego ?wiatu do m?ynu, do pucu i do luftu.

Kiedy S?owacki powie o Bogu, co z Moj?eszowego

wychyli? si? krzaka i zapyta? jaka? - zecer mazo-

wiecki (jak mi si? to zdarzy?o) zmieni rym na krzaku,

,
a tego dope?niacza u?yje nie tylko doro?karz i bic­

I do?ach ale nawet wysoka kultura, która w salo­

I nie jak ognia strze?e si? wychodzenia drzwiamy
II i oknamy.

Warszawa odznacza si? wi?ksz? zwrotno?ci? cza­

sowników. Dzieci s?uchaj? si? matki, garnki kopc?

•

?. 't
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si? na kuchni. Znaczy si?, musz? si? zosta? w P?ocku.

Dowidzenia si? z pa?stwem. S? to -

gdyby si?

kto? pyta? - drobia1lgi, ?wier?-s?ówka, ale tak przy­

rodzone i wro?ni?te, ?e ich ?adna si?a nie wyglu­

zuj c z codziennego zasobu s?ów.

Szczególn? rozpi?to?ci? cicszy si? w dialekcie

warszawskim przys?ówek g d z i e, posy?any na za­

st?petwo w miejsce zaimka: k t 6 ry, przys?ówków:

ho, skoro, kiedy. Warszawa lubi bardzo mia­

nowniki w orzeczeniu, jej szofer by? murzyn, jej

ojciec by? radca. Mówi?em panu wszak... Czy
lam niema czasem b??dów? S? akta, instynkta,

projektu, procenta; bileta i manewra. I tysi?c

innych powiedzonek, rozje?d?aj?cych si? na pro­

wincj? ka?dym poci?giem z warszawskiego dworcu .

...

Inaczej te? poczynaj? sobie u Lursa z cza­

sownikami. Stwierdzi? to mo?na we wszyst­

kich dziedzinach ?ycia. N a targu np. w War­

szawie mas?o zdro?a?o ale zato cukier stania?,

w Ma?opolsce inaczej: cukier potania? et mas?o

podro?a?o. W s?dzie: cz?owieka który si? upodli?

oskar?amy w Warszawie przed s?dem, we Lwo- J

wie natomiast nazw? go spodlonym i zaskar?? i

do s?du. Uwalasz si? w Saskim Ogrodzie, ale 11
f,1

powalasz na Plantach krakowskich. Polejesz si?

- .::.......:::::-==:...-:::;;;-;;:::--J
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winem w Bristolu, ale oblejesz 11 lwowskiego
?orza. (W Wilnie nie pi?em wina u St. Ceor­

ges'a, wi?c nie wiem.) Na Mazowszu o?ysiejesz
zanim ukopiesz kartofli tyle, by starczy?o na

wyprzeda?. Spróbuj tego samego w Rzeszowie.

Wy?ysiejesz zanim wykopiesz i te? ci nie wystar­

czy na wysprzeda?.
Warszawianka mówi: Za kwandrans ósma! musz?

U.prasowa? sukienk?, zdar?am buciki i zesma?y?y
mi si? maliny - Krakowianka odprasowuje sukni?

trzy na siódm?, a martwi si? podartym bucikiem

lub pTzesma?onemi konfiturami. W Poznaniu o pó?
ósmej ju? dawno zjedli obk?ad na kolacj?. War­

szawianka cz??ciej -

ywa, Ma?opolanka raczej
-

uje. Pluje, wykonuje i pods?uchuje, gdy tamta

spluwa i pods?uchiwa !

Co z tego wynika? Uczeni, o ile si? tem zajm?,

pochwyc? zapewne te przejawy w karby jakich?
ustaw, ? w ka?dym razie stwierdz? z odpowiedni?

pOwag?, ?e w dialektach Krakowa i Warszawy

istniej? odmienne tendencje w stosowaniu przed­
rostków do morfemy g?ównej s?owa. Mnie si? widzi,
?e Warszawa formuje czasowniki zgrabniej i zr?­

czniej jako? przylepia do nich te rozmaite przed-
!rostki. Ujawnia i tu najwi?cej polotnego wdzi?ku,

,II
czasem nawet wi?cej dok?adno?ci. Tam gdzie war-

I?_
I

-15 -
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szawiakom wystarczy j den syk przez z?by, jakie?

z czy s lub jedno kr6tkic u, o, dodane na czele mor­

fcmy, tam Ma?opolanin wali zaraz gromko ca?y

przyimek. A ju? szczególn? predylc] cj? odczuwa

Galicyjak do wyk6w: wy??czna i wystarczaj?ca

wysprzeda?! Warszawiak natomiast ujawnia ra­

czej sympatj? do wszelakich poczynall. Prosz?

zwróci? uwag? na to, co robi? panic na owym

?wiecie? Po?miawszy si? chwil?, pop?acz? i po­

jedz? momencik, po?awiaj? plotki, poczesuj?

w? QIo; y ,
i - daremnieby? szuka? dalszych okre?le?

na ich mile czynno?ci.
'"

l,

'1'1'
Jeszcze jest jeden laki czarodziejski wyraz, który

mo?e te? spe?nia? rol? przewodnika po dzielnicach.

II
icraz si? nim pos?uguj?. Je?li mi kto? powie dzi­

:

siaj, ?e musi si? wzi?? za francuski, albo za geografj?

III
- poznaj? odrazu, ?e to "Kongresówa" w z?ym

gatunku. Gdy przeczytam o kim?, kogo znaj? za

uczciwego cz?owieka - wiem, ?e to musia?o wyj??

z ust pisarza warszawskiego starszej daty. ato­

miast za stró?a s?u?y? mo?na tylko we Lwowie,

I
a tramwaj mo?e za mn? czeka? jedynie w stolicy

l
Wielkopolski. Czy? nie czarodziejski przyimek?

I czy nic warto za my?le? si? czascm nad lemi "pra-

l:mi?
.

_.

·

r:» ?
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Bo trzeba ai? z tern liczy?, sk?d kto przyjecha?
do literattuy. Winicjusz i Marynia Po?aniecka
z

Warszawy, Krzysztof Cedro z gór ?wi?tokrzy­
skieh, Chocho? z ziemi krakowskiej, nawet Faraon
i Skrzetuski urodzili si? na Marsza?kowskiej. A dzieci

Fredry? ta?e wy Lwowie.

Ciekawym przyk?adem trwa?o?ci wp?ywu ojco­
wizny czyli tej podstawy j?zykowej, z którcj cz?o­

wiek wyrós?, mo?e by? Zygmunt Krasi?ski. Tyle
lat sp?dzi? zagranic?, tak rzadko bywa? na swem

Mazowszu, tak twórczo odnosi? si? do j?zyka, a prze­
cie? cech gwarowych nie zatraci?. G?osy sk?dsi?

II mówi? do lIr. Henryka: "dramat uk?adasz", na

I chrzciny Oreia przyo.; posabia cukiernik kilka tort,

I rze?nicy pracuj? w szlachtuzie. "Wchodzim wre-

1 8zeie" -

pisze poeta wst?puj?c z Delfin? Potock?
do kopu?y ?w. Piotra. Gdyby ?eromski by? Galicja­
kiom dziuba?yby nas kruki wrony, gdyby Mickie­

wicz by? Pozna?czykiem wo?a?by niezawodnie: Tam

dot?d 8i?gaj, gdzie wzrok nie si?ga l Sienkiewicz

urodzony w Krakowie nic siadywa?by na werendzie

i nie pali? lampy. I Rejent te? nic móg?by powie­
dzie?: "Panie majster prosz? wa?ei przyzwoicie,
grzecznie, ?adnie", bo cech mistrzów mularskich

II?v Poznaniu zaprotestowa?by przeciw obrazie. M?ody

17,?ro?ki
pisze w listach do

narzecz?n?j
:

,,:apo?1
-17-
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?em biletu na banhofie lwowskim". Wyspia?ski

hy?by zapomnia? bilet na dworcu lwowskim, bo

wyrós? z podstawy j?zykowej ma?opolskiej.
_ A czemu Staff w taki m razie -

prosz? pana

- jest taki od st6p do g?6w warszawski w swoich

przek?adach? U niego ludzie kas?aj? i pisz? w ka­

jetach i sk?dsi? wsiadaj? w tramwaj!
_ Ale równocze?nie ma?opolski, droga pani, bo

rozdzi6buj? ko?ció?ki. Tu nale?y te? Makuszy?ski,

który w "Bezgrzesznych latach" chadza? we Lwo­

wie na paradyz, chocia? tam bywa?a tylko jaskó?ka,

obrywa? w szkole warszawskie pa?y zamiast gali­

cyjskich dwój, a kucharce kaza? sieka? mi?so nu

kotlety, jakkolwiek we Lwowie siekane mi?so na­

zywa si? od stworzenia ?wiata - sznyclem.

Wszystko lo s? koncesje dzielnic na rzecz dia­

lektu centralnego. I dzieje si? wedle prawa d?ungli

j?zykowej: pisarze ci wprowadzaj? sto?eczne pro­

wincjonalismy Warszawy na rynek ogólno -lite­

racki.

-18-
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Spór
idzie oddawna na temat, gdzie si? w?a­

?ciwie urodzi?o to wszystko, co nazywamy

kultur? polsk?. I k?dy szuka? jej pierwocin:
nad Gop?em czy pod Wawelem. Czy to ju? wtedy
za Rzepichy wszystko si? odrazu tak mówi?o i pi­
sa?o, czy dopiero pó?niej za ?mia?ego króla w Kra­

kowie? Nagwa?t szukano odpowiedzi, sk?d bior?
pocz?tek najstarsze zabytki pisane, owe kazania

?wi?tokrzyskie i gnie?nie?skie, gdzie urodzi?y si?
pierwsze rymy i ?piewanki, s?owem kto Pozna?, czy

Kraków, ma prawo mówi? o sobie: my pierwsi itd.

Si?a uczono?ci zasiad?a do robot y z teleskopami.
Codziennie od ósmej do pierwszej w bihljotece. Je­
den bobrowa? latami w archiwach, drugi wgryza?
si? w ok?adki starych pergaminów lub kamie?

?upa?, szukaj?c odpowiedzi w architekturze. Jak

koty w nocy, rozszerzali ?lepia w ciemnej zawczo­

rajszo?ci. A? rozkosz by?a patrze?, jak si? za ?by

I
wodz? tuzy ci??kom?dre, wal?c ka?dy taranem

Swej m?dro?ci w nieskory mur.

?--=---

- 21 -
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A potcm przyszcd? trzeci cz?owiek i... nawet

nie zajrza? do bibljotcki. Z babami wola? gada?,

ob??kanicc, i nad brudn? ko?ysk? dziecka chyla?

si? raczej ni? nad wspania?ym inkunabu?em. Tam­

ci suszyli si? nad szparga?ami, on siad? se w s?o?cu,

na gni.e?nic?skiem wysokorolnem polu. I s?ucha? .

.Tak bieg?y telegrafista, jak stary k?usownik kar­

packi przy?o?ywszy ucho do ziemi wymyszkuje na

zasiadce koz?a o mil? - tak i ten orygina? najpierw

s?ucha? pilnie jak mówi? ludzie ?ywi, a potem ?owi?

uchem d?wi?ki mowy umar?ej przed tysi?cem lat.

Porówna? jedno z drugiem i rzek?:

_ Kolebka kultury polskiej sta?a nad Wart?!

ho najstarsze zabytki pisane zgodne s? z dzi­

siejsz? mow? wielkopolsk? a ró?ne od ma?o­

polskiej.
- Gdzie masz na to dowody? - zakrzyczeli go

tamci z hibljoteki - dowody na jednozgodno??

Ulowy dzisiejszej i przedwiekowej?
_ Pos?uchujcio - rzek? im wówczas - j?zyk

literacki powsta? przed wiekami Z j?zyka mówio­

nego, a móg? powsta? tylko tam gdzie Piast z Rze­

I
pich? czekali na wys?a?ców bo?ych. A wi?c nad

Wart?. Pod Wawelem wygl?da?oby to inaczej:

Piast z Rzepich? cekaliby na wys?a?ców bozych.

IL
J nnemi slowy : o kolebce

pol.zczyzn?roz6trzyga
- 22 -
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szepleni?ca w?a?ciwo?? mowy zwana mazurzeniem,

której brak na zachodzie Polski, a zatem ...

Zatem zabi? im klina w g?ow?, nad kt6rego wy­

dobyciem odt?d si? trudz?. Oby jak najd?u?ej !

Bo to jest taki wiolki problem, który nicchajey po­

Zosta? na zawsze w mgle i niewiedzy! Wielkie rze­

czy, pocz?tki wielkich spraw maj? cz?sto w herbie

dew;iz?: dicitur. Ze szko?y wiemy. Homerus caecus

juisse dicitur. I siodm miast si? spiera?o. O Szek­

spirze te? w?a?ciwie nic nie wiadomo. Wi?c niechby
i to nasze pytanie naczelne: Gop?o czy Wawel? po­

?osta?o bez odpowiedzi. Dicitur.

Lecz kto jest ten cz?owiek dziwny, który s?u­

chem zwyci??y?, w?a?ciciel znakomitego radjo­
odbiornika w ma??owinie usznej, laureat w biegu:
Pozna? - Kraków. Posta? jego, ma?o znan?

szerszemu og6?owi, obja?nimy przez poj?cie bli?sze,

hardziej swojskie. Jest to polski ... profesor IIig­
gins. Bohatera "Pigmaljona" B. Shaw'a pami?taj?
chyba wszyscy. On?e genjalny fonetyk, który
kwiaciarki zmienia? w ksi??niczki, a tak ?wietnie

klasyfikowa? ludzi s?uchem, ?e wiedzia? nietylko

Iz

?tórego miasta kto pochodzi, ale nawet w której

I dZIelnicy Londynu si? urodzi?. Nie wiem czy prof.

IKazimierz Nitsch w Krakowie (Gontyna 12) od-

.1 zna?za
,i? i w tej mierze talentem, wiem

natOmias?
- 23-
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li?e lord Nitsch na d?ugo przedtem, zanim lord

Curzon wymy?li? s?awetn? swoj? linj?, zanim wielu

ludziom ?ni?o si? o niepodleg?o?ci i dost?pie do

morza - przew?drowa? od ko?ca do ko?ca ca?y

obszar mowy polskiej, przes?ucha?, przenotowa?

i przezna? nawylot wielkie gwary i ma?e pogwarki,

by? na Mazurach i Warmji, spenetrowa? Kaszuby

i ?l?sk. To jeden z tych kilkunastu ludzi, którzy bez

hlagi maj? prawo powiedzie? o sobie z Januszem:

Bylem w Litwie i w Kownie

Bylem w tej i w owej stronie

by?em tu i tum

Od Beskidów do Pomorza

Z Litwy a? .10 Zaporo?a
ca?? Polsk? znam!

(Zahawne by?oby swoj? drog?, gdyby?my lak za­

cz?li i inne zak?amane dzi? docna wersety roman­

tyczne urzeczywistnia? - dos?ownie!)
•

Najwi?cej luhi? takie umiej?tno?ci, których mnie

nie nauczy?a nienawidzi? szko?a. Tal ie, których

na szcz??cie nas tam nie uczono, dlatego, ?e nie

chciano, albo dlatego, ?e ich jeszcze wogóle na

?wiecie nio by?o. S? to umiej?tno?ci przyjemne, I

lj?CZY
si? w nich ca?a masa rzeczy i rozmaite od-

I

leg?e dyscypliny podaj ?
sobie r?ce do wspó?pracy. I

_ LUb?Q ?e?asjami Og_l?da? 80?ie ?ap??::J
24 --
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które mi? ucz?, ile gdzie jakich kopalin jest w Pol- I
sce, opowiadaj?c barwami, kó?eczkami, kreseczka­

mi. Ucz? si? wzrokiem, jak w kinie!

Na pólkach tak sobie ksi??ki ustawiam, ?e pewnie
dziwi? si? i sarkaj?. Stoi tam dzie?o prawnicze
obok literackiego, a historyk sztuki s?siaduje
z

geologiem, o ile wszyscy omawiaj? ten sam temat.

Przepadam za takiemi romansami jak np. historja
drzew. Dajmy nato dzieje jod?y i jej rozmieszczenie

od pocz?tku ?wiata do dzi?. To zabawniejsze od

historji damy wytwornej w 18 wieku. A geograf ja
s?ów. Zaraz zobaczymy.

Geograf ja j?zykowa, któr? u nas rozpocz?? Pig­
maljon z Gontyny, zajmuje si? bardzo ciekaw?

kwestj ? rozpowszechnienia nazw i znacze?, bada

rozmieszczenie s?ownictwa i na tej podstawie "wy­

snuwa wnioski o stosunkach zachodz?cych po­

:mi?dzy narzeczami poszczególnemi. Bierze si? wi?c

Szereg nazw przedmiotów z dziedziny kultury ma­

terjalnej, np. budownictwa, gospodarstwa domo­

wego i bada, C7.y wyrazy te tworz? zespo?y, czy wy­

&t?puj? razem na tem sarnem terytorjum i jaki jest
ich zasi?g? Czy odpowiada granicom narzecza, czy

mo?e jest wspólny kilku narzeczom razem? Czy

lda
si? zauwa?y? powinowactwo w ich rozpo-

=?zechnieniu, j:k?
jego

?topie??
Podpatrzone

_?o?
. ,- 25 -
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winowactwo ?atwo ju? potem uj?? w cyfry i przed­

stawi? zapomoc? wykresów. Antropologja, dla

której takie wiadomo?ci okaza?y si? bezcennem

?ród?em, stosuje w tych obliczeniach tz. wspó?czyn­

nik asocjacji Yule'a i dochodzi do ciekawych wy­

ników. Czasem odkrywa nawet nowe nieznane

prawdy naukowe, tak jak astronom przy pomocy

oblicze? now? kornet?. KLo si? przegryz? i rozej­

rza? w Czekan owskim: "W s t?p do his torj i S?o­

wian" (Lwów, Jakubowski 1927) trudu nie po?a­

?uje i -

przyzna mi racj?.

A jak si? powinno mówi? ten kometa, czy raczej

ta kometa? Zapomoc? geografji wyrazów rozstrzy­

ga lingwista rozmaite w?tpliwo?ci tego rodzaju.

Wi?c np. w?tpliwo?? co do rodzaju cienia, rozmaicie

wyst?puj?ca w gwarach, chocia? niew?tpliwa w j?­

zyku literackim. Geograf ja wyrazów przeczy od­

razu: Na rdzennie polskim obszarze wyst?puje ta

cie? oko?o 40 razy (Wielkopolska, Pomorze, Ma­

zowsze] ,
natomiast m?ski cie? spotykany wsz?dzie

na ?l?sku i w Ma?opolsce.
Za przyk?adem tej nowej dyscypliny mo?e pój??

snadnie ka?dy ?ledziennik ilekro? gn?bi go niepo­

prawno??. Poprostu przej?? wszerz i na krzy?

Rzeczpospolit? od Karwji do ?awocznego, od Wilna

do Sosnowca i -

sprawa

za?atwiona?__ J
- 26-
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A gdzie mieszkali pierwotni S?owianie? Odp:' I

wied? na to daje - botanika. Argumenty bota­

niclIne zajmuj? w dyskusji nad lokalizacj? pra­

ojczyzny S?owian bardzo powa?ne miejsce. Z chwil?
gdy zwrócono uwag? na to, ?e S?owianie dla ozna­

czenia nazwy drzewa bukowego u?ywaj? s?owa nie­

mieckiego -

wysnuto st?d wniosek, ?e buków

u siebie nie mieli, wi?c praojczyzny S?owian szu­

ka? trzeba tam, gdzie buk nie ro?nie. Natomiast

znali S?owianie, bluszcze, graby i cisy, wi?c mo?na

przypuszcza?, ?e "praojczyzna S?owian znajdowa?a
si? wewn?trz granic wyznaczonych temi drzewami

na wschodzie, a bukiem na zachodzie." Czyli tam

gdzie niema buków, a jest grab, cis, bluszcz, sta?a

kolebka s?owia?szczyzny.
Ale wró?my do Pigmaljona zaj?tego obecnie

tak? w?a?nie, mo?e niczupe?nie bagateln? kwe­

rend?. W?druj?c wsiami i miastami pyta wss?dzie
o

nazwy tego ptaka domowego, co pieje i tego ?ó?­

tego gwi?d??cego na deszcz kruka. Zapisa? z 500

miejsc odmiany nazw koguta a z 300 miejsc nazw?

wilgi-wywielgi. I tysi?c' innych rzeczy zrobi?. Za

te
wszystkie robótki, upami?tnione te? przez ?erom-

skiego w "Przepióreczce", godzien by?by

Nit§JCh .

I
pomnika i te? - sam go sobie stawia. Pigmaljon

L??ty??? po?
niedawno

?a???=--I
- 27-
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jakiem si? tylko W?osi i Francuzi szczyc?. Roz­

pocz?? ze sztabem m?odych nicz?tek przygotowania

do Atlasu j?zyka polskiego. B?dzie tam na ty­

si?cu map wyrysowane i policzone gdzie, ile i jakich

mamy u nas w obiegu s?ów. Praca olbrzymia a po­

toczy?aby si? ?wawiej, gdyby do pomocy Nitsehowi

stan??y te wszystkie j?zyki ludzkie, co si? strz?pi?

wykpiwani m ca?ujr?czek galicyjskich albo ?dzieb­

ków wielkopolskich czy landrynek warszawskich.

Równocze?nie w Ameryce instytut Carncggicgo

podj?? trud sfotografowania i obliczenia wszystkich

miljonów gwiazd w gigantycznym Atlasie nieba.

Zamorski astronom ma ?atwiejsze zadanie od kra­

kowskiego uczonego, któremu w pomoc nie id? ani

kapita?y ani ch?tna wspó?praca sPO?CCZCllstwa.

- 28-
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Takiego
wstr?tu nap?dzi?a nam ongi szko?a do

wszelkich spraw j?zykowych, ?e uciekamy
od nich ze strachem cz?owieka ?redniowiecz­

nego, który, bijan t?go przez baka?arzy za b??dne
pisanie, wo?a?: "Strze? si? gramatyki, bo ten zwierz

krwi chciwy odgryzie ci si? po zbójecku za ka?d?

krZYWd?." (Przyklasn? dzi? temu i ?aki szkolne
i paniusie anty-ortograficzne.)

W istocie jest wprost przcciwnie: J?zyk to nie

zbójca ?ar?oczny, lecz raczej kokietka chybka,
nigdy syta nowo?ci, polatuj?ca ich ?ladem bez tchu.
A. gdy od tej strony spojrzymy, nuda pierzchnie.
?ledz?c mod? w j?zyku, dowiemy si?, o czem ka?dy
zreszt? i bez tego wic, ?o np. ka?da epoka ma swoje
lllodne s?owa. Ka?dy rok i miasto. Ale ?eby tylko
Sallle s?owa, toby jeszcze ?atwiej poj??. Jest inna

lUoda trwalsza, si?ga a? w g??b budowy wyrazów,
dociera do wn?trza ich tajemnicy. Moda na ko?­

Cówki. Z ko?cówk? s?owa tak samo, jak z obk?a-

t?::?n? ?::=o gl?bok??ci? dek:: 11
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:----l\ u pani. W pewnych okresach rozwoju swego ma

] a?dy j?zyk sk?onno?? i sympatj? do tych w?a?nie,

a nie innych zakr?tasów na ko?cu wyrazów, do

takiego, a nie innego "formowania wyg?osu" s?owa.

Bywaj? te zako?czenia mniej noszone lub wi?cej

u?ywane, raz produktywne, a wi?c ?yj?ce i okazu­

j?ce p?d rozwoju, albo te? nieproduktywne, ?ni?te,

martwe. We?my takie s?owa jak choroba lub krzyw­

da. ic one do nas nie mówi?, prof. U?aszyn nato­

miast dojrzy w lot, ?e zarówno krzywda jak choro­

ba ra??za ko?czeniem (-oba, -da) przestarza?em,

\11
uwi?d?om, nie mo dnem poprostu. Ju? - ola jest

produktywniejsza (g?upota). Albo je?li dodasz do

psa, ch?opca, czy krowy przyrostek -ina, to one w tej

chwili nabi raj? barwy wspó?czucia, sympatji, lub

pieszczotliwo?ci i powstaje ch?opczyna z krowin?

i psin?.
Te papierowe, zdawa?oby si?, spostrze?enia maj?

pe?ny walor w ?yciu codziennem. Moda ko?cówek

w s?owach jest trwalsza od wszelkiej innej. Trwa

wiekami, a czasem i bez wieków. iewiadomo kiedy

si? rozpocz??a, niewiadomo kiedy sko?czy, wiadomo

II
natomiast, ?e by?a, jesl i b?dzie trwa??, niczmienn?

I
w?a?ciwo?ci? pewnych okolic.

A guzie s? w Polsce najmodniejsze, najbardziej

:1 o?ywione ko?c6wki? Gdzie?by, naturalnie w WaT-

1L-- -==- ..=:::--- ----
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szawie ! J?zykoznawcy godz? si?, ?e do najbardziej

ruchliwych sufiksów nale?? - aki. "Obdarzamy

tern zako?czeniem - cytuj? prof. ?osia - mie­

szka:?ców miast lub prowincyj, nazwy nalewek

i win, a wreszcie nazwy istot ?yj ?cych, którym ten

sufiks nadaje znaczenie ujemne, pejoratywne, (by­

dlak, psiak, cielak), lub pob?a?liwe (dzieciak, ch?o­

pak)."
Otó? Warszawa nietylko stosuje t? zasad? w ca?ej

pe?ni, lecz przyczepia swoje "aki" z pasj? wsz?dzie,

gdzie si? da. Ma dla tej ko?cówki zupe?nie szale?­

cz?, nu??c? wprost predylekcj?. Prosz? uwzg1?dni?

ju? sam? nazw? mieszka?ca stolicy. S? krako

wianie, lwowianie i - warszawiacy. (Tygodnik

"Warszawianin" z pocz?tkiem 19-9o wieku utkn??

po miesi?cu z powodu niew?a?ciwego tytu?u za

ewne). Dalej: Po podwórzach ca?ej Polski p?taj?

si? kurcz?ta, prosi?ta i ciel?ta. Mazur nie

znosi? ich nigdy, uznaj?c wy??cznie kurczaka,

prosiaka, cielaka i inne podobne zwierzaki. Zwie­

rz?ta ros?y w innych okolicach. I dziewcz?ta

le?. Gdy Makuszy?ski .zaprasza w "Piosenkach

?o?nierskich" :

IZajd? do mnie kiedy? smutny sum

Dostaniesz urlop w ?wi?ta

Piosenk? znajd?, wino mam

I ebiegnn si? dziewcz?ta.

__

o

?
---=--
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to mu nie wierzcie, bo na Marsza?l owskiej znaj­
dzie tylko dziewczynki, a o mil? od niej wsiowe

dziewcoki, które zreszt? zmieni? imi?, 'zanim wejd?
do miasta. Mazowsze nic uznaje zasadniczo stwo­

rzo? boskich zako?czonych na ?. Mieszkaj? one na

po?udniu Polski, wdó? od Warszawy, ?owicza.

Granica wydeptana przez lorda Nitscha biegnie
lewym brzegiem Wis?y.

Ws?uchajmy si? na chwil? w gwar? Warszawy,
aby sprawdzi?, ?e ta akosympatja przesz?a w krew

i ko?? jej s?ownictwa i uderza natychmiast nawet

w ucho laika. A wi?c: Do szkó? chodz? uczniaki,
w Bristolu znajdziesz "pikolaki", w zbo?u kwitn?
modraki. Buziaka dostaniesz napewniaka od ko­

ciaka, "czerwoniakiem" pocz?stuje ci? ?obuziak.

?yd?aków i Litwaków szukaj na alewkach, we?­

niaków w ?owiczu. Jak studenci na czwartaku tal

fornale - w ca?ej Kongresówce zreszt? -

mieszkaj?
kup? na czworakach, cho? hywa te? czasem, ?e

ko?cz? w mie?cie: w osobniaku na do?ywotniaku.
Ma?o jeszcze? Prosz? dalej: Pawiak dlatego, bo na

Pawiej, drabiniak, bo wóz z drabinami, okr?glaki
s? w ?azienkach, ?rebaki i cielaki na futra dla pa?,

psiaki siedz? w drewniakach, brze?niaki na letnia­

kach, a wreszcie Krzy?aki na Polakach, od kiedy

?wadZi?
nam ich na kark

najst= w::_
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szanowny Konrad z Mazowsza. A i pó?­

niej reszta Polski na?miewa?a si? z Mazura, ?e on

na wet z?by nazywa gryzakami, szabl? szarpakiem,
a pistolet gdakiem. Judasz Mazowiecki sprzeda?
Zbawiciela za "srebrniaki n?dzne", ?ydzi ju?
u Niemcewicza zowi? si? pejsakami, nawet po­

wszechno-polski majdan zakr?ca?y Mazury po swo­

jemu na majdaka.
Ale do?? ju?, bo to mo?e wywo?a? wra?enie, ?e

Warszawa zagarn??a monopol na wszystko, co si?

temi trzema literami ko?czy. Tymczasem nic ka?dy
Królewiak cwaniak: Przecie? Wielkopolska pe?na

jest po brzegi przeró?nych Antkowiaków, Fr?cko­

wiak6w i Ma?kowiak6w. Co trzeci cz?owiek wy­

g?asza si? tu "akiem". Przecie? zarówno bli?niaki

z czyrakami, jak wie?niaki z ?ylakami krzewi? si?

bujnie na ca?ym obszarze j?zyka, a karto?upy ma?o­

polskie zaiste nie pod wp?ywem Warszawy id? na

"musaka" pod "rabaka". Wi?c w porz?dku.
Mówi?em wy?ej: nauka stwierdzi?a, ?e te "aki"

to mikroby powsz?dy ruchliwe i produktywne,
a jeden z uczonych, A. Gawro?ski, stwierdziwszy

gdzie?, ?e w Krakowie ?o?nierze nazywaj? karabin

maszynowy "maszyniakiem" dodaje z uciech?: "tu

pracuje poczucie j?zykowe polskie."

- 3ó-
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Nietylko aki s? modne w Warszawie. Mamy lam

jeszcze inne owce i ówki, ary, arze i arki. Paskar?,

plotkar? czy kuchar?. flirciark? i papierosiark?

spotkasz co krok. Tu? za niemi krocz? reprezen­

tanci "owiec": wyk?adowcy, kierowcy, zawiadowcy
i rozmowcy, którzy goni? w cyklistówkach taksówki

ze z?otówkami.

Pi??ciarze s? szcz??ciarze a kiniarze spryciarze.

Pojedzie w watówce na majówk?, nic schowa

sznurówek do lodówki. Gdzieindziej nie znajdzie­

my "ówek" w takiej ilo?ci. Zast?pi? je majowe

nabo?e?stwa, sznurowad?a i lodownio.

Porrochu przebija si? nawet usposobienie
ludzkie w tych sympatjach ko?cówkowych,
Wi?c w Poznaniu s? ?niadalnie i k?pielki, pr?­

?alnie i rojalki, apolki, ?niadalki, salki i pralki,

s? kruszonki, ?wi?conki i strzemionki -

wogóle

tendencja do praktycznych a wyrazistych, mo?e

mniej uroczych ale jasnych "alek", "onek"

i "alni" .

A Lwów? W mowie lwowskiej Piotryk jada

placyk z czosnykiem, we Lwowie miejsce wiesza­

ków zast?puj? wieszad?a, s? wprawdzie "fifaki",

ale Antek lwowski zowie si? raczej ho?odryg?
i batiaryg?, szwedrygów i dziadygów wsz?dzie

I?e?no,
mama?yga jest potraw?

regj?na?n?, K:: ,.1
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-1I ?uzja: Lw6w lubi sufiksy twarde, grube i do­

sadne.

To hy?yhy wa?niejsze okazy ze zwierzy?ca

tych zako?cze? mowy bie??cej, które s? dzi?

w modzie, czyli okazuj? ?ywsz? pr??no?? i za­

ch?anno??.

_I
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Zwyczajny
zjadacz chleba musi si? niema?o

nalabiedzi?, gdy zechce odgadn??, sk?d

bogi wiod? niewiast? wczoraj poznan?,

z których kresów, z nad jakiej rzeki i stolicy.

J?zykarzowi ?atwiej. Rzuca on pytanie: czy panie

maj? krótkie sukienki na dancing? I dowie si?

odrazu, sk?d panie pochodz?. Bo ta która od­

powie: "mamy krótkie sukienki na dancing" jest
nieza wodnie Warszawiank? i to tak? rdzenn?,

która zapar?a si? ?wiadomie swego codziennego

kie-gie, a spó?g?osk? w z?o?eniu ng wymawia ty­

powo po warszawsku. Gi?? z Kiercelaku albo gen?
z Kercelaku. Ka?da spróbuje, ?adna nic trafi.

Je?eli mi ?ona moja odpowie: "A to tragedja,

wszystkie sukienki za krótkie! lub krzyknie przy

kartach: mam króla ker - to spostrzegam, ?e jest
równie? Warszawiank?, rodowicie, po mazowiecku

niewprawn? w owym nieszcz?snym problemie : kie­

gie czy kc-ge? Popad?a tedy w drug? ostateczno??.

I
Warszawianka pisze zawsze na papierze w kratkie

--- -
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albo w kratko, nigdy w kratk?. A kiedy powie:

"o! snop jedzie," to nie zgadniesz kto taki na

wozie: snop czy snob?

Zupe?nie inaczej reszta pa? z innych okolic.

Wszystkie odpowiedz? chórem na zadane pytanie

mniej wi?cej tak: Mamy za krótkie suki?ki na dan­

cing, bo jeste?my panl?ki. Lingwista atoli bada

dalej; obserwuje uchem nietylko panienki z okien­

ka w ca?ej Polsce, ale stosunki jakie ludzie maj?

z bankami, grzebie w koronkach, nawet gra

w ping-pong i zajada szynk?. I znów widzi, ?e ta

panienka warszawska wygl?daj?ca na dancingu

zupe?nie normalnie - 1AJie es im Buche steht, jak

napisane - ma teraz równie? normalne stosunki

z hankami. Normalne tz. przy?o?y?a dla ich wy­

ra?enia koniec j?zyka do z?bów i wypowiedzia?a

czyste: n.

Nienormalnie zachowuj? si? Kraków z Pozna­

niem: zamiast przyk?ada? koniec j?zyka do z?bów,

przytykaj? tyln? jego cz??? do podniebienia mi?k­

kiego z czego powstaje d?wi?k taki, jak w angiel­

skiem song lub niemieckiem sing. Pisownia staje

wohec tego dziwa bezradna, nie umie znale?? znaku

na wyra?enie tego brzmienia i musi stworzy?

nowy. Jest lo n z zakr?conym ogonkiem, jakie

I ?o napo:?
w kasztach

?:kiCh. ---1
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W Krakowie i Poznaniu zupe?nie inne ni? w War­

szawie panuj? stosunki. S? banki, koronki, ?pie­

waj? skowronki, jest te? odr?bny od warszawskiego
dancing. Nawet mila powie?? Deotymy nazywa

si? tu inaczej: Pani?ka z oki?ka Iuh co? oko?o

tego.

Z owem n jest sytuacja zupe?nic szczególna.
Zdarza si? ono do?? rzadko. Trzeba do tego, aby
podniebienie mi?kkie posun??o si? naprzód i zbli­

?y?o do tylnej cz??ci j?zyka, wtedy powsta?e zwar­

cie tych dwóch narz?dzi zamyka jam? ustn? i pr?d
przechodzi ·wy??cznie z jamy gard?owej do nosowej.

Ale wró?my do pracowni lingwisty, bo on tam

czyni dalsze do?wiadczenia: czyni z uwag? wielk?,

aby schwyta? objaw cenniejszy od panienek z okien­

ka, rzecz istotn?, graniczn?. Z pozoru g?upstwo!

Wskazuje nam "le??cy pieni?dz", albo "hrata

r?bi?cego las", czy "nowy obraz", nareszcie proai,

aby?my powiedzieli "czas od j e?d?a?" . Wszyscy
jak jeste?my! Pozna?czycy, Warszawiacy, Krako­

wianie. A on s?ucha i zaciera r?ce, bo odkry? dy­

ferencj? zabawn?.

Bo oto:

Pozna? z Krakowem powiedz? zgodnie: hrad­

rodzony la zr?bie jugnigdy i wydadz? (zbyteczny

.. -::t?)
okrzygrado?ci:

.. J
- ,?3-
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Warszawa wybrzmi inaczej, l?ej i powiewniej:

wyda okrzyk rado?ci widz?c, ?e brat rodzony las

r?bie jak nigdy. Warszawa powie równie?: czas

odje?d?a?, pieni?clo?y. Kraków z Poznaniem za­

brzmi? wówczas: ezaz odje?d?a?, pieni?dz le?y.

Ws?uchawszy si? uwa?nie stwierdzimy, ?e w pew­

nych wypadkach krtanie Pozna?czyków i Galicja­
ków d?wi?cz?, wi?zad?a g?osowe drgaj?, natomiast

krta? Warszawiaka d?wi?ku nie wydaje, a wi?zad?a

drga? ani my?l?. Ciekawa, nienarzucona przez ?adne

ludzkie prawa, lecz przyrodzona ró?nica mi?dzy
dzielnicami! Jest to p r a w o d ? w i ? c z n o ? c i

s pó? g ? o s c k, które jak ?adne inne dzieli nas na

dwie cz??ci, zostawiaj?c Wielkopolsk?, ?l?sk i Ma?o­

polsk? po jednej, Mazowsze po drugiej stronic gra­

nicy. Pozna?ski, ?l?ski, krakowski ch?ob mierzy

paz ?adny, natomiast warsza-wski ch?op mierzy pas

?adny. Dawniej obja?niano to wp?ywem pisowni
i uwa?ano za wyj?tek w regule typowej wymowy

polskiej, dopiero niedawno wykazano, ?e to zna­

mienna cecha gwary mówionej, starsza od wszel­

kich pisanych regu?, zaborów, wp?ywów itd.

*

Jak?e brzmi to prawo zmiany d?wi?czno?ci?

Nic takie straszne, aby go nie móc ?atwo poj??.

Brz_m_i_t_ak_:_ Ji
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Gdy dwa wyrazy tworz? w wymawianiu jedn?
ca?o??, wówczas w miejscu zetkni?cia si? zachodzi

takie upodobnienie, jakgdyhy tworzy?y jeden wy­

raz. Powiemy tedy jednakowo wszyscy od Pozna­

nia, Warszawy, Krakowa i Wilna: j ak gor?co,

huch go w mord? t. z. ud?wi?cznimy spó?g?osk?

wyg?osow?, przed zwart? i szczelinow? rozpoczy­

naj?c? wyraz nast?pny. Natomiast ró?nica uderzy
ucho natychmiast, o ile ten wyraz nast?pny roz-

I pocz?? ma si? od g?oski pó?-otwartej (czysto ust-

I
nego T, l, nosowych m, n, luh otwartego wy??cznie

l ustnego a, e, i 0, luh te? po??czonych z otwarciem

nosowem ?, ?, co sprawdzi? ?atwo na powy?szych

przyk?adach ).

Aniela w "Sluhach panie?skich" powiada, kt6?by

II nie pami?ta?, co powiada. "Piszmy wi?c". Ale jak

'II'
wymawia? Urodzi?a si? we Lwowie, wi?c wedle

lwowskiego prawa: Pi?my wi?c. Razcm z ni? wy-

mawiaj? zgodnie Kraków i Pozna?: chod?my,

I
pi?my j wród?my. Natomiast Warszawa trwa sama

jedna przy swojem mi?k.kiem, hezd?wi?cznem:

1 cho?my, piszmy, i wró?my. Jest to upodobnienie

?I
wewn?trz-wyrazowe, wobec którego rozmaicie si?

zachowuj? dialekty. W ?cis?e regu?y rzecz ta uj??
si? nie da, a w ka?dym razie liczy? si? trzeba z mo?li-

I

----
--
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wo?ci? ?e "w?a?ciwo?? warszawska wko?cu zwy­

ci??y i ta nicud?wi?czniaj?ca fonetyka przedostanie

si? wreszcie w codzi nn? mow? kulturaln? ca?ej
Polski."

*

Stara recepta Alek andra Manzoniego, który za­

leca? jednocz?cym si? W?ochom: Liberi non satem

se non siam uni - jest dzi? istotnie prze?ytkiem.
W dziedzinie j?zykowej naturalnie. I innyeh dzie­

dzinach, o których odr?bno?? walcz? prze??ccy ry­

cerze regjonalizmu. Nonsens unifikacji j?zyka co­

dziennego jest jasny. Poco? Wzywa? do jedno­
lito?ci to co? tak, jak namawia? marsza?ka Pi?sud­

skiego do zmiany dwóch liter w nazwisku, ho dz

by?oby hardziej "rodzime", albo ??da? od Wojcie­
cha Tr?mpczy?skiego, aby pisa? si? ?ci?le wedle za­

lece? dzisiejszej ortografji. Trosk? o takie rzeczy

lepiej zostawi? owym paniusiom z g??bokiej pro­

wincji, którym przy?wieca idealik warszawisto?ci !

iech spróhuj? trudnej, kosztownej i bolesnej prze­

budowy krtani, j?zyka i podni hienia!

II
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I
pan naprawd? my?li, ?e mnie jest dobrze

w, tej Warszawie? Katorga i tyle. Cz?owiek

mgdy nie jest sob?. Na ka?dym kroku szy­

?lC1'Stwo i kpiny. I gry? si? w j?zyk co chwila

l pilnuj si? tu kucharki, tam stró?a. W tramwaju,

przy telefonie, w dancingu, w teatrze. Wsz?dzie.
Ju? mam dosy?. Jak Boga kocham nic wytrzy­

mam. Powiadam panu •..

Powiada?a mi te gorzkie rzeczy z bardzo s?odkim

ll?miechem pani N olly, urodzona (ongi? bardzo

dawno) Ma?opolanka, od trzech lat kwitn?ca bujnie
pod sto?ecznem niebem Warszawy.

By?a wybitnie stylowa i wysokocenna. Bo naj­

sampierw z?by wspania?e, jak z d?bu, który przez

?at tysi?ce czernia? na dnie Wis?y! A potem piersi,
Jak II kozy spracowanej u kaszubski.ego n?dzarza!
A potem wlosy koloru tej ?ó?tej polewy wewn?trz­

nej, któr? tak mi?o glaAka? w starych fajan­
sach.

- Ale o co chodzi, droga pani?
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- O to, ?e cz?owiek nie znajduje uznania nawet

tam, gdzieby napewno znale?? powinien. Bo przy­

puszcza?am, ?e kto jak kto, ale pan to chyba od­

razu. .. Nie, to okropne!
- Ale niech?e si? wreszcie dowiem, co jest tak

dalece okropne?
- To, ?e pan we mnie dot?d ?adnej zmiany nie

zauwa?y?. A ja przecie? od trzech lat ...

Zachodzi?em na gwa?t w g?ow? jak?by przy­

jemn? zmian? w paniusi odszuka?. Schud?a? Pree­

sz?a dramat mi?osny? Gimnastykowa?a si? pod

szaf? dla utrzymania linji? Doszli?my wreszcie.

Pani Nelcia postanowi?a zrzuci? z siebie ha?bi?c?

skór? wschodniej Ma?opolanki i pozby? si? wszyst­

kiego, co tr?ci prowincj?.
- I to w pocie czo?a, prosz? pana. Tak.' lVluszQ

zosta? rasow?, pe?nej krwi warszawiank?. I ju?

prawic jestem, a tylko pan tego nie dostrzeg? od­

razu!

- Ale, na mi?o?? Bosk?, jak?e ja mam odrazu

pozna? t? pani wa?szawsko??. Po czem? Po za­

pachu, po kolorze?

- Cu? takiego! Ji znowu kpinki. Wszak ...

Teraz dopiero by?em w domu. Po tym "wszaku"

i "cusiu" pozna?em, o co chodzi: o uwarszawienie

j?zyka, o pilne i rych?e usto?ecznienie lwowskiego

_J
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dialektu. Wzi??a si? za? do pracy sprytnie: Lwow­

skie
"coprosz?" wymieni?a na warszawskiego "cu­

siaktusia", przesta?a "tajojczee' i ca?owa? r?czki,
ka?de i dopingowa?a mazowieck? jot?, a przede­
Wszystkie m poduczy?a si? dwudziestu frazesów
z

Krakowskiego Przedmie?cia.
- Nie dwudziestu, ale dwustu! - wykrzykn??a

zaperzona. Prosz? o egzamin na dowód, ?e zmie­

ni?am do gruntu sposób mówienia w salonie, w ku­

chni, w buduarze i w ka?dej wogóle okoliczno?ci.
- Nie w?tpi?, tylko ...

-

Tylko nie przerywa?! Panie, czy pan wie,
?e ja dla ich obrzydliwej czerniny wypar?am si?

ukOchanej kminkowej zupy, z której tu rycz? na

pot?g?? Nie znosz? "bucht ów" ani "karmenadli"
jadam natomiast' fa worki, landrynki, gryczan?

kasz?, cytrynow? kie?bas?, ewentualnie kurczaki

na szmalcu. Ma?o panu? Jad?c do dancingu, wsia­

dalll tv doro?k?, w?osy kr?c? ?elazkiem a nie rurkami,

chodz? wy??cznie do krawcowej nigdy do krawczyni.
Jeszcze ma?o? No wi?c powiem wi?cej: Nie si?kam

llosa, nie ?cieram prochów, przenigdy nie pozwalam
?cieli? ?ó?ek, nie ?wiec? lampy.

l-A
gdzie? pa?stwo w takim razie mieszkaj?.

\V haraku, w kryminale?
- Pan chyba udaje g?upiego? Przecie? tych

?
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Galicjaków, co nie wiedz?, ?e nos si? uciera, lamp?

zapala, a ?ó?ka rozbiera, pokazuj? u nas ze wstr?­

tem palcami.
- A có? szanowny ma??onek? - zagadn??em,

?eby zmieni? temat.

- Fuj!. .. To fenomenalny mato? wogóle. On

zawsze jeszcze chodzi w "iborcyjerze".
- O ile pami?tam, dawniej zwyk?a pani mówi?:

ten stary osio?.

- Osio? w ka?dymb?d? razie,

- Wi?c có? ten stary osie??

- Prosz? sobie wyobrazi?: zagrozi? mi rozwo-

dem, pos?yszawszy w drugim pokoju, jak jeden

z moich przyjació? obieca? mi podnie?? sukienk?

na imieniny.
- A wi?c to jaki? dzielny cz?owiek ten pani

osio?.

- Osio?, powtarzam raz jeszcze.
- Niech b?dzie osiel, ale dbaj?cy o to, przynaj-

mniej, aby jego ma??onka nie po vtarzala wyra?e?

warszawskich kucharek, bo tylko rewirowi rosyjscy

padnasili padarki w dniu imienin.

- Otó? ja, mój panie, wol? z warszawsk? ku­

oliark? zgubi?, ni? z lwowskim kamiecznikiem zna­

le??. Z wasz? ko?omyjsk? poprawno?ci? daleko

II
w Warszawie nic zajedzie.

1_- __

- 52-·



r "* * ROZMOWA Z PAPUG? * * * :l
Tu ju? mnie djabli na papug? wzi?li. I u?y?em

sobie, ile si? wlaz?o. I mówi?em tak:
- To szanowna pani, rasowa warszawianka

z Mostów Wielkich przypuszcza, ?e wystarczy
zmieni? tych kilkadziesi?t s?óweczek z kuchni,
sklepu i przedpokoju, kt6remi si? lwowski dialekt
ró?ni od warszawskiego i ju? b?dzie wszystko
dobrze! ?e wystarczy nazwa? kie?bask? parówk?,
zeszyt kajetem a kokot? dziewczynk?? Nie, droga

pa.ni! To jest najmniejsze i tem pani swego 'lwow­

skiego pochodzenia nie zatrze. O ró?nicy dialektu

?wiadcz? pewne cechy g?osowe, fonetyczne, z któ­

remi. cz?owiek przychodzi na ?wiat i które s? tak?

przyrodzon? w?a?ciwo?ci? jak ruchy, chód, jak
wreSzcie ten pieprzyk na szanownej szyjce ?aska­

wej pani. Niech?e go pani da na ten przyk?ad
zoperowa?.

- Ani mi si? ?ni! Bo i poco? Nietylko mi nie

przeszkadza, ale nawet ...

-

Nawet dodaje uroku.
-

Wi?c pan jednem s?owem ?mie twierdzi?, ?e

ten. ohydny ?argon Iwoweki jest uroczy?
.

-Ani my?l?. J?zyk lwowski, o ile o takim mówi?

Illo?n.a, mo?e si? komu brzydkim wyda?. Ale
có?

znaczy pi?kno?? czy brzydota j?zyka. To non·

I
sens! Uczeni w pi?mie odnosz? si? do? tak jak do

"'----=---
-

- 53 ..!-



-1---:-: * NA KO?CU J?ZYKA * * *

ka?dego innego daru Bo?ego, jak do ka?dego zja­
wiska przyrody. Niema wymo'wy "naj brzydszej"
i "naj?adniejszej" tak, jak na ??ce niema r6?nicy

mi?dzy kwiatami a na niebie pomi?dzy gwiazdami.

Botanik nic dzieli kwiat6w na pi?kne i brzydkie,
astronom te? nie kieruje si? wra?eniami estetyczne­

mi. S? ró?ne w Polsce dialekty, (czem pani nie

b?d? teraz g?owy zawraca?) jest i lwowski tak?e.

To w?a?nie jest dowodem wielko?ci Rzeczypospo­

litej, ?e istniej? w niej ró?nice j?zykowe w g?osowni,
w fonetyce mi?dzywyrazowej, w s?ownictwie. Nie

potrzeba co kwa drans ca?owa? r?czek, ani u?ywa?

"szpanegli" do "papendeklu" ,
ale mimo to nale?y

chroni? w pewnej mierze j?zykow? odr?bno?? i jej

temperament, bo odebra? j?zykowi jego koloryt

lokalny to tak, jak utleni? si? na blodynk? lub

umalowa? na podlotka. To cz?sto ?wiadczy o braku

szacunku dla siebie. I nie ?al mi wcale, ?e si?

z pani ?miej? w Warszawie na ka?dym kroku. Nic

czyni tego Neapolitanka przyje?d?aj?ca do We­

necji, ani córka Prowansji w Pary?u. Zm?drza?y

ju? dawno pod tym wzgl?dem i nie kastruj?

mowy swej na bezp?ciow? nmfibj?.
- Nie zaprzeczy jednak mój nudny mentor, ?e

Ma?opolanie maj? najbrzydsz? wymow?, a naj­

?adniej po polsku m6wi? ...
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- W ka?dym b?d? razie nie warszawiacy, je?li
JU? o to chodzi. Ch?opi nad górnym Wieprzem,
pomi?dzy Lublinem a Zamo?ciem. Je?li ju? u kogo

chc? si? pani uczy? poprawnej polszczyzny to ra­

czoJ u furmana z Krasnego Stawu, ni? u kucharki
z

Nowego Swiata! .

-

Zawracanie g?owy. Ja wiem swoje, a pan

s:voje. Do?? ?e po trzech latach pracy oduczy?am
?lQ obrzydliwego dialektu i wcale nie ?a?uj? pracy,
Jak? w to w?o?y?am. Bo mówi? poprawnie po polsku!
.

Na
szcz??cie dalsz? rozmow? przerwa? dzwonek

l
depesza. Skoczy?a jak oparzona. I krzycza?a

!\?m dawnym, obfitym "gumlasLycznym" g?osi­
kiem. I ciska?a pioruny, ukazuj?c swe czarne jak
hebany z?howisko.

- Ta co? ty?!. .. Ta ni mo?e by?. Ta wystaw
pan Bobie.

- Do us?ug, ?askawej pani. Ale o co chodzi,
I) jak? wystaw??

.

-

Wystaw pan sobie, ta ?e przynoo08z? go.
Nie zrozumia?em, kogo, gdzie i poco przynosz?.
- Ale kogo?

'

- J oj! Mego m??a.

Teraz dopiero struchla?em, przypuszczaj?c jaki?
Wypadek. Pewnie tego "starego os?a" zaraz tu

przynios?. Biedaczysko!
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l- Ale co si? sta?o w?a?ciwie pani ma??onkowi?

- Ta id? pan, nic si ni sta?o, mówi? przecie?,
?e przellooosz? go.

- Ach tak. I gdzie? to go przenosz??
- ZWarsza wy do Ma?opolski zpowrotem.

Tak zwali? si? w gruzy mozolny, trzyletni wy­

si?ek istotki, która daremnie bra?a lekcje poprawnej

wymowy polskiej u sto?ecznych kucharek i w pro­

gramach kinowych. Naprawd? ?al mi si? zrobi?o

papugi.
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Dzieje
si? w Krakowie w roku pa?skim 1513.

Na majestacie wawelskim siedzi ten mocny

i m?dry król co "dzwon kaza? ula? i wybu­
dowa? mu wie?? wysok?"

- a wi?c Zygmunt Stary;
na stolcu rektorskim urz?duje Magnificencja Ma­

teusz z Miechowa, ale chocia? jest znakomitym

UCzonym i sztuk wyzwolonych oraz medycyny do­

ktorem, przecie? nic mo?e sohie da? rady z niesfor­

nem ?akostwem, które nawet w bursie uniwersytec­

kiej, a wi?c w cieniu uroczystego nosa Magnificencji,
liie przestaje p?ata? psich figlów bez ustanku. Coraz

to musz? Pan Rektor zasiada? na s?dach tak i dzi?

zasiedli 20 lutego 1513. Sprawa nihy b?aha, a prze­

cie? tl?ca zarzewiem nieustannych niepokojów.
Oskar?eni s?: Erazm i Szymon z?opuszy, oraz

Jakóh z Kiejdan i Jakób z Kroszonowic jako
discordiae domesticae seminatores - jako siewcy

niezgody domowej w bursie, w której jak u Boga

I
Ojca za piecem gnie?dzi si? studenterja z ca?ego

_?lc8twa
Polskiego, ?yj?c sobie spokojnie, Rok

I
-....- -
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bowiem sk?ada si? z 52 tygodni akademika. Mie­

szcza?stwo krakowskie pami?ta ch?tnie, by si?

?aczkom dobrze dzia?o i spa?o w stolicy. Ale wró?­

my do oskar?onych, czekaj?cych z g?upi? min? '''I'y­

roku Magnificencji. O có? posz?o. Czy o pobicie

?ydowinów niewiernych na Kazimierzu? Nic. Mo?e

wi?c o noszenie odzie?y nieprzystojnej ? prawem

wzbronionej ?akom, jako to: trepków sukiennych,

kolorowych, z puszonami poz?ocistych, lub noga­

wic dwoistobarwnyeh, zielona jedna, ?ó?ta druga,

jak dzi? w operze, co by?o prawem zabronione.

Nie o drobiazgi idzie, sprawa jest powa?niejsza
chocia? b?aha nihyto.

A wszystkiemu Warszawa winna! I te Mazury,
które z ziemi p?ockiej, rawskiej, albo sochaczewskiej

przyje?d?aj? do Krakowa uczy? si? na medyków
i baka?arzy a s? przedmiotem kpin, zaczepek i prze­

?miewiska ze strony wszys tkich innych akademi­

ków.

Wiadomo: rodz? si? ?lepo i dopiero 9 dnia ?lepia

otwieraj?. Tak mówi? o Mazurach w ca?ej Polsce,

ale oskar?eni Erazm z ?opuszy ani Jakób z Kiejdan

tego nie mówili. Przyznali si? natomiast do innych

wyst?pków. A wi?c ?e stale zapytywali Mazurów,

czy to prawda, ?e dopiero Judasz Iskarjota na­

wróci? poga?skie Mazowsze na wiar? Chrystusow?,
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czy te? mo?e jaki inny aposto?? Aut Judas ad

Masovitas converterulos missus est. Biedny warsza­

wista z roku 1513 pu?ci? t? jeszcze obelg? mimo

uszu, natomiast innych znie?? nie móg?. Jaka?

by?a? Gorsza by?a. Tamte by mo?na znie?? od

biedy. Oto oskar?eni wzi?li si? do wy?miewania
j?zyka biednych warszawiaków z r. 1513. Pos?u­

chajm.y: Item inquirebat unus ab alio - pisze
protokolant s?du rektorskiego - quod sunt vocales

apud Masovitas. Czyli: Ile jest s?ów j?zyka mazo­

wieckiego. Jedni mówili, ?e pi?? a mianowicie:

stenk, penk, mienk, pock i tutka, drudzy mówili:

?e siedm, bo jeszcze sieno i topka. Erazm z?opuszy
chodzi? krok w krok po ca?ej bursie za stu­

dentami z Mazowsza i krzycza? aby wszyscy

s?yszeli: St?k, p?k, m?k, pock i tutka, mówi?c ?e

to s? jedynie ludzkie s?owa jakich ?lepi Mazurowie

(sc. Warszawiacy) mi?dzy sob? u?ywaj?. A chytre

Litwiny dodawa?y, ?e nie 5 lecz 7 jest s?ów mazo­

wieckich: i wo?a?y sieno, sieno, topka, Mazur!

'I
I tak naprzeroian. St?k, p?k, m?k, pock, tutka

oraz: sieno, sieno, topka.
l!

Szanowni Pa?stwo nie rozumiej? zapewne zna-

czenia tych s?ów. Nie potrzebujemy si? wszelako

martwi? z tego powodu. Dowcip i ??d?o w nich

ukryte wyja?ni? nie trudno: mamy tu jeszcze jeden
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Iprzyk?ad ostrej ró?nicy dialektu mazowieckiego od

innych polskich dialektów w 16 wieku. St?k, p?k,
to brzmienie znane nam. Tajemnica litery n z za­

kr?conym ogonkiem (str. 40). Pani?ka z oki?ka,

która dzi? martwi tylko studentów na wyk?adzie

gramatyki, wtedy by?a synonimem obelgi. Za­

pewne ju? wówczas wypowiedzenie takich s?ów

z katedry by?o niemoralne do tego stopnia, ?e

nawet nied?ugo dochowa?y si? w urz?dowych
aktach rektorskich, z których wiadomo?? o tern

czerpiemy . Jaki? kontroler czy rewizor z War­

szawy ju? w 16 wieku wykre?li? i zamaza? je praco­

wicie, dodawszy dla usprawiedliwienia na mar­

ginesie: "To pisa? ?otr i oszczerca i zdrajca." Ten

pierwszy z przymiotnikiem, którego powtórzy? nie­

sposób.

By?y to s?ynne pó?niej d?ugo verba masovitica,

nieraz prze?miewane w poezji i anegdocie, owe

s?ówka gminne i poziome, niedopuszczalne w ustach

ludzi inteligentnych, wyrazy z czarnem podniebie­
niem - krótko mówi?c djabelskie. Ludzie op?tani

przez djab?a w 16 wieku u?ywaj? stale owych

pi?ciu nicprzyzwoitych s?ów mazowieckich, sygna­

lizuj?cych obecno?? djab?a w grzesznem cielsku.

IOp?tany przez czarta nieborak stawa? si? wymo-

c?ak
warszawista, a

ludzi: s?li 5
- 62-
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przera?eniem dobywaj?cych si? ze? odg?osów In­

ferna. Im? Maciej Stryjkowski (1582) tak opisuje
SWe

Wra?enia: "A zatym wnet od oko?o stoj?cych

b!? s?yszane gwahownych razów i bicia i ko?ata­
Dla l cz?ste nie wiedzie? od kogo j?ki, p?ki, st?ki.

U?aza?y si? potem na ciele chorego szkaradne sinio­

Wlzny i d?gi abo blizny ...

"

poczem na marginesie
dodaje: J?k, p?k, st?k, m?k, b?k - s?owa Mazowieckie.

Tandem tedy Pan Rektor Maciej z Miechowa

wyda? wyrok po uko?czonej rozprawie i wpakowa?
wszystkich czterech oskar?onych na tydzie? kozy
o chlebie i wodzie, ale to niewiele pomog?o, bo wy­

szed?szy z kozy, wygra?ali dalej Mazurom, a wraz

z nimi na?miewa? si? z Mazowsza Poloniae totius

orbis jak d?ugi i szeroki .

•

Dwa wieki z ok?adem a? do przeprowadzki sto­

licy do Warszawy szydzi?a Pospolita Rzecz z Mazura

z pod ciemnej Gwiazdy. Ob?a?owaniec wygl?da?
gorzej od dzisiejszego Galicjaka lub prowincjona­
listy w tej ot?czy kpiarstwa i gadki jadowitej.
Zygmuntowska fujara z Mo?cisk, pierdo?a z G?dek,

elegant z Mosiny. Z góry na Mazury! Ca?y tom,

jest do napisania, jak sobie z tem rad? da?a naj­

silniejsza rasa polska. I rzadko kto we?mie nie-

...::::::.szcz?snego
Warszawist? w ohron?. "Mazurek,

J
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kiedy si? przetrze
- powiada im? Krzysztof J ah?o­

nówski - przyzna?, ?e dobry ?o?nierz i do wszyst­

kiego s? Mazurowie sposobni. ?artuj ? z nich, po­

wiadaj?c, ?e si? ?lepo rodz?. Ale ja i z relacyj

starych i z w?asnego dozna?em przekonania, ?e

gdy ?lepy Mazur przejrzy, g??biej patrzy podczas

ni? W?och albo Hiszpan. Powiadaj? i to o Mazu­

rach, ?e guy go oddadz? do dworu, to pierwszcgo

roku wszyscy drwi? z nic go, drugiego roku on

drwi z drugich, a trzeciego roku stawia si? ostro

panu swemu naprzekór. .. Co za? do ?o?nierstwa

'I
- to maj? serce do niego, oraz ran wszelkich

\
i ?mierci lekcewa?enie, bo si? sami mi?dzy sob?

bij? bez przestanku. Z?y to jarmark, kiedy pi?ciu

tylko zabij?. P?knij no mnie - wo?aj? i bij?.

To jest u nich jako ten chleb z mas?em. Odpór

daj?. Odwet bior?. Ja ci to pisz?, chocia? na

Rusi urodzony, ale mam sobie za honor, ?em

purissimus Masovita z przodków moich ...

"

tle

Fortuna ko?em si? potoczy?a. W 16. stuleciu Pl"Z('­

?miany doszcz?tnie Mazowita stawa? przed s?dem

krakowskiego rektora. Dzi?, po stuk-ciach, odwet

m?ciwie bior?, odpór jurnie daj?: W odwdzi?ce za

wzgardrJ trzywiekow?, rektor krakowski stoi przed

s?dem Mazowsza.
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Urodzi?em
si? w kraju, który jednej g?oski

uczciwie nie wymówi. Pami?tam z lat naj­

m?odszych coranne wiosenne walki kroku­
sów w ogrodzie, dobywaj?cych si? wczesn? wiosn?
z

grz?dy i duszonych w zaraniu przez twarde, moc­

niejsze panoSze chwastów. Le?? na trawie i widz?
wymiona starej krowy, która wlaz?a na dziecko. Na

pi?ty szlo mi mo?e. Wi?c spazm przestrachu, chyba
wi?kszy od strachu czekoladoskórego Syngaleza
z Cejlonu, któremu s?o? uj?? g?ow? w paszcz? i bim­

baj?cego nogami w powietrzu obnosi dobrotliwie po

arenie. Na obiad bywa?a zupa grochowa i karmo­

nadIe z kwa?nemi ogórkami, kwa?ne mleko z mama­

?yg? na kolacj?. A kiedy go?cie przyszli, tak mówili

WBl.yscy dorazu tak g?o?no, ?e uszy puchli z roz­

paczy. Strzela?em wróble z katapulki, w kiczk?

gra?em bez pi? mi?ci, marz?c daremnie o zegarku z

?a?cuszkiem. - Paniczu ta kupsy panicz tego szczy­

g?a. Spiwa taki syn jak orze? na trzy tony fis, cis

i ciur - wo?a? batiar na jarmarku. - Ta siadaj
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tumani jedyn - wrr eszcza? pan profesor i obaj za­

niedbywali?my swe obowi?zki. On cichcem zerka?

na wczorajsz? gazet? lwowsk?, ja w sekrecie

redagowa?em pod ?awk? dzisiejsz? stryjsk?. Ale

to naturalnie pó?niej. R?bacze r?bali drzewo w dre­

wutni, matka ?ciera?a prochy, i dba?a, ?eby lampy
nie kopci?y, ojciec by? in?ynierem przy kolei.

M6wi? wprawdzie ka?d? raz? raz w kilka czas, bo

rodzi? si? w ziemi srebrempisanej ,
ale ani miasto

mojej matki ani Wo?y? mojej babki nie da?y
si? przekona?.

Z tych wielu wydarze? utkwi? mi na zawsze

w ?wiadomo?ci zapach jednego. W?a?ciwie nic wa?­

nego nie sta?o si?, tylko do ma?ego miasta w Galilei

przyjecha?a nowa ciocia i to a? z pod P?ocka. Niby

nic, a przecie? z t? now? cioci? osnu? miasteczko

jaki? opar inszo?ci, i powia? wicher z dalekiego
?wiatu. Przedziwny zapach tej cioci, jaki si? wów­

czas rozpowin?? na mojem podwórzu pachnie mi

silniej dzi?, ni? nawet wo? ?lizgawki lub wystawy

krajowej, kt6ra pó?niej odby?a si? we Lwowie. Dla­

czego zapach tej cioci by? mocniejszy? Dzi? rozu­

miem. Nauka stwierdza pewn? odr?bno?? szcz?-

Uow?
Mazowszan, odr?bno?? rasy i j?zyka tak znacz­

n?, ?e mo?naby j? chyba wyja?ni? wp?ywami jakie­

go? najazdu na t? pola? kraju. Uczeni odnajduj? I
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wp?ywy ugro-fi?skie w j?zyku Mazowsza, czyta?em
te? o injekcjach jad?wi?skich i pieczy?skich, których

mo?naby ?mia?o szuka? w mentalno?ci Mazowszan,

?dyby?my dok?adnie wiedzieli, jakie te Jad?wingi
l

Pieczyngi by?y.
J akio by?y nie wiem, ale to pewne, ?e przyje­

cha?y na podwórze moje razem z cioci? z pod P?ocka.

PrzYwioz?a je z sob? w landrynce, w z?o?eniu krtani,
w

cynfolji od czekoladki. Ukry?y si? U gro-finy

? pluszowych ramkach fotografji, skowycza?y w bile­

Cle kOlejowym, wywion??y z pomi?dzy jej spódnic

obszernych, z pazuchy zapi?tego pod szyj? stanika.

Gdybym umia? opisa? dok?adnie ca?? inszo??

eioci Zosi, zna?bym sedno ró?nicy mi?dzy dzielni­

earni. U?miecha?a si? inaczej, ale to zupe?nie ina­

Czej, usta sk?ada?a niby to tak samo, a przecie? nie

lak jak my wszyscy na Czerwonej Rusi. Przyjecha?o
z ni? po raz pierwszy do miasteczka tylno-j?zykowe
n i gie?? z Kiercelaku i król ker z Saskiej K?py.

Przywioz?a mi landrynki i rzuci?a pierwszy raz

s?owo nies?ychanie g?upkowate: serdelki, potem

drugie bardziej przera?aj?ce, ju? od pocz?tku do

ko?ca ugrofi?skie, które mi? uk?u?o w mózg: wy­

?ymaczka. Co to mo?e by? wy-?y-macz-ka? Takiej

stwory nie widzia? nikt w ca?em miasteczku. Lan­

drynki by?y owini?te w starego "Kurjcra Warszaw-

-'---­
.....
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skiogo". W Kurjerze hy? wierszyk Ela-Laskow­

skiego. Ton poeta by? hratem cioci Zosi. Mów mi

wuju. Pierwszy Królewiak, jakiego pozna?em. Wra­

ca chy?kiem z ogrodu i lew? r?k? dopina szelk? na

prawym przedsohku pantalon6w. Potem opowiada

przy stole, ?e codzie? je?dzi konno ze wsi

pod kolumn? Zygmunta i wozi wierszyki do re­

dakcji.

Nazajutrz drugi akt zdarzenia. Nowa ciocia za­

prosi?a mnie do siebie. O jakie? dwa kilometry
mieszkali na drugim ko?cu miasteczka. Drog?
zna?om doskonale. D?ugo, d?ugo, w ka?dym razie

prosto wzd?u? fosy. Wiod?y mi? zreszt? inne prze­

wodniczki. Czekolada, wy?ymaczka i pluszow

fotograf ja. I ton ko? z pod kolumny Zygmunta
i chy?kiem dopinany guzik u lewej szelki, który
wieczorem mia? powróci? do Warszawy.

Doszed?em szcz??liwie i w zupe?nym sokrecie.

W pluszach i rozkoszach eynfolji zasz?o s?o?ce.

Stryj, który hy? uczniem Juljusza Kossaka, chwyci?
kawa?ek promienia na palet? i poucza? ow?

ciotk? z innego kraju: Gdy chcesz malowa?,

musisz przodewaayst kiern zda? sohie spraw?, z

której strony ?wieci s?o?ce.

Potem now? cioci? rozbola?a g?owa, wi?c roz­

burzy?a d?ugie w?osy, a za?ywaj?c proszek fena-

=.-::.:
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cytyny rzek?a: Tfy! jakie to obrzydliwe! MY?: I
m? i?'?w l w takich wypadkach: fe! A potem Jad?-

W1llgi, Pieczyngi i Ugrofiny zdradzi?y mi? okrutnie.

Odkl?cza?em. na grochu t? pierwsz? ciekawo??

'Warszawy.
,

Wiele
rzeczy si? odmieni?o potem, niejednego

Sl? ?duczy?cm, przeuczy?em. Lecz ilekro? zapalam

p?plel'Osa, poka?e si? zawsze, ?e jestem Galicja­
kiem. Nienawidz? krótkiego palenia oraz papie­
rosów "Ergo" ani ?adnych innych w gilzach. Aby

go,
z

przyjemno?ci? zapali?, musz? dokona? mozol­

neJ operacji, uginam mi??sz tytoniowy, skr?cam,

aby przed?u?y? materja? palny. Naj ch?tniej

WSzelako przenosz? go do lwowskiej tutlci. I to

do?? d?ugo potrwa, zanim gilza stanie si? tutk?.

Pomy?la?y o tern fabryki tych istotek i wyrabiaj?

d?atego w Kongresówce i Wielkopolsce wy??cznie

gtlzy, dla Ma?opolski za? maj? tutki. I drukuj? inne

etYkiety. Tutka czy gilza? G?upie s?ówko, a ile?

Potrafi opowiedzie?. Opowie o trzech wp?ywach

obcych, dzia?aj?cych na rozwój j?zyka. Ki?dy si?

ludziom. znudzi?o kr?cie papierosy, wyr?czyli si?

maszyn?. Niemiec berli?ski nazwa? ow? nowalj?

Hiilse, wicde?czyk ochrzci? j? Diute, Z Berlina

I
POsz?a hUza do Wielkopolski, a do Warszawy przy-

I
sz?a drog? dalek?, okr??n? via Petersburg. I zgru-

?
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bia?a w gilz?. Galicyjski naród zadowoli? si? dobrem

bardzo t?umaczeniem, tutk?. Jak w pi?ce no?nej
tak i tu zale?y cz?sto wiele od rodzaju i kierunku

podania.
A o tej cioci, która z P?ocka przyjecha?a, tyle

jeszcze wiedzie? trzeba, ?e dzieci z niej zrodzone

tajojez? ju? wzorowo, lepiej bez porównania ode

mnie.

1-
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Mówimy
nieraz: szanujcie Kamienic? kró­

lewsk? i Madonn? Domagalewiczów, mó­

wimy dalej: piel?gnujcie czerechy Kle­

parowskie, nie niszczcie Prochowej baszty ani Czar­

towskiej ska?y, ani najmniejszego cho?by kamyczka
- dokumentu przesz?o?ci, ani ?adnej rzeczy, która

stamt?d jest, bo daje ?wiadectwo.

Czemu? zatem nie dodamy: nie niszczcie j?zyka

lwowskiego, bo on chyba tak?e powinien by? wy­

razem i wspó?czynnikiem odr?bno?ci regjonalnej.
mo?e starszym jak tamte pami?tki, równie wy­

IllOwnym dla umiej?cych s?ucha?, równie czci­

godnym dla mi?uj?cych ?wiadomie, ?ywovrozumnie.
- Czemu tak nie powiem. Bo mi si? nie chce! -

wrza?nie niejeden Lwowianin w odpowiedzi.
- Nie

mog? kocha? i piel?gnowa? tego, co mi wytykaj?.
Ani 'mi si? ?ni szanowa? gwar?, skoro mi? o?mie­

sza w centralnej ojczy?nie. Kamienice królewskie

i czartowskie ska?y mówi? o mej przesz?o?ci szu-

_?c
i dumnie, j?zyk lwowski ?wiadczy o mej

:J
- 73-



1-- * * * NA KO?CU J?ZYKA * * ,lo

siejszo?ci podobno ?le, szkodzi mi raczej, ni? po­

maga. Warszawa otworzy?a mi oczy. Ju? teraz

wiem. Narzecze lwowskie - tak uczy mnie wci??

stolica - urodzi?o si? pod ka wkami na rozkaz

Najj. Pana dla wynarodowienia Polaków, to naj­

z?o?liwszy wymys? Austrji, która chcia?a w ten

sposób przeci?? ??czno?? moj ej dzielnicy z reszt?

ziem Rzeczypospolitej.
Wi?c ?eby to jeszcze sza-no-wa?. Kpisz, czy

o drog? pytasz. Raczej wprost przeciwnie. T?pi?

je jak chwast ogrodowy, wyci?? jak naro?l i usu­

n?? jak nagniotek, bo utrudnia nietylko chodzenie

ale ?ycie wogóle.
Ten sam Lwowianin, który wsz?dzieindziej daje

srogi odpór zamachom na odr?bno?? swej dzielnicy,
w tym jednym wypadku rad wyrzec si? miasta swe­

go. Marzy o sterylizacji narzecza rodzinnego, o wy­

nalezieniu jakiej? pralni j?zykowej, któraby mow?

nadpehwia?sk? odlwowi?a i odtajojczy?a doku­

mentnie. Zazdro?ci wszystkim dzielnicom. Ma jak­

gdyby ?al do swego j?zyka. Poszed?by na koniec

?wiata, by si? oduczy?. Wsz?dzie, cho?by na Po­

wi?le warszawskie.

Od niepami?tnych czasów ?y? w zgodzie i rado?ci

J
ze swym j?zykiem pospo?u. A? oto przysz?a od­

rodzona ojczyzna, odebra?a mu nagle uciech? z jego

-74 -



* ?? .Y,. HALLO! ?YCZAKÓW! * * *

mowy ojczystej i szydzi w Ma?ej Ziemia?skiej
z lwowskiego akcentu.

On zasi?, cz?owiek z Wysokiego Zamku, nie wie

co o tem wszystkie m my?le?. To zanotuje jakie?
s?óweczko którego bezpieczniej nie u?ywa?, bo

dobre jeszcze w Tarnowie, a ju? w Radomiu z?e,
to

przywiezie z Warszawy ?wiecide?ko marne,

dawno przez ni? na ?mietnik rzucone. Ale co dalej?
Rozumie na czem polega poprawno?? w j?zy-
1 u pisanym, nie wie czego si? trzyma? w mówio­

nym. Podobno poprawno?ci niema wog6le, a b??dy
j?zykowe s? rzecz? wzgl?dn?. ?adna mi wzgl?d­
no??, któr? odczuwa si? bole?nie na w?asnej skórze

ju? po ujechaniu mili od granicy lwowskiej. Wi?c
kto ma racj?? Z czego si? trzeba poprawi?? Jak

Ustrzec szyderstwa? Kogo na?ladowa??

Konfuzja okropna, w któr? tu kilka uwag

wrzuc?.
*

Lwowianie mówi? po polsku pe?n? piersi?, z ca?e­

go serca, wszystkim tchem. Równie serdecznie,

jak nieporz?dnie. P?dz? przez obszary s?ów z wy­

wieszonym j?zykiem, czwart? szybko?ci?, jak szo­

fer po wypadku. I rzadko tylko w tym zawadjac­
kim p?dzie ostoi si? cudem jaka nieuszkodzona -

samog?oska. Ale ...

--..:-
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Tej niedbaj?cej o nic wymowy nie nauczy? ich

bynajmniej hofrat austrjacki l Pisarz s?dowy ziemi

czorwie?skiej za króla Jagie??y pope?nia? te same

b??dy w aktach, które strzela dzi? ucze? szkó?

lwowskich w zadaniach. Tak ten jak i tamten pija?

?wii?y kwa?ny mliko, Tak ten jak i tamten -jednacy
mimo przestrze? wieków - nie pojmowa? dlaczego
w s?siednich dzielnicach pokazuj? go z humorem,
albo pi?tnuj? surowo za ten w?a?nie "nieprzystojny"
akcent.

Kto zacz jest ten akcent i sk?d si? bierze.

Znany lingwista polski prof. dr. T. Lehr-Sp?a­
wi?ski og?osi? niedawno w "Przegl?dzie wspó?­

czesnym" rozpraw?, z której ciekawych dowiadu­

jemy si? rzeczy. Wyja?niono tam, na czem polega

os?awiony akcent lwowski. Dos?ownie na ... akcen­

cie. U Polaków czerwie?skich i u po?udniowych
kresowców wogóle akcent wyrazowy pada na t?

sam?, drug? od ko?ca zg?osk? co i w reszcie pol­

szczyzny, ale udorza z wi?kszym rozmachem i prze?

to powoduje wy?sze a zarazem d?u?sze wymówienie

danej zg?oski. Zu?ywa si? na to tak wielkiej si?y

wydechu, ?e na wymo H? zg?osek s?siednich nie­

wiele ju? pozostaje powietrza. Wskutek os?abienia

fali wydechowej skracaj? si? one i s?abn? w brzmi?­

niu. To os?abienie fali wydechowej, sprzyjaj?c pod-
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',,!?szaniu artykulacji j?zyka prowadzi do zw??a­
tua

(podwy?szania) samog?osek. Dotyczy to zw?a­

Szcza
sam.og?osek ?rednich e o, które pod naporem

akcentu lwowskicgo przechodz? w wysokie: i y.
A rezultat tej pracy wydechowej podj?tej przecie?

pe?n? piersi? lwowsk? i ca?em sercem czerwie?skie m ?

Rezultat
sm?tny: najcz??ciej bowiem u?miech

u innych plemion polskich, które nie mog? poj??,
o jakiej to np. po?yczce mówi kwa?no Lwowianin ?

o

ameryka?skiej, czy raczej o tej porzeczce, która
nie

zapowiada ?wietnych owoców w tym roku.

Rozci?gliwy akcent i nieporz?dny, ale jest doku­

mentem dziejowym i pomnikiem. Z nim razem

przysz?a niejedna rzecz dobra dla Polski. Z nim

razem. przygna?y galopem temperament i wigor
kresów wschodnich. Z tem przeci?gliwem s?owem

na ustach jecha? Galicjak ?ó?kiewski pod Cecor?
i Jan III ci?gn?? pod Wiede?. Z tego akcentu i pod­
?o?a j?zykowego urodzi?a si? twórczo?? Zimoro­

wiczów, Szymonowiczów I Szarzy?skich. "Myszei­
da" Krasickiego i "Zemsta" Fredry. Gdyby nie

akcent wschodni, ?piewaj?cy, czupurny, zawadjacki
nie by?oby nowoczesnej poezji wogóle. Udowodni?a

to ju? dawno nauka. Bo niechby Mickiewicz

i S?owacki, Fredro i Tetmajer liczyli si? z tem, ?e

nie wolno mówi? "?wica" i "kobita", ?e nie godzi
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si? "rozpira?" ani "roztwira?", wtedy skarbiec ry?

mów polskich skurczy?by si? i stan?? w rozwoju.

Ma tedy akcent wschodni donios?o?? i zas?ug?

dziejow? niemniejsz?, ni? pomniki kultury mater­

jalnej i dumne dzie?a przesz?o?ci. Nietylko nie

ubli?a Lwowianinowi, lecz legitymuje go niezgorzej
z jego stanowiska i roli w dziejach Rzeczypospolitej.

Z tego wszystkiego atoli nic jeszcze na dzi?

nie wynika. I nie znaczy bynajmniej, aby wymow?

czerwie?sk?, nad Pe?twi? specjalnie popsut?,

uwa?a? jako "tabu" i nienaruszalny park natury,

aby zachwyca? si? butnaw? niedba?o?ci? lwowskiej

fonetyki. Pi?kn? laleczk? nie by?a ona i nie

b?dzie. Nie stworzy? jej Pan Bóg krasawic? uro­

dziw?, ale te? ma?piszonem ostatnim nie jest.

Jeno j? poobmywa? godziwie i przystroi? "ch?dogo
a czy?cie", jak pewien Galicjak z Nag?owic ju?

dawno doradza?. Innemi s?owy, aby spe?nia?a swój

cel. Mówi? nale?y w ka?dym j?zyku tak, aby nas

odrazu, niezawodnie i nie dwuznacznie zrozumiano.

A dzi? to jest przecie? nie?adnie, kiedy Lwowia­

neczka roz?piewana wskazuj ?c koperek na grz?dce

nazwie go "kuperkiem". Nie?adnie a dwuzna­

cznie. I na to ani król Sobieski, ani hetman ?ó?­

kiewski nic nie pomog?. Korekta wymowy lwow­

skiej musi pój?? przynajmniej w kierunku równo-
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Uprawnienia i uszanowania godno?ci wszystkich
samog?osek.

Ahy nas odrazu zrozumiano... Prosz? przy­
s?ucha? si? nieco wymowie w?asnej i bli?niego
Swego, potem obejrze? skazy, jakie odnosi co chwila
w ich ustach "anio?ów mowa", a zobacz? pa?stwo,
?e

dope?nienie tego b?ahego napozór warunku

wYInaga jednak ?wiadomego wysi?ku, a czasem

naWet uwa?nej, wyt??onej pracy •

•

A teraz zap?aczmy nad narzeczem lwowskiem,
nad tym odr?bnym i swoistym dialektem polszczy­
zny, który istnia? kiedy?, lecz którego dzi? niema,
ho

Ust?puje z ka?dym dniem miejsca ksi??kowej
popra wno?ci.

Uczeni w pi?mie powiadaj?, ?e odr?bnego na­

rzecza, w tym sensie jak ono istnieje w Krakowie,

Poznaniu, Warszawie czy Wilnie, nie wytworzy?
Lwów wcale. Konserwatywnyi niewzruszony ohrori­
ca

Swej fali wydechowej mniej k?opota? si? o swe

s?ownictwo i nie sta? o jego losy. Nie baczy?, ?e jest
w

sytuacji trudniejszej od wszystkich innych
dzielnic Polski. Wystarczy przecie? Pozna?czykowi
poj ?? o kilometr za miasto, aby si? unurza? w zdroj u

piastowskiej, rumianej, jak bochen chleba ojcowiz­
ny, mo?e sobie Kraków, ile razy zechce, poprawia?
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sw? mow? codziennie w Bronowicach, Warszawa

k?pie si? z grzechów w szarych nurtach Wis?y -

a Lwów? Lwów to enklawa j?zykowa skazana na

w?asne si?y i zasoby. Gdzie? mu si? równa? z tam­

temi. Biedo?ach serdeczny, tak nad Wise?kami

o ten swój j?zyk szarpany, ?e ju? nawet nie wie:

mia? kiedy czy nie mia? nigdy w?asnego narzecza.

Grunt aby pisa? umia? jako tako, o "ba?akanie"

mniejsza. Ou-wa, Brak naturalnego dialektu kul-
'\

turalnego, i niedostatki gwary lwowskiej s?usznie

usprawiedliwiaj? uczeni tem, ?e miasto "nie mo?e

polskich soków j?zykowych czerpa? z otoczenia,

musi si? niemi zasila? zdaleka i to cz?sto drog?

dla wymowy zupe?nie niew?a?ciw?, bo drog? wzro­

kow?, drog? pisma".
Bo te? zasila? Lwów, oj zasila?, swoj? sk?adni?

i s?ownictwo ow? drog? wzrokow? z takim samym

nadmiernym zapa?em i przesad?, z jak? zwyk?

akcentowa? wyrazy. Czerpa? bez wyboru z ma?o­

ruskiego podglebia, bra? dobrodusznie wsaystko,

co mu tam kto do wora wrzuci?. A kiedy z wa?ów

gubernatorskich wype?zn?? smok i zjada? pocz??

ju? na dobre czupurn? swoisto?? jego mowy
-

Lwów, w tym jedynym wzgl?dzie pokorny, nie

znalaz? do?? si?y na odpór. Dba? o poprawno??

akurat tyle, co o swe zabytki przesz?o?ci. Za-
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chwa?ci?o si? wówczas narzecze lwowskie i wyona­

czy?o ?opianem, sadzonym na zielonem biurku

przez swego w?asnego biurokrat?, zaros?o burzanem

do niepoznania. Z ?argonu s?u?bowo-galicyjskiego,
który z urz?dów i gazet wsi?ka? powoli w szko??
i dom, ?mia?a si? skora zawsze do szydu Polska

i by? on te? istotnie niejak? humorystyk? (ale tylko
do czasu powstania j?zyka ... s?u?bowo-warszaw­

skiego). Zgin??a wówczas niepowrotnie ca?a masa

czerwie?skiej rodzimo?ci.

A gdy dzi? widz?, j ak pod naporem central­

nego dialektu zanika bez ?ladu dawne "lwou?kie"

s?ownictwo - ?al mi si? robi nawet najlichszych,

najmniej wartych s?óweczek. Lwowianie wstydz?
si? dzi? "kahuka?", j ak to czynili ich zazi?bieni

ojcowie, a zaczynaj? po powrocie z Warszawy

okropnie "kas?a?", ju? si? mleko nie "hurdzi",

chocia? hurdzi?o si? jeszcze w spi?arniach naszych
babek, rzadko kto "kacza" beczki po ziemi i psy

coraz mniej "dziaukaj?", Gdzie? rozmaite inne

"krajne" s?owa? Zagin??y bez ?ladu "kalafarnie"
i "kandyby" czyli stare ogromne baby, sport no­

woczesny u?mierci? "kiczk?" wraz z jej matk?

"giryg?", a z?emu cz?owiekowi coraz rzadziej rzec

Imo?na "pek pek" czyli "odpeka?" si? od niego.

Tych kilka ostatnich znacze?

WYPisa??m
sobie ze

I
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s?owniczka prowincjonalizmów galicyjskich, og?o­

szonego w r. 1878 przez Piotra Parylaka. Z ?alem

wypisa?em, bo dzi? ich ju? raczej niema, nawet

w j?zyku t. z. pospólstwa. Zapotarajka?y si?, roz­

dziobane przez kawki austrjackie i wyrzucone na

?mietnik, wymar?y zg?uszone k?kolem, zgin??y

jak kleparowska ezerecha.

I musz? tam na ?mietniku czeka? cierp1iwie tak

d?ugo, póki nie przyjdzie wielki pisarz regjonalny,

który te przeró?ne zabrudzone, oplute powiedzonka

lwowskie podniesie, oczy?ci, wywy?szy i uszlach­

cone wprowadzi z triumfem do literatury. Nie

gorszy Lwów przecie? od Wilna czy Kielc. Wskrze­

?nie, by? mo?e, wówczas i ten stary j?zyk lwowski,

co to nim sobie gadali na codzic? Kampiany ,

Boimy, Simonidesy ,
Zimorowicze i j ak si? tam

jeszcze nazywali owi mocni ludzie, a ?wietni pisarze

z Czerwonej Rusi.
*

"A ci, którzy nie umieli wymówi? wyrazów: 80-

czowica, ko?o, miele m?yn
-

wszyscy byli ?ci?ci".

Tak dzia?o si? w Krakowie w r. 1313 - w czasie

buntu wójta Alberta, kiedy, jak obja?nia prof.

?o?, chciano odró?ni? Niemców od Polak6w i uka­

ra? ich g?uw? za bunt przeciw Kazimierzowi Wiel-

l
kiemu. I dzisiaj te? urz?duje podobny

trybu:al
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dora?ny na Mazowszu. W Warszawie ?cinaj? bez

lito?ci ka?dego Galicj aka, pal?c go przedtem na

Wolnym ogniu szyderstwa.
W?ród o?mieszonych powiedzonek galicyjskich

nie hrak wyra?e?, które cierpi? nies?usznie. S?
w?ród nich s?owa odwieczne, matuzalowe, jedne
stare jak Polska, inne nobilitowane przez mocarzy

pióra. I maj ? papiery heraldyczne w porz?dku.
Kilka przyk?adów:

Ogl?dn?? si? wolno hy?o ludziom w Polsce ju? za

czasów Bihlji Królowej Zofji, a w par?set lat pó?niej
Cze?nik fredrowski, "ogl?dn?wszy si?" rozmawia?

z Papkinem, Ujejski za? ?piewa? w uluhionym
"Mazurku" "Bo kawaler ?liska rzecz - zagl?dnie
i pójdzie precz". Zatem mo?na ?mia?o i dzisiaj za­

gl?dn?? w Warszawie do Ma?ej Ziemia?skiej.
Nawet ten gromki okrzyk lwowski: "daj sy

spokój" - uchodz?cy s?usznie za obrzydliwe har­

harzy?stwo j?zykowe - nie wstydzi si? swych
przodków i jest czcigodnym celownikiem enkli­

tycznym, zapisanym ju? 'W naj starszym zahytku

polszczyzny.
"Dzioci z flasz? do studni" wysy?a? jeszcze Jan

Kochanowski. Nos Wyspia?skiego popija stale

j ??flaszki"
- wi?c mo?e zhyt pokornie ust?puje

L
wska flaszka wódki przed warszawsk? butelk?
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od piwa? Precle, których ju? nie znajdziesz w To­

maszowie, sprzedaje w ca?ej Polsce Jukli w "S?­

dziach" Wyspia?skiego? cwikier na d?ugim nosie

nosi?a jeszcze nieboszczka pani Ko sakowska pod

?wi?tym Jurem itd. itd.

A jak nale?y mówi?: kontrolor czy kontroler,

personal czy personel. Kontrolor - wo?a Imci

Ewaryst Kuropatnicki, autor "Geografji Galicji"

z r. 1786, za nim powtarza Fredro i lwowski kon­

duktor. "Personel" -pisze prof. Fischer, omawia­

j?c w swej pi?knej ksi??ce dzieje personalu w Osso­

lineum. I pocó?, skoro ta druga posta? zros?a si?

z gwar? lwowsk?, a synhedrjon j?zykoznawców

os?dzi? ju? dawno, ?e poprawnie po polsku, mówi?­

by nale?a?o raczej tak, jak mówi? ... w Poznaniu:

fina?, orygina?, a wi?c i persona?.
Od lat naj m?odszych przyprawia?a mi? o furj?

lwowska "radyrka". T?pi?em j? bez mi?osierdzia,

gdy jednak dowiedzia?em si?, ?e Grottger w Pary?u

wyciera? nie?miertelne kartony "Wojny" nie gum?

lecz w?a?nie ?yczakowsk? radyrk? i "ba?amka?"

przytem nogami
- furja os?ab?a bardzo, dzi? ju?

nie gardz? obmierz?em s?óweczkiem. I oto chyba

sedno rzeczy: nigdy nie pogardza? s?owem a priori,

kierowa? umiej ?tnie zwyczaj em mownym, wywal-

l:za? S?OWO?
wzgardzonym racj? bytu, a reszt?
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:awia? insty ktowi j?zykowemu. I talia fa?a da se,

lecz Lwów chyba da se tak?e rad?.

Wi?c niech?e sobie ?yj? zdrowe dalej, pi?trowe
kamienice i sk?ady drzewa r?banego, wazoniki

w oknach, ?upy z kartofli w kuchni, bilety wst?pu

i wchody przez bram?. A fiakra lwowskiego nie

zmienia? ani na warszawsk? doro?k?, ani na wiel­

kopolsk? powózk?. W?a?nie fiakier! Naprzekór

fiakier! A je?li si? Kongresowiak wy?mieje, wtedy

mu powiedzie?, ?e pierwsze fiakry pojawi?y si? . ..

w Warszawie za czasów Stanis?awa Augusta. I te?

niech w zdrowiu ?yj? cepy i makabundy, kaczany,

tumany i gogusie!
*

Wi?c trzeba j?zyka lwowskiego m?drze broni?

przed zdewaluowaniem. M?drze. Krótkie s?owo,

lecz d?ugo prawi?by nale?a?o co oznacza. Resztki

narzecza lwowskiego raczej przechowywa?, ni?

t?pi? bezzasadnie. W czuj ?cem wiedzeniu chowa?,

a z mi?o?ci?. "Mi?o?? mo?e by? g?upia, chora i nie­

do???na, 'trzeba za? aby, by?a rozumna, zdrowa

i silna" - powiada arcykap?an lingwistyki pol­

skiej, prof. Rozwadowski. I dodaje: "j?zyk jest

tak nies?ychanie ciekawym i podziwu godnym wy­

tworem duszy ludzkiej i takiem arcydzie?em kul-

L:?'
?e nie przystoi cz?owiekowi

zaj:owa? wo?
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niego stanowisko czysto u?ytkowe. I wszyscy

maj? do? prawo, wszyscy s? w j?zyku twórcami,

pracownikami i artystami ...

"

'"

A taki j eden w?a?nie, ksi?gi oddzielnej godzien
za to wszystko co j?zorem z j?zykiem wyrabia,

jednem s?owem A. Nowaczy?ski pisze gdzie?
o Lwowie: "Ja bowiem Lwów kocham istotnie, bez

zastrze?e? i restrykcji. •. Nawet ?ydy lwowskie,

cho?by zaci?tsze i zaufalsze, dla mnie s? sympa­

tyczniejsze. Mnie we Lwowie wszystko si? podoba,
nawet ten nie?ad, ten mo?e nawet brud, ta bida

z n?dz? maj ? dla mnie jaki? urok, jaki? charme.

Leopolis cantat. Jak mo?na nie kocha? si? w mie­

?cie, w którem tyle domów jest postrzelonych.
I tylu ludzi tak?e. Mnie ju? nawet nie imponuje
obrona Lwowa, bo sam czuj? naj g??biej, ?e za

miasto, gdzie dziewczyny tak si? do s?o?ca i ?ycia

u?miechaj? przychylnie, za miasto, gdzie wszyscy

lak g?o?no i ha?a?liwie, szczerze, serdecznie mówi?,

za miasto Ujejskiego, Pola, Fredry, Smolki, Skarb­

ków i Go?uchowskich mo?na ?atwo walczy? i ?ycie

mo?na odda? bez ?alu, bez ?alu".

;:;;. -
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Nieznaj
?cemu Poznania Królewiakowi spie­

szy si? do Teatru Wielkiego. Stoi na placu

Dzia?owym i pyta o drog?. Pójdzie pan

- brzmi odpowied? przechodnia - Alejami Marcin­

kowskiego, nieprawda
- Pl. Wolno?ci, nieprawda

- ko?o Dobskiego, nieprawda? Królewiak stropi?

si?, us?yszawszy tyle nieprawdy. Ale? jabym

chcia? naprawd? wiedzie?, któr?dy droga, bo mi

spieszno! W tej anegdocie uchwycono do?? trafnie

dra?liwo?? dzielnic na swe j?zyki domowe.

Kiedy przed Iaty wujek Czesio w tej samej co

i dzi? ma brodzie i w latowem palcie zj echa? z pod

Prusaka do Lwowa, pok?ócili?my si? zrazu na amen.

O niebyle co, bo a? o dwie zbrodnie w trzech s?o­

wach. Ujrzawszy letni? wod? w w?borku, skoczy?y

sobie zaraz do oczu stare antagonizmy dzielnicowe.

Jak?e to? U was i woda jest letnia i paltoty?!
-

wo?a? Pozna?czyk. A my wzajem huzia na niego

tym w?borkiem i zdziebkiem i kaziorem. Niepr?dko­

?my si? pogodzili, ho sprawa nie?atwa hy?a do roz-

I
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s?du. Spiera? si? wszak?e u nas król Jagie??o z kró­

low? Rzepich?. Wujek Czesio za pani? matk? Rze­

pich? obstawa? przy wielkopolskim wyg?osie i s?o­

wnictwie, a my?my od Jagie??y ju? chyba chodzili

w lotnich paltotach, a od Zygmunta w mesztach.

Kto mówi? lepiej, kto z nas mia? racj?? Pozna?­

czyk, czy Lwowianie? Ju? samo postawienie takiego

pytania wydaje mi si? dzi? idjotycznem. Równie

dobrze mo?naby udowodni?, ?e Mysia Wie?a jest

brzydka, albo Wysoki Zamek we Lwowie ?le po­

?o?ony. Wi?c aby pierwsz? zburzy?, a drugi prze­

nie?? do Warszawy.

Przyk?ad mo?e niezbyt trafny, o ile o j?zyk chodzi,

bo mo?e si? nim zas?oni? ka?dy b?cwa? nieumie­

j ?cy po polsku. Ale to inna sprawa. Sprawa

szko?y i nauczyciela, problem znajomo?ci j?zyka
i b??dów. Mnie chodzi natomiast o nasz? postaw?

wobec zjawisk j?zykowych, wynios?? i egzotyczn?.

Ma?omiasteczkow? raczej, ni? - wiolkomocar­

stwow?.

Odr?bno?? wymowy wielkopolskiej jest natural­

na; narzekamy ogólnie na j ej "niemiecki" po­

d?wi?k. Wyra?a si? on w pewnych cechach fone­

tycznych, których nie mo?e nie by? na zachodzie

Polski. Plemi?, któremu los kaza? przez stulecie

ca?e uczy? si? w szkole niemieckiej, musia?o na-
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bra? odr?bnego od reszty narodu obyczaju fone­

tycznego i cech w?a?ciwych temu po?udnikowi. Do

najwa?niejszych z nich, zaliczaj? uczeni w pi?mie

trzy uchwytne odrazu odr?bno?ci: j?zyczkowe T,

przydechowe th i w?skie e. Za spraw? owych

j?zyczków i przydechów, laickiemu uchu natural­

nie niedost?pnych, wydaje si? Poznaniak dziwem

zamorskiem dla uczciwych uszu lubelskich, wile?­

skich czy krakowskich. I naodwrót.

Wielkopolanie s? to ludzie dok?adni. J?zyk ich

lubi równie? wiedzie? dok?adnie, o co idzie: tu

st?d, tam dot?d. S?owa wyposa?one s? strza?kami,

wskazuj?cemi niezawodnie tre?? i zakres poj?cia.

Graj ? na instrumencie mowy praktycznie, realnie,

rzeczowo. S?owo urodzone w województwach za­

chodnich b?dzie mia?o zazwyczaj wi?cej praktycz­

nej rzeczowo?ci, ni? skrzyde?, ni? wdzi?ku i d?wi?­

ku. Takiego, co je?dzi na rowerze, nazwali ko?ow­

nikiem i to im wystarcza na codzienny u?ytek.

Pedantyczni s? równie?. Do rozpaczy doprowadzi?
mo?e pedantyczna dok?adno?? w wymawianiu po­

niektórych nosówek: pi?tna?cie. I przyzwyczai?'

si? trzeba do bezpo?rednio?ci znacze?. "Gospoda

obywatelska" w Poznaniu to zgo?a co innego, ni?

l
"Resursa obywatelska" w Warszawie. Lub gdzie?­

by cukiernik krakowski zachwala? "wypiek do-

---
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brych ciastek". Wra?liwe ubranie znaczy takie,

które ci wpada w oko.

Wielkopolska to przepyszny rezerwat j?zykowy.

Jak limby i cisy w parku natury, jak ?ubry i ?osic,

kozice i kosodrzew, tak tutaj ?yj ? sobie w naj­

lepsze i kr??? w codziennej mowie powiedzonka,

które my?my w centralnej Polsce odes?ali dawno

do lamusa literatury. Pozna?czyk chodzi na prze­

chadzk? co dzie?, my ju? tylko w ksi??kach. Gromy

bij ? u niego zamias l pioTunów, worek nazywa si?

miechem, krzak kierzem, a burza powietrzem, jak

w suplikacjach. Spytajcie o skopowin? na targu

krakowskim czy warszawskim. Ani ?ladu. Po­

jawia si? raz do roku oko?o Bo?ego Narodzenia

w kolendach. Cechuje Wielkopolan uparty kon­

serwatyzm j?zykowy. S? zaciek?ymi reakcjoni­

slami s?owa. Pasjami lubi? smakowa? w tych

antykach brzmie? i znacze? wydobytych ze ?red­

niowiecznej gdzie? almarji. I dziwuj? si?: przed­

tem ?y?y dla mnie tylko w starej, kochanowskicj

ksi??ce zasuszone, a tu chodz? m?ode, czynne

w l?.ieracie j?zyka po Wildeckim rynku. Uczeni

w pi?mie raduj? si? bardzo z tego, ?e niejedna

w?a?ciwo?? przyrodzona mowy pozosta?a tu laka,

jak w prawieku bywa?a. Jest rzecz? prawdopo­

dobn?, ?e ksi??? Mieszko mówi?: "psiakr?e, dzi?ka

--=-
_.
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Bogu" i ogania? si? od swych, nad miar? ?wiego­

c?cych dworek: "Id?-ta prek psiaduszne selery",
?e szklarz Fr?ckowiak ju? wówczas rzn?? szyby
na poczekaniu, a potem, ?eby nie ple?nie? po

kun.tach j achali wszyscy powózk? na ostatni pro­

gram. do kina "s?u?ce".
*

"Prosimy na herbatk?, albo na kawk?". W"ta­

kiem wyra?eniu w ustach centralno-polskich s?y­
cha? zawsze odcie? pieszczotliwo?ci, który kiedy­

in.dziej zmieni si? w lekcewa?enie lub pogard?.
Do nadania takiej barwy uczuciowej s?owom s?u??

w j?zyku deminutiva, czyli rzeczowniki zdrobnia­

j?ce. Mówimy i piszemy raz s?odko, to znów

ironicznie, a zawsze z przewag? pierwiastka emocjo­

nalnego: dobre piwko, z?e strzemionko, mi?a salka,

odludny klasztorek.

Zupe?nie inaczej dzieje si? w Polsce zachodniej.

Te wyra?enia s? na jej gruncie normalne. Przy­
rostki pomniejszaj?ce nie koniccznie wnosz? tu

Warto?? uczuciow? w g??b s?owa. Tu kupisz "skór­

k?" (ca?? skór? wo?ow?), pod moj em oknens na

Dymbcu graj ? ".1 uchty" w koniczynk?, bez pie­

sz?zot., A je?li uczony pozna?ski zapowiada og?o­

szenie "rozprawki", to b?dzie ona napewno roz­

praw? o 20-stu arkuszach. "Wódka" to litrowy
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butel wody kolo?skiej, klasztorkiem nazywaj?

klasztor wog6le. "Wystawka" te? by?a niczego.

Wynika st?d: deminutiva ogólno-polskie nie zaw­

sze maj? na zachodniej grz?dzie znaczenie po­

mniejszaj?ce; cz?sto s? jedynem w?a?ciwem okre­

?leniem poj?cia.
Owa sympatja jcst te? s?dziwym zabytkiem.

Si?ga czas6w zygmuntowskich, w kt6rych j?zyk

polski, sam jeszcze niemowl?, nurza? si? ch?tnie

'w zdrobnieniach, zdobi? "koszulki" "brameczka-

mi"
, ?wi?towa? "Bo?e cia?ko" itd.

Ludzie nie umiej?
- u nas, i nietylko u nas zre­

szt?
- smakowa? w j?zyku tak, jak si? smakuje

w jad?ospisie, albo w markach samochodu. Nie chc?

si? na tem zna? poprostu. Z prze?miewaczy j ?zy­

kowych ma?o kto wie, ?e spora cz??? np. odr?bno?ci

wielkopolskiej, ra??cej ich uszy, to -

zabytki sta­

rej, zygmuntowskiej polszczyzny, to s?dziwe akor­

dy przesz?o?ci, których wcale g?uszy? nie trzeba!

Posprawiali sobie ogromne notesy, i dalej?e zapi­

sywa? wszystko, czego w domu nie s?yszeli. Pie­

czo?owicie i skrz?tnie wycinaj? og?oszenia z dzien­

ników, uk?adaj? s?owniki targowe i kuchenne, za­

pisuj ? niezrozumia?e dla nich po?yczki z gwary

i wreszcie z najwi?ksz? uciech? -

germanizmy.
I
I
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Powiem teraz, co my?l? o tych germanizm: I

pozna?skich. S? one dwojakie. Jedne wzi?te wprost,

wcielone do j?zyka w oryginalnym kszta?cie i opa­

kowaniu. Te mnie nie martwi?. Wcze?niej czy

pó?niej najwy?szy trybuna? j?zykowy, t. j. zwy­

czaj mówienia da sobie z niemi rad?. Ostru?e je
i przyswoi albo wywiezie na gnoju, jak ch?opi Ja­

gusi? u Reymonta. Niebezpieczniej sze i gorsz o

s? germanizmy inne. Owe dos?owne przek?ady,
te tam kute pospiesznie w ogniu walki wyra?enia

aby koniecznie polskie: ob?o?enia, skrzyd?a i roz­

maite potrawy ilustrowane. Ze s?owami temi jest
tak, jak z ?o?nierzem na froncie. Kto tam zwa?a

na czysto?? jego koszuli? Co innego, gdy wróci

z wojny. Wielkopolska wróci?a z wojny, wi?c mo?e

spokojnie zrzuci? brudn? koszul? tych s?ówek.

Gdy wyj?? o po?udniu niedzielnem na plac Wol­

no?ci i postrzyc troch? uszyma i rozejrze? si?
w rozmowach, dziwnych cz?owiek doznaj e wra?e?.

To? tam w bia?y dzie? spaceruj? sobie potworne
s?owa-cudaki! W konfederatce na ?bie, w spen­

cerze
na zadku. Piastowskie antenat y przemalo­

wane brutalnie
przez szkiebra w pludrach, zmie­

nione w wyg?osie i sk?adni, chodz? sobie za pan

brat z tubylcami. Bywa, ?e po?ród dziesi?ciu
okropie?stw nalotowych b?y?nie jedna jasna I?=---
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rdzenno??, ale ich nie przewa?y, chocia? tamte

wszystkie licz? ledwie pi??dziesi?t lat ?ycia a ona

tysi?ce! Zatykam tcdy uszy s?ysz?c przeokropne

regionalia-fekalia, sma?one na kiepskim kunerolu

niemieckim.

I dopiero po d?ugiej chwili omdlenia cuci mnie

konduktor tramwajowy i jednem otwarciem ust

wynagrodzi czasem te tam okropno?ci. Ni st?d

ni zow?d wypsnie mu si? takie s?ówko, za kt6rem

stoi Boles?aw Chrobry z mieczem! Lecz na zupe?ne

zwyci?stwo Chrobrego jeszcze poczeka? trzeba.

Odniesie je w dziedzinie mowy uczniak dopiero,

który dzi? litery sk?ada? zaczyna.
*

Do pani Morskiej w Zarzeczu pod Przemy?lem

zjecha?a w go?cin? pani Tytusowa Dzia?y?ska

z Kórnika. Dzia?o si? to w r. 1833, pan Mniszek

niestary jeszcze by? i dobrze sobie wygl?da?. Wi?c

mu powiada pani hrabina, ucieszona wielce:

_ Jak pan dobrze wypatrujesz, panie Mniszek.

Pan Mniszek stropi? si? a zdziwi?, nie wiedz?c,

o co chodzi i rzecze:

- Ja tylko w lesie wypatruj?, prosz? pani

hrabiny.
- Jakto?
- A tak, czy mo nawinie si? jaka zwierzyna.
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Przemin?? potem wiek ca?y prawie od tego czasu,

w którym pan Mniszek nie zrozumia? pani Dzia­

?y?skiej. B??kitni rycerze Hallera id? na za?lubiny
z morzem. Po drodze szukaj? fryzjera, I znajduj?
na Pomorzu szyld z napisem "Izba piel?gnowania

p?ci". Ca?y sztab w ryk i nu?e do golarza z pro­

pozycjami, których biedak nic zrozumia?, bo nigdy
nie s?ysza?, ?e p?e? mo?e znaczy? co innego, a nie

cer?. Hallerczycy opowiadali mi to z weso?em

oburzeniem, niemniejszem od weso?o?ci pana Mni­

szka, który do dzi? jeszcze ?mieje si? w starym

li?cie z owego "wypatrywania" .

W obu wypadkach zetkn??y si? dwa ró?ne od­

lamy rasy polskiej i to na tej kraw?dzi, na której

najtrudniej o porozumienie i zatarcie ró?nic. Jedni

i drudzy wyro?li w innej atmosferze d?wi?ków,

w swoistym systemie wokalnym, w którym od­

r?bno?? znacze? naj mniejsz? odgrywa?a rol?. J?zyk

mówiony Wie1kopolan jest wogóle z innej gliny

ulepiony. Trze?nie kwitn? u nich, a nie czere?nie,

a wszystkie czeredy, ha?asy i czerepy wydaj? tu

si? czem? nienawyk?em, czem? co nie ro?nie na

ich glebie j?zykowej. Bo tc? s? w istocie ma?o­

rusk? po?yczk? na weksel, którego Zachodnia

Polska nie podpisywa?a.
Poznaniak i w dziedzinie j?zykowej tak?e jest
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antytez? Mazura. Tamten, ekspansywny, rad si?

rozpycha ?okciami powsz?dy, on woli u siebie

w domu. Zdrowy, rumiany, ogorza?y gospodarz

na swych pyrkach, nie rad je?dzi j?zyk wielko­

polski za granice ojcowizny. A o te germanizmy

nie martwi si?. Powiecie mu, ?e si? martwi za

ma?o - odrzeknie: Uee-t am h Tysi?c lat dawa?em

im rad?, potrafi? i drugi. Nieprawda??

L
.
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Pa?dziernikowy,
troch? mro?ny ranek w roku

1909-tym. Setna rocznica urodzin S?owac­

kiego. Wielkie ?wi?to we Lwowie. Zjechali
z ca?ej Polski na kongres poloni?ci. Pozna?, Wilno,

Warszawa. I tam dalej. Za chwil? rozpoczn? si?

obrady na ratuszu. Powita go?ci prezes Kallen­

bach, przemówi imieniem Krakowskiej Akademji

prof. Tadeusz Grabowski. A tenor ich przemówie?
ma by? w nieostatrum rz?dzie ho?dem dla cz?o­

wieka, o którym wci?? jeszcze niewiadomo, czy

przyb?dzie. Jedenasta mija, oczekiwanie wzra­

sta ...

Pan rektor Ma?ecki opiera si? tymczasem w swo­

jem ossoli?skie m "tusculum" naleganiom, nic s?u­

cha ani W?adys?awa Be?zy, ani Tadeusza Czapel­
skiogo. I mówi: Kto przeszed? dwie strucelki

(a mija? mu w?a?nie rok 88-my) ten niech za piecem
siedzi. Bo i pocó? - widzisz pan. J a com mia?

zrobi? dla
l,pana Juljusza", to ju? zrobi?em,

widzisz pan.
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Da? si? wreszcie uprosi?, w?o?y? na przedwieczny

anglez zielon? ze staro?ci lisiur? i pojechali?my na

ratusz. Wypad?o mi, jako najm?odszemu z cz?on­

ków komitetu, asystowa? w szatni, gdzie si? pan

rektor rozbiera?. Zadanie bynajmniej nie ?atwe.

O zdj?ciu zielonej lisiury, która pami?ta?a chyba

czasy Mieros?awskiego, ani mowy.' Daremnie usi­

?uj? t?umaczy?, ?e sala jest ogrzana, wi?c mo?eby

przecie? lepiej zdj??. Ani mowy. Wprost przeciwnie.
- Bo to widzisz pan

- zabrzmia? Ma?ecki swoim

d?bowym wyg?osem, a mówi? przedziwnie, akcen­

tuj?c ka?d? zg?osk? zosobna -

musz? uwa?a? na

siebie. Raz przezi?bi?em si? i chorowa?em. By?o

to w roku tysi?c osiemset czterdziestym i ...

Kiedy si? pan rektor przezi?bi?, czy jeszcze

w Poznaniu, czy mo?e w Warszawie, tego ju? do­

wiedzie? si? nie zdo?a?em, bo za chwil? ca?y gmach

ratuszowy od przy sieni a? po galerje hucza?. Ludzie

z trzech zaborów k?onili si? przed surow? postaci?

starca, jakby przed uosobieniem twardej mocy,

jakby na widok cudownego symbolu zjednoczenia.

Niedaleko by?o z Ossolineum na ratusz, a przecio?

z oddali przybywa? ten 90-lctni starzec. Z innego

czasu, z innej epoki. Ten, który odkry? S?owackiego,

by? czem? wi?cej, ni?li honorowym prezesem zjazdu

ku czci poety. Dla niego ?yw? wspó?czesno?ci? by?o
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to, co tu czczono jako przesz?o??, historj? i mrt.

On zapami?ta? rok 1831, a ci trzej narodowi ?wi?ci,

to ludzie z jego pokolenia. Pan Adam, Pan Juljusz,

Pan Zygmunt. Pan Zygmunt
- wiadomo -

wy­

dziwi? si? nie móg? tej niezwyk?ej bystro?ci, z jak?

m?odziutki Ma?ecki zanalizowa? "Irydjona" . Pan

.Iuljusz - zjecha? by? wówczas do Poznania, kiedy

Ma?ecki by? tam nauczycielem gimnazjalnym.

O "panu Adamie" og?osi? Antoni Ma?ecki jego

pierwsz? wogóle polsk? biografj?.
A potem odchodzi?y w przesz?o?? pokolenia, lu­

dzie i epoki ca?e. D?ugow?osy m?odzian z portretu

J aroszy?skiego zmieni? si? w bia?ego i surowego

biedcrmajerowskiego dziadzi?, jakim go widzimy na

ostatmej zbiorowej fotografji z rówie?nikami

Szumanem i Rybi?skim w r. 1906. Siedmdziesi?t

lat pracy naukowej i nauczycielskiej mia? wówczas

za sob? patrjarcha w zielonej od staro?ci lisiurze,

przez
siedm dziesi?tków lat uczestniczy? w budo­

wie gmachu kultury polskiej, nauczyciel trzech po­

kole?, którego dzielnica piastowska wys?a?a na

Wschód jako misjonarza swej t??yzny, jako in-

struktora tej twardej, ?ami?cej przeszkody pracy.

S roboliczn? te? sta?a si? ca?a dzia?alno??

s?dziweJ
o

.stuna, od którego ile? nowych rzeczy rozpo-

lo si?!

_

__I
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By? Antoni Ma?ecki ostatnim z owej wielkiej

plejady WieU opolan, którzy podj?li prac? wraz

z Marcinkowskim i nienajgorzej si? zas?u?yli. By?
z tego wielkiego pokolenia, z którego wyszli i gen­

jalny pedagog Ewaryst Estkowski i Hipolit Cegiel­
ski, esteta zrazu, pó?niej pionier uprzemys?owienia

Ksi?stwa, i historyk Moraczewski. Tamci zostali

w domu. Ma?ookiemu za? los kaza? pój?? na Wschód

i podj?? prac? misjonarsk? w Galicji, a owo­

cami tej pracy po?ywi?a si? wkrótce ca?a Rzecz­

pospolita.
Wiadomo: Jego wyk?ad w uniwersytecie lwow­

skim hy? pierwszym jasnym promieniem s?o?ca

i powiewem nowego ?ycia w ponurych murach

zniemczonego uniwersytetu. (Bardzo starzy ludzie

we Lwowie opowiadaj? jeszcze cuda o tem, co sir

dzia?o!) Jego dzie?o o S?owackim sta?o si? elemen­

tarzem i katechizmem nowoczesnej historji litera­

tury, która urodzi?a si? wraz z t? ksi??k?! Jego
we Lwowie napisana gramatyka by?a pierwszym
i jedynym na d?ugie lata podr?cznikiem, z któl'ego

trzy pokolenia niewolnych Polaków uczy?y si?

mówi? i pisa? po polsku.
Nie rozumia?em nigdy, poco w?a?ciwie latam coraz

na pi?tro do surowych, niestrojnych izb staruszka,

który ju? ma?o co troska? si? o bie??ce sprawy,
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a stale za??cza? mi uk?ony dla jakiego? dawno

umar?ego dziadka. A to si? sz?o przecie? na kon­

cert! I wogóle ludzie s?uchali rado?nie szumu

d?biny s?owa pana rektora, tych jego dzwonionych
w metalu wyd?wi?ków, odbiegaj?cych cwa?em da­

leko od ci?glistego ?piewu Lwowian.

- Bo te? to jest daleko, widzisz pan
- mówi?

mi Ma?ecki, gdym raz dosi?gn?? staruszka na ulu­

bionej przechadzce na cmentarz ?yczakowski. Opar?
si? r?k? o g?az mogilny i mrukiem odczytywa? na­

pis po raz siedmsetny zapewne: "Ku czci i pami?ci
brata z Wielkopolski Franciszka Zaremby za wiern?

s?u?b? pod wodz? Ko?ciuszki, któren zmar? w Rz?­
?nie polskiej w 112 roku ?ycia swego." "\"Vidzisz pan.

- To? tu b??d jest. Bo dzi? ju? nie mówimy:
któren. I nie Ko?ciuszko zmar?, ale Zaremba.

Ale pogrzeb, pami?tam.
Ostatni raz spotka?em pana rektora ?o?skiego

roku w Poznaniu. By?o to w ostatnich trzech minu­

tach kiedy s?o?ce stan??o nad zacietrzewione m

boiskiem a rozgrzany walk? t?um czeka? w go­

r?czce: "Pogo?" czy "Wart??" Pozna? czy Lwów?

Komu za?wieci w oczy, komu da, komu odbierze

ostatni? bramk?. I wtedy w promieniach roz­

chmurzonego s?o?ca, które, jak s?dzia nierychliwy
nie wzi??o udzia?u w sporze, ?wiec?c obu zapa?ni-
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kom jednako - b?ysn??a mi zielona od staro?ci

lisiura gramatyka, biadaj?cego ?e si? zazi?bi?

w roku czterdziestym i którym?. Piastunem go

nazwa? i misj onarzem. I te? by? takim, widzisz

pan. Piastowa? na swych r?kach nietylko pokole­

nia, ale pr?dy cale i epok? w kulturze. A z kolebki

wyszed?szy, poszed? na dalekie okraje, z szumem

k?osów przygopla?skich na czerwie?skie pola.

L
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Dlaczego
mówimy "para" spodni, "para"

pantalonów, czy si? kto nad tem kiedy
zastanowi?? Przecie? to jest nonsens

oczywisty! Mo?e i musi by? para po?czoch, para

bucików, para spinek od mankietów, inaczej nie

móg?by cz?owiek wyj?? z domu. Ale sk?d?e ta

para spodni? Przecie? s? one jak dot?d tylko

jedne, w liczbie pojedy?czej nie dadz? si? pomy­

?le?, ani u?y? w mowie, a tem mniej wdzia?.

Jest jedna po?czocha, jedna skarpetka, ale niema

jednej spodni. Wyt?umaczenie tej zagadki staje

si? bardzo ?atwem, je?li zajrzymy do pierwszego

z brzegu podr?cznika kostjumologji (nie polskiej,

rzecz prosta, bo na tak? nie zdobyto si?

u nas dot?d). Para spodni, to prastary, trafem

jakim? zachowany zabytek 'j?zykowy, w którym

kryje si? daleki ?lad troski, pami?tka k?opo­

tów, jakie przechodzi? musia? cz?owiek, zanim

zdo?a? nareszcie przyodzia? swoje uda i ko?­

czyny dolne.
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f· W wiekach ?rednich mieli ludzie bardzo wiele

k?opotów. Bali si? djab?a, ko?ca ?wiata, anty­

chrysta, który, tylko co patrze?, nadjedzie w ?e­

laznym piecu, ale o pantalony na wet nie zabola?a

ich g?owa. Dlaczego? Nosili bowiem szaty d?ugie,

po kostki. To za?, co kry?o si? pod pow?óczyst?

szat? na nogach, by?o niewidoczne, a wi?c nie naj­

wa?niejsze, a wi?c prawie oboj?tne. Dopiero w

ci?gu XIII stulecia dokonano odkrycia bardzo

wa?nego. Odkryto mianowicie stan cz?owieka,

ujawniono jego kszta?t i figur?. Schowany dawniej
w przestronnych fa?dach d?ugiej sukni, zrzuci? nagle
te kr?puj?ce wi?zy i b?ysn?? linj? swego cia?a. Uka­

za? ?opatki, uda, ?ydki i l?d?wie.

Poj?? dzi? nawet trudno, jak dalece wyda?o si?

to ludziom potworne, do jakiego stopnia gorsz?ce!
I bierzemy si? za boki od ?miechu, s?uchaj?c, co

nam o tem powiada pewien pobo?ny kronikarz

moguncki z r. 1367. Powiada bowiem tak: "O ja­
ka? to ha?ba nie do uwierzenia! Ju? tak dalece

zasz?a g?upota ludzka I M?odziki nosz? szaty tak

krótkie, i? ani ty?ów ani cz??ci wstydliwych nie

okrywaj?. A gdy si? taki pochyli, to ... lepiej nie

mówi?, O wstydzie!"

Pobo?ny ten kronikarz mia? racj? o tyle, ?e isto­

tnie, gdy si? kto? nicuwa?nie pochyli?, otoczenie

I
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mog?o by? bardzo zak?opotane. Problem odkrycia

ko?czyn dolnych by? jeszcze bowiem nierozstrzy­

gni?ty, jednem s?owem - otwarty. Dyskusja
wrza?a. Francja podzieli?a si? na dwa wrogie obozy:

gens de robe longue, gdzie zgrupowali si? starzy,

ci po kostki i gens de robe courte, fircyki z ods?oni?­

tem udem. Spierano si? za wzi?cie, co zrobi? z t?

nagle ujawnion?, niepotrzebnie wydobyt? na ?wiat?o

dzienne cz??ci? cia?a? I d?ugo ?ama? sobie g?ow?
kra wiec ?redniowieczny.

Wszystkiemu z?emu za? winien by? styl gotycki,

ostro?ukowy, strzelisty i smuk?y, wszystkiemu wi­

nien by? rycerz ?redniowieczny, który szed? teraz

do walki z ?elaznemi nagolenicami na ods?oni?tych

udach, winna by?a wreszcie estetyka ?redniowieczna

i zwarjowana moda, która uczy?a, ?e nale?y pod­
kre?li? i uwydatni? w figurze cz?owieka to, co jest

pi?kne: a wi?c: szerokie bary, smuk?? kibi?, zgrabne
i d?ugie ko?czyny. Szata musi by? jak ko?ció? go­

tycki, strzelista, smuk?a i obcis?a, musi dok?adnie

opina? bry?? ziemskiej pow?oki grzesznika. Scie?­

niono tedy i opi?to suknie,' wymy?lono zapinane
z przodu kabaty (gipon). Ale co zrobi? z nogami, jak

okry? ca?? cz??? cia?a mi?dzy bucikiem a stanem?

Dot?d bywa?o rozmaicie, na nogach noszono d?ugie
sukienne po?czochy, czasem, jak za Karola Wiel-
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l iego, ró?nobarwne owijacze. Wi?c je zacz?to prze­

d?u?a? wysoko, a? po uda. Tymczasem kabat skra­

ca? si? coraz bardziej i wreszcie si?ga? ledwie po

biodra. Krawcy byli w rozpaczy. Przypinali tedy

tasiemk?, haftk? ?ub p?telk? bardzo kunsztownie

l a?d? po?czoch? zosobna do kusych ko?ców tego

l abata. W tem urz?dzeniu cz?owiek ruszy? si?

nie móg? i dr?a? o ka?dy nast?pny krok.

Nareszcie wybawi?a Europ? z k?opotu Burgun­

dja, uczyniwszy w XIV wieku wynalazek, który

d?ugo uchodzi? za wiekopomny, jako ostateczne

rozwi?zanie problemu. Na biodrach ukaza?y si?

bufiaste opaski w rodzaju majtek k?pielowych j do

nich dopiero przytwierdza?o si? obcis??, d?ug?, na

ka?dej nodze innego koloru po?czoch?. Kiedy dzi?

na minjaturach ?redniowiecznych lub obrazach

flamandzkich mistrzów lub wreszcie w operze czy

na filmie spotykamy si? z tem barwistem odzieniem

odnó?y, ani nam przez my?l nie przejdzie, He k?o­

potu Iudzie mieli z tern ubiorem i jak bardzo dumni

hyli z tej pary spodni, które dopiero w epoce rene­

sansu sta?y si? osobn? ca?o?ci?.

W Polsce dzikawej niewiele jeszcze si? tem k?o­

potano. Nosili si? w niej ludzie przez d?ugie wieki,

po bo?emu, zawini?ci szczelnie po kostki. Kusym

by? chyba iemiec, który zjecha? do miast, kusym
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by? ksi??? piekie?, czart. Pismo ?w. uczy?o :"Kszta?­

tny djabe? w pasie". Pie?? ?piewa?a: "Rach­

ciach-ciach-rachudrach, przyszed? do wsi Niemiec

w pludrach." W takich kabatach modnych pojawili
si? na dworze wawelskim eleganci zWitoldowej

Litwy, w takich kusych "jopach" przyjechali

Niemcy. I odt?d djabe? polski chodzi? kuso. Ale

tubylcy nierych?o.
Szed? wprawdzie rycerz do walki w zbroi ob­

cis?ej, szed?, bo musia?, tak, jak my dzi? do k?pieli.
Przed bitw? i po niej okrywa? zbroj? opo?cz?.

"Polacy nie nosz? nogawic nigdy lub bardzo rzadko

(nunquam vel TaTO)" zapewnia podr6?nik z XV

wieku. Chy?kiem jeno tu i 6wdzie pr6bowa? si? nie­

kt6ry fircyk "przekabaci?", lub "bra? si? za boki",
lecz patrzono na? ze wzgard?, a ?lad tego pozosta?
do dzi? w samem znaczeniu tego wyrazu. My?lano
o nich tak samo, jak ów pobo?ny kronikarz w Mo­

guncji. Nieinaczej- te? mówi? ks. kanonik Maciej
z Raci??a, cho? w sto kilkadziesi?t lat pó?niej
i s?owy inncmi z ambony do swych wielkopolskich,
zdaje mi si?, owieczek: "Zamilcz? o tych, kt6rzy
obyczajem pogan nosz? nogawice i kabaty, za­

milcz? o tych, którzy w?druj ? niby bociany i ?ó­

rawie, ukazuj?c swe ty?y i nogawice" ...

Rozmaicie z temi nogawicami bywa?o jednak,
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Burgundja by?a bowiem daleko, a Bóg mi?osierny

wysoko. Noszono kuse kabaty po miastach, o no­

gawice za? starym obyczajem troskano si? niewiele.

I daremnie np. grozi? surowemi karami statut ce­

chu pa?ników w Krakowie: "Gdyby który towa­

rzysz siad? przy szynku, nie maj?c nogawic, ma

by? kara?" . Albo: "Gdy b?dzie przy nas pó? roku

i nic sprawi sobie nogawic, ma by? kara?" .

Gdy tak towarzysz cechowy karan by? za opie­

sza?o?? i nieprzyzwoito??, szlachcic poszed? inn?

drog?. Nie chc?c na?ladowa? obcis?ych wymys?ów

burgundzkich, po?yczy? sobie od Turka i Kozaka

buchastych, obwis?ych szarawarów. Min??y potem

wieki i czasy mody, ale odwieczna para spodni ju?

pozosta?a w j?zyku na zawsze.

?yjemy dzi? w epoce gwa?townego przewrotu

w modzie kobiecej. Padaj? s?owa gromkie i ana­

temy, jak?e? podobne w swem oburzeniu do s?ów

pobo?nego kronikarza!

I tak samo poj?? ludziska nic mog? sukien-ko­

szulek, jak nie chcia? zrozumie? ks. Maciej z Ra­

ci??a, ?e nie jest zbrodni? na?ladowanie smuk?o­

?ci ?órawiej czy bocianów.

Mo?e i z nami tak b?dzie kiedy?. I b?d? potomni

bra si? za boki ze ?miechu?

II
Mo?e i po nas zoslan? takie przyslowia. ?

.
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Mo?e. Ale i ci ludzie, którzy si? wezm? za boki,
b?d? inni.

Inni, to znaczy zapewne
- lepsi.

*

Ale do rzeczy. Ani?my si? spostrzegli, jak nam

si? wiele rzeczy rozja?ni?o. Wiemy, sk?d si? wzi??a
nietylko para spodni, ale i branie si? pod boki i kra­

janie kurt, czyli szat przem?drych, krótkich. Ze

szko?y pami?tamy, ?e "podwika" oznaczaj?ca za­

s?on? niewie?ci?, przesz?a w?lad zatem na kobiet?
sam?, Oma wia j ?c znaczenie. i ?ycie wyrazów w

2-gim tomie swej "Gramatyki polskiej" (Lwów
1925) pisze znakomity badacz j?zyka prof. Jan
?o?: "Najbardziej obrazowemi s? wszelkie prze­
no?nie czerpane z ?ycia z obserwacji, z otaczaj?­
cego ?wiata zjawisk, z któremi si? z?ywamy i spou­

falamy. Nie dziw przeto, ?e dawni twórcy literatury
naszej, przedstawiciele g?ównie ziemia?stwa czer­

pali swe przeno?nie z zaj?? rolniczych, z polowania,
z rzemios?a rycerskiego i po nich odziedziczone 'wy­

razy i wyra?enia przeno?ne przesz?y do potomków
i niejedno z nich si?? tradycji ?yje dotychczas".

I;

A w?a?nie ubiory, to jeszcze jedna dziedzina,
z któr? si? z?y? i spoufali? szlachcic polski. Prze­

dzieraj?c si? niedawno przez ten las dziewiczy, od

wielu lat dziesi?tków nietkni?ty r?k? badacza,
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noszony na znak ?a?oby na pogrzebach. A czer?

raczej przeciwnie. Ta czer?, na któr?- pó?niej
Górnicki b?dzie narzeka?, ?e zagnie?dzi?a si? na

dworze, to nie znak ?a?oby, lecz kolor modny,

drogi, w?oski, radosny raczej ni? smutny.
- Inny

zabytek strojów ?redniowiecznych: czep. Oznacza?

nieodzown? u elegantów ozdob? kaptura, którym
nakrywano g?ow? i szyj?. Przypatrzmy si? np.

marsza?kowi dworu w "Legendzie ?wi?tej Ja­

dwigi" z roku 1353. Zwisa mu u kaptura d?ugi,
w?ski pas sukna z lisim lub wiewiórczym ogonem.

To w?a?nie czep (?ac. liripipium), który pó?niej, za

Rejowskich czasów pozostanie ju? tylko odznak?
b?aznów i weso?ków. Do tego czepu raczej ni? do

kobiecego czepca, przyczepi?y si? pó?niej wszelakie

zaczepki i przyczepki w j?zyku.
Za królowej Bony przywieziono do nas pierwsze

pantofle i skarpetki. Zrazu nie by?o mi?dzy niemi

ró?nicy. Scarpetta o cza?a bucik ma?y, panto­

Jola - bucik wi?kszy, wygodny. Warsza wianki

nie powinny zaprawd? ?mia? si? do rozpuku z ga­

licyjskich mesztów. Jest bowiem s?óweczko owo

starsze od samej na wet sto?eczno?ci Warszawy.
Król Zygmunt Stary nosi? meszty na wawelskim

zamku. A my?la?hy kto, ?e cokó? to jaki? piastow­

abytek ? Ani troch?. Urodzi? si? równie? w gar-

---
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derobie niewie?ciej. Briickncr obja?nia: ?aci?ski

soculus, w?oskie zoocolo = trzewik. Wiele jest

takich wyra?e? j?zyka potocznego, które si? wy­

wodz? z terminologji krawieckiej. Któ?by dzi?

przypuszcza?, ?e termin tuzinkowy stamt?d w?a­

?nie jest rodem, nie przymierzaj?c (równie? kra­

wiecka pozosta?o??). Tuzinek by? to ongi gatunek
sukna ?redniej ceny i jako?ci i st?d posz?a zwy­

czajno?? i lichota rozmaitych tuzinkowych rzeczy.

Gdy za? s?ysz? frazes pospolity esy-floresy, staje

mi przed oczyma strojny t?um szlachty w szatach

ze z?otog?owiu i altembasu, imponuj?cy koszto­

wno?ci? ca?emu ?wiatu. Haftowano wówczas g?ad­

kie sztuki aksamitu w barwne wzorki i kwiaty,

w z?ote esy i floresy, co u jednych pomruk wzgar­

dliwy u innych podziw wzbudza?o. W czasach te?

zygmuntowskich zacz?to odró?nia? lichych sza­

raczków od kosztownych lcarmazynó'W, a konopnych

?yT: ów od butnych zomsik?w, czyli tych pi?knisiów ?

którzy na kusy, znany nam ju? tylko z oper Verdi­

ego strój w?oski, narzucali mantylki z zamszu.

W epoce papuzich barw biedot? sadzano na sza­

rym ko?cu, a ten, co go nie sta? by?o na przywo?ne

sobole kontentowa? si? lisem farbowanym. W XVI

wieku powsta?o chyba przys?owie: J, a?dy dudek ma

swój czubek, t. z. kit? z czaplich piór na czapce,
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co WÓwczas wesz?o w mod?. Wówczas te? w wieku

z?otym, kiedy to suknia naprawd? zdobi?a cz?o­

wieka, a ka?dy czem móg? ubiera? i stroi? szat? co­

dzienn?, dokona?a si? przemiana znaczenia sa­

mych wyrazów: ubiór i strój. Zrazu tylko ozdoby,
"przybiory" sukni sta?y si? synonimem odzie?y
wogóle. I tak dalece zapomnieli?my o ich pierwo­
tnem znaczeniu, ?e prof. Briickner pisze o nich

w sensie, któregoby nie poj?? cz?owiek XVI wieku:

"Ubiór pierwotny by? nader skromny". Bo uczony
ma na my?li szaty wogóle, a tamten rozumia?

ozdoby.
A sk?d si? wzi?li ludzie "bu?czuczni" i ludzie

,;rubaszni"? Znów przeno?nia z naszej dziedziny.
Cz?owiek bu?czuczny, czyli nadmiernie pewny sie­

bie, gwa?towny, zawadjacki zacz?? chodzi? po zie­

miach polskich od czasu, kiedy na potrzebie z Tur­

kiem ujrza? towarzysz pancerny pierwsze ogony
ko?skie na drzewcach, zwane bu?czukami. Hu­

haszno?? posz?a od rubachy (koszuli kozackiej)
i znaczy?a nietylko pe"wn? gnu?no??, lecz i zbytni?
poufa?o??. Do obu komentarzy, zawartych w "S?o­
wniku etymologicznym" radbym doda? trzeci:

I
o ludziach wynios?ych. Widzi mi si?, ?e poj?cie

II
wynios?o?ci posz?o od "ko?nierza wynios?ego", który
by? czas jaki? w XVI wieku znamienn? cech?

-==
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zwierzchniej szaty polskiej. Stryjkowski g?sto

pisze o tem. Mo?naby snu? przyk?adów bez ko?ca,

z ka?dej epoki, wi?c wspomnie? fata?aszki i ceregiele

szczegó?y stroju kobiecego w XVII wieku prze­

niesione jako obrazy do j?zyka, potem przypom­

nie? tupet, równie? szczegó? fryzjerski z epoki Sta­

nis?awa Augusta (toupet = czub) itd. itd. Lecz i to,

co tu wymienili?my, wystarczy jako ilustraclft sil­

nego wp?ywu mody ubiorczej na j?zyk. Min??y

stroje, nietylko wysz?y dawno z mody, zagin??i uto­

n?? w powodzi czasu nawet ?lad po ich nazwie, ale

pozosta?a wieczysta pami?? w skarbcu j?zyka, zo­

sta?o s?owo, które sugestywnie dzia?a obrazem na

wyobra?ni? mas. Bierzemy si? pod boki, stawia­

my na papierze kaligraficzne esy-floresy, pisujemy

tuzinkowe, nie przymierzaj?c jak ta, ksi??ki,

jakkolwiek zerwa?a si? dawno I?czno?? tych przt>­

no?ni z rzeczywisto?ci?.
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Tadeusz
Andrzej Ko?ciuszko. Dlaczego w?a­

?nie Tadeusz? Poprostu. Ojcu by?o Lu­

dwik Tadeusz, Andrzejów za? kilku mia?a

rodzina matki.

Tysi?c lat przedtem nie inaczej bywa?o. Po

matce równie? - cho? to ju? trudniej stwier­

dzi? - wzi?? Mieszko I na chrzcie imi? skandy­

nawskie Dagome, za? syna swego nazwa? zmy?lnie

po roma?sku Lambertem, chc?c podkre?li? dobre

stosunki z Rzymem i papiestwem.

Klementyna Hofmannowa. Dlaczego Klemen­

tyna? Tu ju? inaczej, nie tradycja, tylko moda.

Bo stara pani Ta?ska w czasie s?abo?ci czyta?a

prze?liczny romans Richardsona i powiedzia?a

sobie: Niech b?dzie w ?yciu, 'jak w powie?ci. Je?li

syn Karol, je?li córka Klementyna.

Inny przyk?ad z naszych czasów: Ojciec Apollo,

syn Konrad, wnuk Borys. Mowa o rodzinie zna­

komitego pisarza Conrada Korzeniowskiego.

O czem ?wiadczy? ?e oj ciec ?y? w epoce dziwacz-
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nej mody imion mitologicznej, syn za? nazwany

na pami?tk? bohatera III cz. Dziadów, nie za­

troska? si? ju? o polsk? tradycj? w wyborze imie­

nia dla dziecka.

Przyk?ad z mocarstwa o?ciennego: Imperato­
rowa Wszech Rosji Katarzyna Wielka ka?e

ochrzci? ukochanego wnuka Konstantym. Nie

Piotr lub Iwan, ale jaki? zupe?nie nie dynastyczny
i nietradycyjny Konstanty l Czyni to Semirami­

da Pó?nocy z motywów politycznych, bo w?a?nie

podówczas marzy o stworzeniu wielkiego nowo­

greckiego imperjum, które zatknie krzy? pray
s?awny na meczecie ?w. Zofji, a chce by uc?ni?
to w?a?nie nowonarodzony .

Z przyk?adów tych, rozmy?lnie przer6?nych,

wida?, ?e imiona mo?naby zgrubsza podzieli? na

dwie grupy. Najpierw imiona saswojone w danej

okolicy, czy rodzinie, potem imiona przyniesione

przez kalendarz (Mickiewicz nazwie syna W?adys?a­

wem, bo urodzi? si? 27 czerwca, a "tego dnia patro­

nem jest nasz ?wi?ty p6?nocny") ,
a wreszcie imio­

na dylf,towane przez mod?, interes, czy pasj Q epoki.

Mo?emy si? chlubi? niet ylko wieloramienn?

tradycj? imion zaswojonych, ale co wi?cej na

ka?dym kroku znajdujemy przyk?ady oddzia?y­
wania ich tajemnej tre?ci symbolicznej. Wiadomo
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Iz historji wieków ?rednich, jak wa?nym cementem

w zj ednoczeniu rozdartej po raz pierwszy na

dzielnice Polski by? kult relikwij ?w. Stanis?awa,

rozgorza?y równocze?nie we wszystkich ziemiach

podzielonych. Z imieniem pierwszego cz?owieka

zros?o u nas na zawsze imi? pierwszego poety.

Ale swoj szczyzny w tych imionach zaswojonych

ma?o. Egzotyka i tu przewa?a, czasem przewa?a

bardzo ciekawie i obja?nia. Ongi w z?otym wie­

ku renesansu byli w modzie patroni starotesta­

mentowi, Daniele i Samuele, to znów klasyczni

Achacowie i Horacowie (któ?by zgad?, ?e pol­

skiem spieszczeniem Horacego jest Jaracz, tak

jak Zydek Zygmunta). O?mnastowieczne ?ony

modne wezm? si? do przefasowania sarmackiej

swoisto?ci imion z tak? gorliwo?ci?, jak dzi? zmie­

niaj? fasony niemodnych kapeluszy damskich.

Tak by?o i z pani? Osuchowsk? na Litwie. Na­

zywa?a si? fatalnie i gminnie, bo niestety Kata­

rzyna, wi?c nic dziwnego, ?e rych?o poszuka?a
imienia polerowniej szego i przemianowa?a si? na:

Delicj?. To pi?kne imi? wygrawirowawszy ozdo­

bnie na bilecie wizytowym, ?le w te p?dy zapro­

szenie na obiad do s?siada Im?. Pana Nictyksy.
Zawrza? gniewem srogim pan Nietyksa, obaczywszy

I
dziwo g?upie, ileby nie by?o. Do pani Katarzyny

?
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by?by na obiad pojecha? i owszem, ale do jakowej?

Delicji? Przenigdy! Tedy krót.k? i osch?? rekuz?

?le z podpisem: Specyja? Nictyksa. Podobnie

synowiec autora "Myszejdy" pan Jan Krasicki

z Baranowa nawymy?la? jenera?owi Amiikormoi

Kosi?skicmu w r. 1809 i to nictyle za te konie, co

mu chcia? zarekwirowa? w stajni, i bryczki, i wo­

lanl y, i s lerty pszenicy, ile za podpis nieszcz?sny

na rozkazie. Porlobnie jak pan Nietyksa nie

chcia? pojecha? na obiad delicyjny, tak pan Kra­

sicki zabroni? poga?skiemu Amiikarowi wgl?du
w swoje spichlerze i wozownie. I równie? si? pod­

pisa?: Azdrubal Krasicki.

To ?art y by?y, natomiast udr?k? nic na ?arty

przynios?o imi? chrzestne znanej pisarce ?micho, -

skiej. Wypad?o jej chodzi? po ?wiecie w epoce,

w której ludzie po?yczali imion od kwiatów i to

aby koniecznie nies?ychanych, zamorskich, cie­

plarnianych. Brat jej nazywa? si? Hijacyntem,
sios try Hortensj ? i Lilj ?

- có? mia?a robi??

Uciek?a od swojego przezwiska z oran?erji pod

pseudonim Iiteracki Gabrjeli .

...

Jest co? z kwiatów w imionach ludzkich. Raz

widzisz je rozsiane siewnikiem najnowszego typu,

indziej w rozsadzie nierychliwej, zwyczajnie jak
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na ogrodowej grz?dzie. S? imiona inspektownc,
dziwacznie wspania?e, ale wi?dn? rych?o i s?

inne, twarde, uparte, polne. Te lada pod­

much rozniesie, tamte bylin? w gruncie siedz?.

Utworzy? je obyczaj stary, ?e ani mu znale??

pocz?tku.
*

"J e?li b?dziesz mia? córk? - radzi Mickiewicz

w r. 1833 Ody?cowi - daj imi? Zosia-Marja albo

Marja-Zosia, bo to s? imiona dobrej wró?by.
A syna nie chrzcij Adamem. Wybierz inne imi?,

tylko nie z pretensjami."
...

Imiona mówi? i - prowadz?. W ciemnej g?­

szczy pierwszych wieków istnienia pa?stwa, gdzie

fakty migoc? s?abem ?wiate?kiem gwiazdy odda­

lonej o wiele miljonów mil, - ile? jasno?ci roz­

nieci nagle przed okiem badacza przewodnie ?u­

czywo jednego imienia, d?wi?k miana w?adcy,

naje?d?cy, ?ony ksi?cia, czy pierwszego biskupa!

Nies?ychanie trudno by?oby zorj entowa? si? w

najdawniejszych wp?ywach cywilizacyjnych, dzia­

?aj?cych na m?odziutk? latoro?l naszej kultury,

gdyby nie imiona pierwszych patronów katedry

wawelskiej, albo wie?? o najdawniej czczonych

relikwjach. J
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Imiona mówi? i - s?dz?. Wystawiaj? nieu­

b?agane ?wiadectwo poziomowi czucia i my?lenia,

drwi? na pot?g? z ambicyj, upodoba? cz?owieka.

S? imiona, od kt6rych ciarki przechodz? i s? takie,

które b?ogos?awi?. Które dr?cz? i które strzeg?.

I na swój sposób opowiadaj? historj? cz?owieka,

kasty, spo?ecze?stwa. Zesp6? imion pewnej epoki

uj?tych razem wyda o niej opinj?, zgodn? z tern co

wiemy o niej sk?din?d. Taki cho?by walny na­

j azd imion obcych w XIX stuleciu, kt6re nie

kalendarz dyktowa? ani tradycja, lecz naj nowszy

romans francuski - o czem m6wi? Elwiry, Ma­

tyldy i Delfiny, nawet Edward z Arturem, Ry­

szardem i Edmundem opowiadaj?, jak nies?y­

chanie s?abiutki by? w6wczas kontakt inteligencji

polskiej z twórczo?ci? polsk?, i to w?a?nie wówczas,

kiedy ta twórczo?? wznosi?a si? na szczyty! Bo

skoro ju? koniecznie o patrona literackiego cho­

dzi?o, czemu? nie by? nim ani Orcio, ani Kordjan,
ani Anhelli? Ramono, j ak s?odkie imi? twe!

Od po?owy ubieg?ego stulecia wszcz?? si? do­

piero wp?yw w?asnej literatury i upowszechnia?

si? pocz??y imiona, nobilitowane przez wielkich

pisarzy. Kumem im by? Mickiewicz i Fredro,

S?owacki i ?eromski. Haliny rozsia? obficie Mo­

niuszko, Witold6w wprowadzi? do Korony Kra-

I
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I szewski, Zbyszków i Danusie trzyma? do chrztu

Sienkiewicz. Gucio jest trzpiotem Fredrowskim,

Gustaw zbola?ym kochankiem Maryli. Nazywa?

j? swoj ? pieszczotk? Szarm?, Szar m?.

Sk?d si? wzi??a w Tuhanowiczach Maryla -

niech si? nad tem biedz? poloni?ci. Ja mog? tylko
w przybli?eniu wskaza? wiek jej m?odszej siostry
Maniusi. Mania liczy sobie co najmniej 100 wiosen,

skoro ju? w roku 1837 ks. Stanis?aw Cho?oniewski

napisa? wierszyk p. t.: "Sen Mani". Mania jest

starsz? siostr? Marji, o któr? wieki cale trwa?a

dyskusja, zacz?ta jeszcze przez D?ugosza: czy

wolno u?ywa? wogóle imienia Marji? Poprzesta­
wano na Marjannie s?u??cej, "Marja" Malczew­

skiego wydawa?a si? wielu ludziom wspó?czesnym
swawol?, godn? surowego pot?pienia. W czasie,

gdy Mickiewicz zalicza? Marj ? do imion dobrej

wró?by, przyjaciel jego, ?wietny zreszt? stylista
Stefan Wit wieki, piorunami ciska? w t? bezbo?no??,

której ucho polskie nie zniesie, i tak powiada?:
"Mo?na dzi? us?ysze? n. p. panna Marja sk?ama?a,

panna Marja z?o?nica, pann? Marj? posadzi? na

pokucie, panna Marja posz?a do Panny Marji (do

ko?cio?a). .. Nie masz ?e w tem profanacji?

II
I wielkiej profanacji naj ?wi?tszego imienia, za

lL
którego cze?? i s?aw? ka?dy uczciwy Polak ?ycie

.
-
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by sto razy gotów by? wa?y?." Popularny w da­

wnej Polsce zwyczaj obdarzania uzieci Miko?aj­

kami dochowa? si? tylko w Galicji, bo musia? ust?­

pi? z zaboru rosyj skiego z chwil?, gdy ow?adn??y

nim Miko?aje. W epoce Paskiewiczowskiej rz?d

rosyjski mno?y?, ile móg?, Aleksandrów, gdziein­

dziej lojalni patrjoci chrzcili dzieci Wilhelmami

i Fryd rykami. Od czasu s?ynnej komedji Dumasa

unikano jak ognia Alfonsów itd.

Imiona mówi? i - wró??. Co wywró?y?y poetce,

co powiedzia?y uczonym? Pos?uchajmy.

L
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trzech stron równoesc?nie prawie zaj?to

si? spraw? imion. Zabra?a bowiem na ten

temat g?os wiedza ?cis?a i tw6rczo?? lite­

racka, wypowiedzia?y si? filologja, j?zykoznaw­
stwo i poezja. My?l? o trzech ksi??kach,
które niedawno wysz?y z druku. Prof. Witold

Taszycki og?osi? rozpl'aw? o naj dawniejszych
polskich imionach osobowych (Kraków, Aka­

dernja Umiej?tno?ci, 1926). P. Jan Bystro? w

tnonografji o "Nazwiskach polskich" (Lwów,
Jakubowski, 1927) po?wi?ci? rozdzia? ca?y zaso­

bowi imion polskich dzisiejszych i dawnych,
nareszcie srebrna ksi??niczka wspó?czesnej poezji,
p. Kazimiera I??akowiczówna, og?asza ju? drug?
serj? wró?b poetyckich po?wi?conych imionom.

Pierwsza nosi tytu?: "Obrazy imion wró?ebne"

(Warszawa 1926), druga: "Czarodziejskie zwier­

ciade?ko" (Pozna?, ?w. Wojciech 1929).
A zatcm trzy pary oczu, trzy odr?bne sposoby

patrzenia, trzy ró?ne metody pracy. Lingwista
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I ;:t?PUje jak chirurg przy stole operacyjnym,
a raczej jak anatom przy sekcji. Bierze kolejno

ka?de s?owo, w tym wypadku imi?, zamra?a je,

poddaje sekcji, bada pod mikroskopem, wydziela

w?ókna, tkanki ??czne i nerwy, jemu tylko wia­

dome, a niewidzialne i nies?yszalne dla laików.

On s?yszy to s?owo zupe?nie inaczej, ni? my, ma

bowiem do dyspozycji nies?ychanie czu?? s?u­

chawk? porównawcz?, nastawion? na odbiór

brzmie?, dla ucha zwyczajnego niezrozumia?ych
. lub niepochwytnych poprostu. Wy?owiwszy pil­

nie ca?y zasób imion osobowych z zarania naszej

cywilizacji, poddaje je wyczerpuj?cej analizie

i klasyfikuje. Inaczej poetka. Analiza jej jest,

rzecby mo?na, spektralna. Rozszczepia d?wi?k

imienia na promienic, które to s?owo do niej i tylko

do niej wysy?a. Wi?c punkt wyj?cia obu prac

podobny, i podobny te? pewien ich ezoteryzm:

Procul este profani! Historyk kultury wreszcie

zasiada przed olbrzymim teleskopem. I wodzi

nim po odleg?ych przestworzach historji, etnologji,

literatury, zbiera nar?czami wiadomo?ci i synte­

tyzuje dostrze?one szczeg'óliki w ca?o??.

Nie mam zamiaru kroczy? tu ?ladem wszystkich

troj ga prac i streszcza? ich wyniki. I opowiada?,

jak prof. Taszycki bierze kolejno na spytki dwie-

I
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?cie naj starszych nmon osobowych od B?dziecha
do ?yznawy, lub jak wró?bitka "idzie i rzuca w

przestwór imi? po imieniu ... jak na m?kach, jak
w lochu, by prawdy swej nie wyda? i ur?gowiska
by unikn??." Poprzestaniemy na jednym przy­
k?adzie i wzi?wszy jedno imi?, zajrzymy co o niem

ma do powiedzenia poeta, lingwistyka, kultu­

rolog.
Niech tem imieniem b?dzie -

dajmy na to -

Kazimierz.

G?os ma pierwszy poetka.

Kazimierz:

Dusza raczej kobieca, pe?na sprzeczno?ci,
najlepiej w?ada cia?em chorowitem,
spoczywa wtedy cicho

i pali si? dr?eniem g??boko ukrytem
nie niszcz?cem ... ?le, gdy wst?pi w cia?o silne,
pier? szerok?, mocne bary,
wnet rozkazywa? chce, w?ada?, spok6j burzy?,
?adnej nie zna? miary,
zrywa cugle itd.

Gd yby nie fakt, ?e uczeni odnosz? si? zazwy­

czaj do poezji z admiracj? i uszanowaniem _

lingwista by?by przerwa? poetce w po?owie wier­

sza. I rzek?by, podnosz?c oczy z ponad mikro­

skopu:

I tu ?
Hola!

.pani
ma fa?szywe informacje. Nic

LniC
widz? doko?a!

?
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_ Czy?by? - odpowie poetka. - A miano­

WiCIe gdzie?
- A mianowicie w s?owach: "Rozkazywa?

chce, w?ada?, spokój burzy?." Szanowna

Pani s?dzi zapewne, ?e imi? Kazimierz znaczy:

kazi mir, czyli burzy pokój, a tymczasem nic

podobnego.
Czem?e jest wi?c Kazimierz w rozumieniu uczo­

nego j?zykarza? To d?u?sza i nie?atwa historja.

Kazimierz jest to - wywodzi p. Taszyc?d - imi?

dwupniowe. albo dwucz?onowe z form? czasowni­

kow? w pierwszym cz?onie. Cz?on pierwszy mie?ci

w sobie istotnie poj?cie burzy i niszczenia, po­

chodzi od ternatu kazi?.

I tu ma racj? poetka, powiada uczony. Inaczej

natomiast z cz?onem drugim. ie ma on nic

wspólnego z mirem, czyli pokojem. Ten drugi

cz?on brzmia? pierwotnie miar i tak te? bywa za­

pisywany w naj dawniej szych, mazowieckich prze­

kazach z XII-go wieku. Jest to s?owia?ski od­

powiednik greckiego moros -= wielki, goc. mers,

staronicm. mari -:: s?awny. A wi?c nie o pokój

chodzi, tylko o wielko?? i s?aw?. Dziecko, któremu

stary Polanin nadawa? imi? Kazimierza, nic mia?o

bynajmniej burzy? pokoju, raczej. wró?ono mu,

?e zburzy s?aw? wroga. Mikroskop j?zykoznawcy

- .?,
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*-11postawi? na jednym poziomie mirów ze s?awami.

Tkwi?a zatem w praczasach taka sama wró?ba

?yczliwa w Kazimierzu jak i w tamtych s?aw-nych
imionach. Borzys?aw mia? si? borzy? o s?aw?,

Bronis?aw jej broni?, Boles?aw dba? o jej wzrost,

Stanis?aw zosta? jej przystani? (statio laudis, jak
ju? w XIII-tym wieku obja?niano), Kazimierz

nie osta? gorszym od tamtych. Oby wzi?? zwy­

ci?sko wszystkie przeszkody w drodze do wiel­

ko?ci - wr6?ono mu, i pod?wi?k ten wieki

przetrwa?. I d?wi?czy do dzi? Kazimierz da­

Ickiemi szcz?tami tej walki o s?aw? i znacze­

nie.

Poetka dokona?a analizy spektralnej, j?zyko­
znawca podda? to brzmienie sekcji anatomicznej,

historyk kultury za? spoziera na? przez teleskop,

ogarniaj?c ca?e tysi?cletnie pole dziej6w naszej

cywilizacji. I zauwa?y? co?

Kazimierz to zrazu imi? zastrze?one, wy??cznie
dla w?adcy, ksi???ce, Piastowskie. Imi? cz?ste,

po Boles?awie najcz?stsze. W dynastji Piastów

by?o 22 Boles?aw6w, a 14 Kazimierz6w i tylu?

W?adys?aw6w. Wobec tego w tym czasie nie-

II
ma

mowy, aby zwyczajny ?miertelnik ?mia?

Si?JI ?azwa? Kazimierzem. Crimen laesae maiestatis

1?owa.
Brzmi to imi? wspaniale w

granic?
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Polski - bywa wielkie i odnowicielskie, ale gorzej

zagranic?. WiQc kiedy Kazimierz Odnowiciel

znajdzie si? zagranic?, zmienia je. Urbanitatis

gratia - jak mówi D?ugosz. Poniewa? brzmia?o

zbyt po barbarzy?sku i trudnem by?o do wy­

mówienia. Dictus est Carolus, nazwa? si? Karo­

lem.

D opiero z chwil?, kiedy królewicz Kazimierz

zaliczony zos tanie w poczet ?wi?tych, wówczas

zblednie klejnot dynastycznego przywileju, i udo­

st?pni si? ogó?owi. Nie odrazu, lecz stopniowo

dosi?gnie wcale znacznej popularno?ci i rozpocznie
nawet walk? o prym z dwoma najobficiej rozsia­

nemi imionami, tj. Janem i Stanis?awem. Wida?

to w spisach szlachty, która zj echa?a na elekcj ?

Sobieskiego. W?ród elektorów na pierwszem miej­

scu wysuwa si? Jan, na drugie Stanis?aw, o trze­

cie miejsce walcz? Kazimierz z W?adys?awem, za

Augusta II-go spór ten Tozstrzyga si? na korzy??

Kazimierza. Osi?gnie znaczn? przewag? nad W?a­

dys?awem, zetrze si? ostro w zachodniej Polsce

z bardzo tam upartym Wojciechem, a na wscho­

dzie z Franciszkiem i Antonim. Za Stanis?awa

lAugusta:
Józef z Antonim i Franciszkiem zarzu-

\c? Kazimierzów czapkami, a wreszcie od czasów

III
Ko?ciuszk.i pospiesz? zewsz?d Tadeusze. Ta ci?ba

?
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usunie popularnego Kazimierza w cie?, zostawia­

j?c mu jeno troch? w?adzy na Litwie.

Jeszcze nale?y podkre?li? moment szczególnego

o?ywienia, tj. po r. 1869. Chwila odnalezienia

w Katedrze wawelskiej zw?ok Kazimierza W. sta?a

si? wa?nem zdarzeniem w dziejach ubieg?ego stu­

lecia. Wywar?a wp?yw wielki nawet na historjo­

zofj? narodow? (Szuj ski), malarstwo (Matejko),
poezj? (Wyspia?ski). Wówczas te? Kazimierz,

patron opieku?czy i ukochany na Litwie, szerokim

zasi?giem ogarn?? na czas jaki? ca?? Rzeczy­

pospolit?.
A dzi?? Chc?c si? dowiedzie?, jak? sympatj?

cieszy si? imi? Kazimierza w pokoleniu obecnem,

si?ga historyk kultury do spisu oficerów wojsk

polskich, spisu, obejmuj ?cego kilkadziesi?t ty­

si?cy imion ze wszystkich dzielnic Polski. Okazuje
si?, ?e bezwzgl?dnie najcz?stszem imieniem jest

Stanis?aw, na drugiem miejscu idzie Jan, na trze­

ciem Józef, na czwartem W?adys?aw, na pi?tem
Kazimierz.' ,

*

.

Wró?my jeszcze do poety.

Wró?ebne zwierciade?ka K. I??akowiczówny nie

s? ani kaprysem, ani figlem poetyckim tylko.

l_Wywo?a?a
je stara jak ludzko??

te??, us?
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pod?o?y? pod imi? cz?owieka pewn? sta??

zwi?zan? z niem warto??, czy tre?? uczu-

ciow?.

Ka?de imi? posiada?o ongi tre?? obfit?, która

ju? do nas dosz?a w skrócie ostatecznym. Czasem

w calem zdaniu wyra?a?o dobr? wró?b?, ?yczenie

pomy?lno?ci i chwa?y. Celowali w takich imionach

najdawni jsi mieszka?cy Babilonu i Asyrji, Su­

meryjczycy. Oto np. sumeryjskie imi? m?skie:

Lugal .. anna-mundu, co znaczy: "Król nieba

zes?a? go nam" albo Ssamasz-lumassi = "Bóg

s?o?ca jest mojem bóstwem opieku?czem", albo

"Oby twój ojciec ?y? w naj d?u?sze lata". Podobny,

ale ju? krótszy charakter ?yczenia pod adresem

dziecka, zachowuj? pó?niej po wiekach najstarsze

imiona s?owia?skie, zawarte w takich u nas

przyk?adach, jak Dzier?ykraje, Przybygniewy
itd.

To by?aby jedna parentela dziejowa poezji panny

I??akowiczówny, najdawniejsza i czcigodna. Zo­

baczymy teraz drug?, weselsz?. Tendencja do na­

dawania imionom ludzkim pewnych sta?ych war­

to?ci znajdowa?a bowiem ch?tne uj?cie w litera­

turze humorys tycznej wszystkich czasów. U nas

znalaz?o to wyraz w popularnych ongi bardzo

"Abecad?ach panie?skich" i "Abecad?ach kawaler-

I
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skich"
,

z których za?miewali si? do rozpuku starzy

Polacy.
Mam w?a?nie przed sob? takie "ABECAD?O

PANIE?SKIE O WYBORZE UCZCIWEGO KA WA­

LERA" ("Wieczory zabawne, czyli rczrywka dla

dam i kawalerów ...

"

w Warszawie, 1805, str. 51)
i czytam:

Powiedz, prosz?, Ap olinie ,

?e twa s?awa wsz?dzie s?ynie,
Twe proroctwa s? w powadze
I responsy w wi?kszej wadze,
Chc?c si? zam??y?.

Sama nie wiem nieszcz??liwa,
Komu mam by? z nich ?yczliwa,
Konkurentów do mnie wiele,

Ka?dy mi si? do nóg ?ciele,

Trudny to wybór.

Nie wiem, jak si? reflektowa?,

Którego z nich w sercu chowa?,
Bo takie s? ludzkie rady,
Nie jest ?aden bez przesady.

I tak grymasi dalej jejmo?cianka. Wi?c Andrzej

jest cudakiem, Dominik - cz?owiekiem niedobrego

proroctwa, . Franciszek by?by zno?ny, ale fortun?

traci, Karol - ob?udliwy, Leonard farbuje usta

rumie?cem, ?ukasz sk?py, Maciej stary, Onufry

l
impetyczny, Stanis?aw uk?adny, ale bagatelkowy,

I
Wojciech chodzi pod chmur?. Zaczem fina? roz-

?:?la? UjC:y. ?
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Odrzuci?a wszystkich pokolei. : I

ani Ksawery, ani Zacharjasz.

Jest jeszcze Ignacy -

Ale có?, kiej wszyscy tacy,

Wi?c kiedy mi z tych ?adnego
Nie wpu?ci? do serca mego

-

Nie chc? i tego 1

Dowcip6w tych, które kiedy? przyprawia?y lu­

dzi o spazmy weso?o?ci, s?uchamy dzi? ju? tylko
z wielkiem pob?a?aniem, wiedz?c, ?e tu rzecz ma

si? wprost przeciwnie, j ak z winem: im dowcip

starszy, tem cie?szy. Ajednak - i to jest ciekawe,

wr?cz frapuj?ce! -- czasami znajd? si? punkty

styczne pomi?dzy ow? niewymy?ln?, odwieczn?

grotesk?, a "Czarodzicjskiem zwierciade?kiem"

dzisiejszej poetki. Podam jeden przyk?ad na do­

wód, ?e owa sugestj a d?wi?kowa, czy symbolika,

jak? budzi w nas imi?, bywa czasami identyczna
niemal.

Przyk?ad dotyczy imienia Hieronim. Autor

"Abecad?a panie?skiego" powiada tak:

Hieronim to dzieci? ksi??e,

J a si? z takim nie uwi??? -

Druga przywara u niego,
?e jest serca zuchwa?ego.

Nic mi po takim.
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W "Imionach wró?ebnych" - autorka, z pew­

no?ci? niewiedz?ca o swym poprzedniku - roz­

wija jeszcze te ksi???ce cechy Hieronima:

Nie mo?e ?y? bez wykwintu, wysokich pokoi,

ci??kich port jer, sk6rzanych foteli.

Nieraz w dzieci?stwie widuje duchy przodków,
lub przynajmniej zjaw? damy w bieli.

Sam nie kocha nikogo, prócz matki itd.

Rozwiod?em si? nad miar?, ale mo?e nie bez

po?ytku. ?yjemy przecie w czasie wchodzenia

nowych w kr?g kultury i narastania nowych po­

kole?, nie obci??onych tradycj ? rodzinn?, które

zdobywaj? same indygenat inteligencji. ?yjemy
w

epoce, która pyta z ciekawo?ci? o obyczaj,

wietrzy instynktownie w stron? tradycjonalizmu,
by go przetworzy? na swój u?ytek. Z?e wró?by
id? ze srebrnego ekranu i z groszowej literatury.
Ch?onno?? na g?upstwo jest wyj?tkowo skwapliwa.
A imiona mówi?. Domek szklanny, do którego

i po tysi?cach zajrzy w?cibskie oko.

?

-
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Z
darzy? si? to mo?e ka?demu, tylko prosz?

spróbowa?. W okresie ?wi?tecznym, gdy
?piewamy kol?dy, a szczególnie t? naj.

pot??niej sz? w?ród nich o rodz?cym si? Bogu
i truchlej?cych mocach. Na pytanie, kto j? na­

pisa?, odpowiedzi? b?dzie najcz??ciej mina zdzi­

wiona. Jakto kto? Czy?by j? wogóle móg? jeden
jaki? cz?owiek stworzy?. .. I to tak po ludzku,

przy biurku na papierze?
Wszak?e s? to rzeczy pocz?te chyba w pra­

czasach i bytuj?ce bez pocz?tku w prawiedzy
lUdzkiej, t. z. chcieli?my powiedzie? w pra wiedzy
polskiej. Nawet mi kto? z oburzeniem odpar?
delikatn? uwag?, ?e to w?a?ciwie ostatecznie tylko
-

Karpi?ski. Jaki tam Karpi?ski i poco wogóle
mówi? o autorstwie? Czy kto mówi, czy si? in­

teresuje autorstwem psa?terza dawidowego. Po­

dobnie wszyscy pocz?li?my pewnego dnia ?piewa?
podskokliwie o tych armatach, grzmi?cych pod

lStoczkiem
i o li?ciach lec?cych z drzewa, wszyscy,

?
--- ---=..
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nie jaki? jeden Wincenty Pol. To raczej pachnie

plotk?, wyszperan? przez "wp?ywologów".
A ci poloni?ci, nawet wysokiej miary, bo pro­

fesorowie wszechnic, te? znajd? si? w niemi?ej

sytuacji, gdyby ich tak wzi?? na egzamin i za­

cz?? pyta?:
_ Prosz? pana psora, kto to w?a?ciwie napisa?

t? ?piewank? codzienn ?: "Góralu, czy ci nie ?al"?

Albo: Kto prze?o?y? na polskie g?o?ny hymn

Juljusza Mosena "Tysi?c Walecz?.ych"?

Albo jak to by?o w?a?ciwie z "Warszawiank?"

i Polakiem-nie s?ug?, i panem-hu?anem i pa­

trz?cym z nieba Ko?ciuszk?? I srcbrnym w polu

ptaszkiem? I wreszcie - - z t? b?oni?, na której

b?yszczy kwiecie?

Profesorowie uniwersytetu nic odpowiedz? na

takie pytanie. Czy nale?y ich za to spali? przy

maturze? Bynajmniej.
Jest bowiem ca?y szereg okoliczno?ci ?agodz?­

cych, który utrudnia odpowied?, je?li nie unie­

mo?liwia jej wogóle. Udzia?em tych wszystkich

pie?ni jest powszechna popularno??, popularno??

tak wielka, ?e zbli?a je prawie do pie?ni ludowej,

a wi?c obejmuje t? sam? ustaw?, której podlega

"wie?? gminna": bezimienno?ci?. Popularno??

?ni?ZaeZyna=8i?
zawsze

- jutro.
?
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Dzi? nie wie nikt o te m, i nie mo?e przewidzie?.
Dzi? wi?c nie wiedziano, ?e do popularnych za­

liczan? b?dzie "Warszawianka" lub "Tysi?c wa­

lecznych", a kiedy sta?y si? nicmi jutro, ju? za­

zwyczaj odesz?y w dalek? przesz?o?? te czasy,
które pami? ta?y imi? twórcy. Mo?naby z?o?y?
nawet do?? paradoksalne prawo brzmi?ce tak:

Najwy?sz? popularno?? osi?ga poeta w chwili, gdy
staje si? bezimiennym, gdy powszechno?? jego
utworu wykwitnie wysoko i swem listowiem za­

kryje doszcz?tnie jego jedno imi?. Vox populi
nic wybiera do tego bynajmniej wielkich mistrzów.
O ludzi nie pyta wogóle. Szuka tonu i d?wi?ku
przymilnego, ?atwo-chwytnego a odrazu si? t?u­

macz?cego. S?owem i melodj?. Jednem i drugiem
pospo?u.

-

Cho?by? by? tak wielki, jak st?d do Ko­

hlencji, nie stworzysz ani jednej pie?ni - mówi
u Rollanda w?óczykij Godfryd do marz?cego
o s?awie Krysztofa.

Arcymistrz bardzo rzadko spe?ni wymagania
t?umu. A je?li spe?ni, to t?um ?piewaj?cych nie

zapami?ta jego nazwiska, które w tym wypadku
nie jest ?adn? legitymacj?. Ju? czwarte poko-

// !??ie ?piewa pie??:"Nie dbam jaka spadnie kara",

L
?dzi?a ona pod strzechy, które nigdy nie dojd?
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do 111- ciej cz??ci "Dziadów" i dla których pan

autor z wysokiego pomnika jest czem? zupe?nie

niepotrzebnem. Z poezji S?owackiego niewiele

chyba przenikn??o w bezimienny skarbiec pie?ni,
z Krasi?skiego zdaje si? jeden wiersz sztambu­

chowy. Bo to jest królestwo wy??czne wieszczów

d?wi?cznych, ?atwych, s?odko-karmelkowych lub

?zawo-dramatycznych, byle jednak ?atwo-straw­

nych.

Wró?my do odpowiedzi na tamte pytania.

"Wal'szawianka" by?a jedn? z licznych, natchnio­

nych nad biurkiem pie?ni tyrtejskich C. Dela­

vigne'a. Napisa? on przecie? i La Parisienne i La

Bruxelloise, Pary?ank? i Brukselk?. TQ Varso­

vienne spolszczy? natychmiast Karol Sienkiewicz

i rozpowszechni?, ale do ulubionych nie nale?a?a

bynajmniej. Pierwszy z brzegu kuplet obcej ope­

retki podejmowano ch?tniej w szeregach ?o?nierzy

listopadowych. Nie?miertelno?ci u?yczy? jej do­

piero Wyspia?ski. - Pie?? "Tysi?c Walecznych"
rzucona w Lipsku w roku 1832 przez Mosena, zy­

ska?a ogromn? wi?kszo?? w owych dziwnych la­

tach polonofilji, kiedy to nawet ?elazny kanclerz

8Ulega?.
Przek?adem polskim zaj?? si? podobno

.

miejsca J.N.Kami?ski. Podobno, bo nie znajdzie-

y tekstu w jcgo tomikach zbiorowych. Nie-

I
_____ ? :=:..1
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utrudzone pisarzysko w wiecznej rozterce o ka­

wa?ek chleba, kry?o si? sna? potem z tem autor­

stwem, aby si? Austrj acy nie pogniewali.

Inny objaw spotkamy, pytaj?c o autora pie?ni
"Tam na b?oniu b?yszczy kwiecie". To utwór

t?umacza Moliera, autora pami?tników i wogólc

Boya z po?owy XIX-go stulecia, Franciszka Ko­

walskiego. Przyj??a si?, lepsza od tuzina innych

puszczonych w obieg przez autora, ale tu znowu

sam pie?niarz nie by? zadowolony. I dla tego niema

jej w zbiorowym tomiku wydanym w r. 1839 we

Lwowie, p. t. "Fraszki Franciszka Kowalskiego".
Uwa?a? j? sna? za marnot?, nies?usznie.

Przed wielu laty pisa? Kazimierz Tetmajer:

Kto wie ... mo?e pod mury Gda?ska

Poskocz? polskie konie

i nasza rodna pie?? u?a?ska

poleci po szwadronie:

Jak wspania?a nnszu posta?,
jak si? w s?o?cu b?yszczy stal,
ko? rwie ziemi?, nie chce zosta?

P6jdziesz koniu, pójdziesz wda?!

poczem dodawa? w przypisie: "Pie?? Józefa Tet­

majera ?piewana w kawalerji w powstaniu 30/31 r."

A któ? nie s?ysza? o gwiazdeczce co b?yszcza?a,
gdym ja ujrza? ?wiat. I kto jej nie trawestowa??

?
Ale autor? Nikt go nie zna, a nawet gdy dowie

?
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nazwisko nie powie mu nic zgo?a. Autor nazywa?
si? Wiktoryn Zieli?ski (prosz? zajrze? do starego

Orgelbranda), kompozytorem by?, to ju? godzi
si? nawet zapami?ta? - Kazimierz Lubomirski.

- Górala, któremu ?al odchodzi? od s tron oj­

czystych wyt?skni? - nie uwierzycie, - otó? wy­

t?skni? go najweselszy komedjopisarz, autor "Gru­

bych ryb" ,
i to wówczas, gdy w gronie m?odzie?y

krakowskiej pojechali w latach 60-tych na pierwsz?

wycieczk? w Tatry.
Czasem znajome jest tylko ?rodowisko, w któ­

rem pie?? si? pocz??a, np. popularny do dzi?

werset pie?ni u?a?skiej: "Dziewcz? umiera?o -

ra?o - ra?o"... rodzi? si? w Litwie Mickiewi­

czowskiej w r. 1812 w tym pu?ku konnicy napo­

leo?skiej, który ufundowa? Micha? Tyszkiewicz.
"Kalina" przysz?a na ?wiat w lipcu roku 1844

na kartach noworocznika warszawskiego "Nie­

zapominajki" . J ak d?ugo imi? liryka mazowie­

ckiego mia?o kredyt w poezji, wiedziano, ?e na­

pisa? j? Teofil Lenartowicz, a rozs?awi?a muzyka

Komorowskiego. Nie wiem, który Gawalewicz

spolszczy? Heinego "Dziewcz? z buzi? jak ma­

lina", zawsze jeszcze ?ywe i wspominane, dzi?ki

Janowi Gallowi. - Hymn "Czerwonego sztan­

daru" napisa? zapó?niony romantyk,

musset:J
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skiego stempla liryk Boles?aw Czerwie?ski, chocia'?

przeciwnicy pie?ni twierdzili zawsze i uparcie, ?e

uczyni? to jedynie z ?artów.

Dochodzi tu inna sprawa, usuwaj ?ca si? z pod

mojej kompetencji: melodja. Na tych samych
warunkach, co pie??, mo?e si? ona ubiega? o sze­

rok? popularno??. Bardzo rzadko Chopin, cz?­

?ciej, z regu?y Moniuszko, najcz??ciej aryjka z

opery lub wk?adka z operetki. I trzeba nato

L. S. Schillera, lub jakiego innego znawcy starej

przesz?o?ci muzycznej, by poczyni? muzyczne od­

krycie, sk?d s? rodem melodje najpopularniej­
szych poetów polskich.

Nierozetrzygni?ta jest dot?d sprawa lwowskiej

Marsyljanki. O kompozytora muzyki "Chora?u"

Ujejskiego nikt nigdy nie zapyta?, ani on sam

w ci?gu d?ugiego ?ycia (t 1889) nie upomnia? si?
o swe dzie?o. Trudno chyba znale?? drugiego
artyst?, kt6ryby tak dalece zaciera? ?lady swego

imienia i ncieka? przed popularno?ci?. I bardzo

niech?tnie przyznawa?, ?e jest twórc? muzyki do

pie?ni-skargi, od którego bieleje w?os. Upomnia?
si? dopiero o Nikorowicza poeta Chora?u przema-

l§.
j?cy pó?niej na obchodzie jubileuszowym wc

owie w r. 1893: "cz??? wie?ców, które otrzy­

?em, odnosz? my?l? na cmentarz w Chyrowie

-- ]51 -
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i sk?adam na zapomnianym grobie Józefa Nikoro­

wicza ... jego utwór muzyczny mnie natchn?? ...

"

Dlaczego kompozytor najpopularniejszego z hym­
nów uchyli? si? od odpowiedzialno?ci, czy by? w

istocie j ego autorem - nie zbadano dot?d.
Pie?niarze utworów ?yj ?cych na ustach ogó?u

nie maj ? s?awy i nie maj ? nazwisk. O ile nie od­

znaczyli si? na inne m, wdzi?czniejszem polu, prze­

pad?o imi? i ewentualna karta w literaturze. Bo

có? dzi? wiemy na ten przyk?ad o Stanis?awie Sta­

rzy?skim, chocia? weso?? jego piosenk? ?ywi? si?

ogó? polski przez pó? dziewi?tnastego wieku? Albo

o libreci?cie Moniuszki - W?odzimierzu Wolskim ?

O Rajnoldzie Suchodolskim? - Albo o tym Bar­

telsie, który z quodlibetem piosenek swych ob­

je?d?a? dwory po kresach? Wiemy akurat tyle, co

o twórcach najprzedniejszych piosenek listopado­
wego czasu. Znajdziecie je w pierwszym z kraju pio­
senniku. W miejsce autora: Trzy gwiazdki

• • *.

Autor ba? si? prze?ladowa? naturalnie. Dla po­

rz?dku trzeba b?dzie kiedy? odda? im sprawie­
dliwo?? i ustawi? w historji literatury na w?a?ci­

wem miejscu imiona starych pie?niarzy. Dla

porz?dku. Bo i?? w t?um z t? wiedz? nie potrza.
Prawo d?ungli ??da bezimienno?ci i strze?e jej
uparcie, zazdro?nie.
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Pocó? jednak daleko si?ga? po przyk?ady? Najpo­
pularniejszym utworem Kazimierza Tetmajera jest

pie??, zna?sza powsz?dy wi?cej od ca?ej ówczesnej

literatury, tak oklepana, ?e jej nawet nie umiesz­

czaj? w wyborach jego wierszy: "Mów do mnie jesz­
cze". Albo te pot??ne trzy zwrotki puszczone w

obieg w Warszawie we wrze?niu 1914 r. przez

Edwarda S?o?skiego : "Rozdzieli? nas, mój bracie,

z?y los i trzyma stra?". Wkrótce potem nauczy?y
si? tego napami?? wszystkie fronty polskie
i umiej? do dzi?.

Mo?na wnosi? ?mia?o, ?e gdy przemlnw ca?a

epoka nasza, a wichury jutra rozwiej? w py? na­

zwiska Tetmajerów i S?o?skich, wówczas tyle co

my dzi? o Wikt orynie Zieli?skim wiedzie? b?dzie
o nich dziewica, t?sknie zawodz?ca, aby? do niej
mówi? jeszcze prawnuku, lub stary wiarus z wiel­

kiej wojny anno 1914, który wspomni na piecu
T?, co z naszej wyros?a krwi.

I

L
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?I

Uwzi??em
si? swego czasu, aby si? dowie­

dzie?, kto w?a?ciwie napisa? znan? pie??

?o?niersk?: Mo?e uda si?, ?e powróc?
zdrów i zobacz? miasto Lwów. By?o to we Lwo­

wie na Cytadeli w czasie pierwszej zawieruchy

ba?ka?skiej. Ju?, ju? chwyta?em za po?? szewca

"rezerwist?, który pono pierwszy przed tygodniem
zanuci?. Jak Boga mego, to uno Wszystkie "trzy­

dziestaki" wskazywa?y go jako autora. Szewc

przyparty do muru, wypar? si?. Mówi?, ?e to

nic on, ale tak jako? wszyscy razem s?owo po

s?owie. A my taki mówimy, ?e to on. Szewc swoje,

oni swoje. Nie chce by? autorem. A strofy pie?ni

wci?? rosn?. Codziennie rodz? si? nowe na J anow­

skich b?oniach, bezimienne, bezpa?skie, beaautor­

skie. Zadowolone nawet z tego, ?e nie umia?y

wskaza? swego stwórcy. Trzeciego dnia ju? o tym I

l
ezewcu-pirwezym rodzicu pie?ni zapomniano.

?o
to jest przywilej i tajemnica

p.
ie?ni ludowej. Po­

dobnie z wyrazami. Nie wolno i nie wypada, ?eby IL- __
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mia?y swoich twórców. A je?li maj?, to i my i oni

chcemy jak najrychlej o tem zapomnie?. Chyba

przypadkiem wyj?tkowo raz na sto lat mo?na chwy­
ci? twórc? s?owa na gor?cym uczynku. Cz?sto nie

twórc? samego nawet, tylko pierwszego u?ywc?

tego, który daje sygna?, pocz?tek, has?o, a po nim

rozpoczyna chór. I tak nie wiadomo, komu po­

stawi? pomnik w podzi?ce za s?owo. Cho? w tym

wypadku w?a?nie wiadomo. By? to pracowity
a? do ob??du kowal, który wykuwa? w trudzie

przeró?ne niestrawne dziwol?gi: Jacek Idzi P r z y­

bylski (* 1756 t 1819). Setkami i tysi?cami.
A w?ród bezmiaru dziwotworów uda?y mu si?

szcz??liwie dwie, trzy podkowy, które jego i czas

prze?y?y: wszechnica popiersie i ten w?a?nie pom­

nik. Przybylski by? szcz??liwym projektodawc?
trzech s?ów, których projekt zosta? przyj?ty.

Wprowadzanie nowych s?ów wogóle udawa?o

si? zazwyczaj raczej ludziom zwyczajnym, ni?eli

powagom. Udawa?o si? wypadkiem raczej ni? jako
rezultat wyt??onej ?wiadomej pracy. Taki Lelewel

np. daremnie usi?owa? zast?pi? autora zdzielcq.
Warunkiem drako?skim jest otch?a? zapomnienia.

"Wytwory indywidualnej twórczo?ci j?zykowej
- pisze prof. Szober - maj? zapewnion? trwa?o??

o tyle tylko, o ile, zerwawszy swój pierwotny zwi?-
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zek z indywidualnym twórc? przeistaczaj? si?

we wspólne dobro j?zyka." Twórcy ich skazani

s? obowi?zkowo na zatrat? imienia. Czasem cho­

dzimy wokó? s?ów, które powsta?y wczoraj i wesz?y

natychmiast w zwyczaj ogólny. Nie zdradzaj?
wcale swego nowobogactwa, przeciwnie nadymaj?

si? jakby dostojne tradycj? brzmienia. S? za? tylko

szcz??liwym wynalazkiem, cz?sto owocem dobrej

sekundy natchnienia u jakiego? fachowca, który

kiedyindziej grzeszy ?miertelnie w tej dziedzinie.

Taki np. czo?g albo ?miga, albo s?k w znaczeniu

drenu. To wszystko ?wietne i trafne i rdzenne za­

stosowania. (Wzywam wynalazców do zg?oszenia

si? po nagrod? nie?miertelno?ci!)
•

W pewnym stopniu mo?na te? wp?ywa? sztu­

cznie na rozwój s?ownictwa. Czynili to w szero­

kiej mierze Czesi, broni?c si? przed naporem niem­

czyzny, pó?niej W?grzy, a u nas Wielkopolanie.

Wp?yw jednostki jest naturalnie ograniczony, pra­

wie ?aden. Trzebaby zbiorowego wysi?ku. Pisz?c

to, siaduj? cz?sto dla wypoczynku na le?aku, nic

umiem nazwa? tej jego cz??ci sk?adowej, która jest

podnó?kiem. Wymy?lam tedy: niech si? nazywa

gnutek. Niema tu wprawdzie ?adnego sensu

logicznego, ani konieczno?ci do takiej nazwy, ale
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to mo?e i lepiej, skoro wiemy, ?e j?syk lubi pasja­
mi by? z logik? na bakier, lecz jak to zrobi?, ?eby
ludzie siaduj?cy na le?akach pocz?li równocze­

?nie nazywa? ich podnó?ki gnutkami? Trzebaby
namówi? chyba trzy grupy pa? wyje?d?aj?cych
na lato, te nad morze, te do Ciechocinka, te do

Krynicy i zobowi?za? je do nast?puj?cych rozmów

na pla?ach i deptakach:
- Prosz? pana nie zapomnie? o moim gnutku.
- O czem takie m, nie rozumiem?

- E bo te? z pana prowincyja? niemo ?liw y !

To ja mam panu dopiero t?umaczy? co znaczy gnu­

tek. Wstydzi?by si? pan.

Jest rzecz? mo?liw? ale bynajmniej nie koniecz-­

n?, ?e m?odzie?cy po powrocie z letnisk forsowaliby

przez jaki? czas nowe wyra?enie. Mo?e wcieli?oby

si? w piosenk?, napewno pojawi?oby si? w kurjer­

kach, ale czy zdo?a?oby prze?y? sezon, czy przy­

j??oby si?? Zapewne nie, bo jest przecie? g?upie.
Chocia? kto wie?

_J_I
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P?dzi
t?um ludzi i krzycz? na wy?cigi, co

gard?o wyskoczy. Wygra?aj?, gl?dz?, pro­

sz?, za?amuj?c r?ce. Kapitan z "Kopu",
pan posiedziciel gdzie? od Swornego gacia, paniu­
sia z Trembowli, trzech emerytów pa?stwowych
i pi?? nauczycielek. I krzycz? spo?em, ?e jest ?le.

Ginie ojczyzna. Nikt tego nie widzi. I zgin??
musi, je?li dalej w ten sposób b?dzie si? zatru­

wa? zdroje mowy ojczystej... Nikt tego poj??
nie chce, tylko oni jedni. •.

Gnaj? pewni siebie, siedz?c okrakiem na swym

niewzrllszonym fiksie. S? dufni. Wo?aj ?, ?eby im

co pr?dzej da? cenzur? chwalebn? i patent za nu­

merkiem z uwolnieniem od taksy za poprawno??,
Lo przecie? tamto ta?atajstwo ...

Tamto ta?atajstwo oplute, spuch?e, pokamieno­
wane b?aga o ratunek. Pokornie zawodz? biczo­

wnicy, aby ich wzi?? w obron?. ?eby mogli wogóle
istnie? na ?wiecie i czasem otwiera? usta. Albo te?

niech panowie wyrzuc? precz z j?zyka wszystkie
te obrzyd?e s?owa, któremi si? nas torturuje. Tych
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s?ów-tortur (tak rozumuj? opuchli biczo·wnicy)
jest nawet niewiele. Wyrzuci? je jako? i b?dzie

treuga dei na ziemi!

Czy nale?y p?aci? pieni?dzmi czy pieni?dzmi,
mówi? mularz czy murarz, mimo tego, czy mimo

to, "prosz? pani" czy "prosz? pani?", pisa? b?d?,

czy b?d? pisa?, ca?uj? r?czki komu czy kogo?
I jeszcze dwie?cie innych w?tpliwo?ci.

Wi?c pisma urz?dzaj? ankiety na ten temat,

pytaj? znawców o s?d i rad? i rozstrzygaj? wreszcie

spraw?
-

poczem za dwa lata historja ca?a roz­

poczyna si? odnowa.

A gdy kto potem przejrzy roczniki takich pism
i rozs?dów - u?miechnie si? z politowaniem i za­

uwa?y razem z prof. Rozwadowskim: Nie umie­

cie pa?stwo nawet rozs?dnie sformu?owa?, o co

wam chodzi.
•

A kiedy ju? wykrzyczeli si? .do zachrypu, wtedy
id? do s?dziego pokoju z pro?b? i gro?b? o na­

tychmiastowy wyrok ?mierci w pierwszej In­

stancji. Przypomina si? pan s?dzia Karakalski

z Nowego S?cza, biedny manjak, który bab? za

pyskowanie skaza? na ?mier? w imieniu N ajj. Pana.

Przed trybuna?em dzieli si? powa?niony t?um na

dwa obozy. I ?up-trup nu?e w nowe zwady.
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Jak nale?y mówi?: Taras czy terasa?

pada pierwsza zaczepka z g??bi t?umu.

- Taras - wo?a Warszawa.

- Terasa, chcemy terasy
- j?trzy si? Kraków

z Ma?opolsk?.

Lingwista próbuje z ?agodn? wzgard? na ustach

godzi? powa?nionych:
- Jeden djahe?, taras, czy terasa, bo oboje od

ziemi pochodz?.
Ale nikt si? nie uciszy? tern wyja?nieniem, bo

go nikt w gwarze nie s?yszy . Ju? sypie si? nowy

grad kamieni, kartofli, ul?ca?ek.

- Czemu port jer a nie szwajcar, czemu umbra

a nie klosz na lampie, nie chcemy wogóle o kresko­

wanego!
- Janowie, czy Janostwo?

- Winien jest tysi?c z?otych!
- Nieprawda, jest pan d?u?ny.
- Czy si? pisze "k?u?", czy si? pisze "k?ó?"?

- Czemu jest genera? Sikorski i jenera? Sosn-

kowski, a dawniej hywali tylko jenera?owie ziem

podolskich.

Lingwista próbuje perswazji:
- A ile pan ma kapeluszy?
- Te? pytanie. .. Mam dwa.

-163 -
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- Lecz jeden wystarczy?by te?. Prawda? Wi?c

niech?e pan pozwoli j?zykowi u?ywa? równie? du­

bletów w znaczeniach, sk?adni i g?osowni.

Paniusia z prowincji, u której ma by? ksi?dz

biskup na podwieczorku, przybiega z p?aczem
w niewiedzy p?ci biskupiej. Jak?e go spytam:

Ekscelencja jest g?odny, czy ekscelencja jest g?o­

dna? ?eby za? si? nie obrazi?.

Inna zapowiada uroczy?cie, ?e od jutra koniec

z drelowaniem wisien i porzeczek. B?dziemy je

wy??cznie. .. pestkowa?. (Czyby nie lepiej pój??
?ladem gosposi pozna?skiej, która je poprostu

dr??y?)
- Nie lepiej, bo ona nie ma zielonego poj?cia

o gotowaniu wog6le.
Tamten znów gwa?tuje, aby mu kolacj? zmieni?

na wieczerz?, ?e to niby rdzenniej po polsku. I t?u­

macz-?e mu daremnie, ?e w ci?gu czterech wie­

ków "kolacja" mia?a czas otrzyma? indygenat,

a "wieczerza" pozosta?a s?owem z wysokiego par­

tesu, którego nie mo?na codzie? wieczór pospo­

litowa? w Bristolu.

Urz?dniczce pa?stwowej szef zagrozi? dyrn?
i zwymy?la? od analfabetek za napisanie listu do

p. Hutten-Czapskiego, gdy on dyktowa? wyra?nie

do p. Huttena-Czapskiego.
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Albo, ?e od jutra wszystkie hydroplany b?d?

"wodowa?y", bo przecie? "l?dowa?" na wodzie

to oczywisty nonsens. Czemu? w takim razie

dot?d si.? panu pali na panewce, chocia? ju? nikt

prochu nie podsypuje i czemu mówicio przy stole

zdech? pies, chocia? psisko szczeka dalej na po­

dwórzu? •.

*

Uczepi?o si? manjactwo jakiego? jednego g?up­
stwa i wodzi go z krzykiem do ko?a jako niew?t­

pliwe remedium. Przyczem wo?aj?: z?y j?zyk to

naj gorsze z?o! W epoce rozbiorów krzyczano ina­

czej. Wówczas za waln? przyczyn? upadku ucho­

dzi? frak, zmiana stroju. Z odmian? stroju Polak

si? odmieni?.

S?owem, porzucaj?c kurtki y kontusze

Pousracolismy y polskie dusze

tak biada?a ulotka w czasach Sejmu Czteroletniego.
Dzi? kubek w kubek popija Jakubek. Gubi nas

wy??cznic ten zepsuty zatruty j?zor. Rzecz jasna,
?e porównanie z j?zykiem równe owemu z frakiem.

Bo w?a?nie w owym 18-tym wieku Polska b?yszcza?a

?wietnym, jak nigdy przedtem, blaskiem s?owa,

które sta?o u zenitu w?adczej pot?gi.

? .
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Lingwi?ci znowu probuj? u?mierzy? rozru:. I
- To wszystko jedno. Mówcie, jak was matka

uczy?a. Dublety istniej? w ka?dym j?zyku i w

ka?dym okresie jego rozwoju.
- ?adnie mi wszystko jedno, kiedy si? z nas

?mieli.

- Chyba ?miali, ramolu jaki?.
- Ale? obaj macie racj?. ?miali si? na po-

?udniu Polski - ?mieli na pó?nocy.
Uczeni, za?ywszy nowego kogutka, próbuj?

dalej szcz??cia. J?zyk nie znosi formalistyki.
Rubrycelle i przepisy na nic si? nie zdadz?. Idzie­

my z pochodni?, niec?c ?wiat?o jarz?ce, dobro­

czynne, ale egzekutywa me w naszej mocy.
Znawca j?zyka me jest guwernerem od poprawia­
nia b??dów.

- Wi?c czem?e jest?
- Znawc? j?zyka, który tak jak doktór woli

chorob? od zdrowia.

- A czemu w takim razie me wprowadzacie
popra wnych wyra?e?, takich, które sami u wa­

?acie za dobre? Czemu me wymy?lacie nowych
dobrych s?ów?

- Bo nie jeste?my artystami. W?adza nad

s?owem jest rzecz? sztuki. O ile zdarzy si? uczony,

który jest artyst?, odsy?amy go do literatury.
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O ile zdarzy nam si? manjak, który nawet r: I
s?dnie zapyta? nie potrafi, odsy?amy go do szko?y

powszechnej, bo ona tylko nauczy? mo?e, wta­

jemniczy? was w arkana budowy, istoty i ?ycia

j?zyka,
- Impertynenci!... -

mruczy t?um, cofa­

j?c si?. Mamy Roll-Royce'y, a nikt nas nic za­

pyta o ich budow?, latamy J unkersami, nie trosz­

cz?c si? o pilota i slipingami je?dzimy od wieku,

a nikt nam nigdy, ani szofer, ani konduktor,

ani szwajcar kolejowy nie ?mia? cisn?? podobnej

obelgi.

Krowy nie puszcz? na targ bez paszportu od

weterynarza, cz?owiek nie wyjedzie zagranic? bez

wizy od konsula, elementarza nie 'dadz? dziecku

do r?k bez aprobaty pana szefa w ministerstwie -

wi?c niech?e tak b?dzie i z j?zykiem bie??cym,
z tern wszystkiem, co F.rancuz nazywa la langue
courtuue, Wymy?lcie jaki? ?urnal mód ze wzo­

rami s?ów na wszelkie okoliczno?ci, u?ó?cie para­

grafy i tablice, jaki? taki herbarz wyra?e? dozwo­

lonych i dopuszozonych i zakazanych, jak?? tak?

mater uerborum - i b?dzie spokój . Urz?dnicy
pa?stwowi woleliby jednak tablice i rubrycelle w

?tk?
na ka?dy dzie? i godzin?

ro?
A? do

?
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wo?ania, bez obowi?zania. I recept?, ile razy w ka?­

dym poszczeg6lnym wypadku i wogóle.
*

Szanowny t?umie, kt6ry "my?lisz butem, a czy­

tasz ?okciem", uspokój si? i "zostaw le?e?" ca??

t? niepoprawno??. Szczytem jej przecie? by?a

piosenka pewnego pana Wybickiego z Pomorza,

piosenka do?? znana ostatecznie:

Przejdziem Wis??, przejdziem Wart?,

B?dziem Polakamy ,

Dal nam przyk?ad Bonaparte
Jak zwyci??a? mamy.

Wybicki, cz?owiek z pó?nocnej Polski, u?y? tu

swojej rodzimej formy, której si? wypar? potem

j?zyk literacki. Wymic??by te? trzeba poza

?abic? brukowanej kultury ten arcyniepoprawny
werset Mickiewicza, który la? ?zy czyste, rz?siste
na swoj? m?odo?? g6rn?, i durn?, bo mu si? tak

podoba?o, bo tak od dziecka niepoprawnie gada?.
I mia? prawo. Linde by? z Pomorza, Ko?ciuszko

z Bia?orusi, Skarga z Mazowsza. Ju?ci. Trudno

patrze? na te rzeczy przez rur? od barszczu.

II Przypu??my jednak, :0 spe?ni?y si? t?sknoty

!L:Prawno?ciowców'"
Zakuto tedy w dyby

wsz?
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kich lingwistów na lat pi??dziesi?t. Kazano im

ustali? poprawno?? miljona wyrazów i wylegity­
mowa? niezaprzeczon? polsko?? obiegowej monety.

Po pó?wiekowej pracy zdo?ali poszeregowa? wresz­

cie ca?e wyrazownictwo wedle wieku, uszykowali

ca?y ba?agan ?ci?le wedle starsze?stwa i pokole?,

jak w herbarzu. Có? wtedy? Wtedy nie by?oby

st?d ?adnego po?ytku, kochany ?ytku. Bo niktby

tego nie us?ucha?. J?zyk nie da si? uj?? i obwa?o­

wa?, jak rzeka. Jest ?ywy. Nie chce oficjalnego

koryta, chce twórczej wolno?ci. Protestujcie mi

sto razy: wymian, a powiem zawsze: weksel.

*

Gdyby logika sprawowa?a wy??czne rz?dy w j?­

zyku, zabrak?oby w nim po?owy naszych codzien­

nych wyra?e?. Mówiliby?my, strach pomy?le?,

jak przera?aj?co, ale zato logicznie! Miarowo, szaro,

nudno i smutno, bez skrzyde?. Zgo?a inaczej, ni?

mówimy wogóle. Nie by?oby Dantego, Homera,

Mickiewicza. Sami jacy? urz?dnicy od poprawno­

?ci. Gdyby logika... Usiad?by za zielonym sto­

?em wymyty do czysta kad?ubek j?zyka, kaleka

z obci?temi precyzyjnie, równiutko ko?czynami,

wykastrowany dok?adnie - eunuch w IV stopniu

s?u?bowym, z zaopatrzeniem na staro?? i wys?ug?
lat.

*
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Có? robi?, droga paniusiu. Nie dziwi? si? pani

b??dom, skoro i sam j?zyk pope?nia potworne b??dy

j?zykowe.
- Jakto, sam j?zyk?
- Ano poprostu. Jedzie pani do Krynicy albo

do Stanów Zjednoczonych. Kupuje pani za gro­

siwo czere?nie. A to s? wszystkie ci??kie wykro­

czenia przeciw duchowi j?zyka. Wedle regu? bo­

wiem i praw w?adaj?cych mow? powinna pani po­

jecha? do Krzynicy, do Stanów Zjednoconych,
i kupowa? za groszywo trze?nic. Nie mo?na te?

powiedzie?, ?e S?owacki jest obywatelem Wawelu.

To dwa b??dy! Poprawnie powinno brzmie?: W?­

wel i obywaciel. Mówi?c inaczej, dopuszczamy

si? dwóch obrzydliwych czechizmów. Wynika

st?d, ?e j?zyk kpi sobie t?go z tzw. ducha j?zyka

i ani mu w g?owie trzyma? si? swojej w?asnej kon­

stytucji. Gdyby poszed? do szko?y, dosta?by pa??

z j?zyka polskiego i dowiedzia?by si?, ?e nie ma

poj ?cia o gramatyce!
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Tak
jest rozleg?a ojczyzna mi?a, ?e nie­

tylko ludzie ró?ni? si? pomi?dzy sob?,

ale nawet ptaki gadaj ? inaczej. Prze­

piórki mianowicie. Na Mazowszu wo?aj? tak

sobie od niechcenia: pit-pi-lit l na kresach ju?

bardziej zdecydowane, podpalaj?: pod-pa-laj!
w Wielkopolsce za? upodobni?y si? do ludzi,

licz?: pi??-pono-pi??! Co kraj to obyczaj. Inn?

kaw? pijamy, wedle zupe?nie innych metod

suszy si? po wsiach bielizna, innych potraw

wymaga uczta wigilijna, inaczej ubieraj? si?

kominiarze, inny jest wreszcie kszta?t syfonów
z wod? sodow?. Gramy w karty niby bez ró?nicy,
ale ?atwo pozna?, gdzie?my si? rodzili przy tej

sposobno?ci. Galicj ak gra bez aduta, wychodzi
zawsze trefem i daremnie go namawia Warszawa,

aby nie obgryza? mi?od?wi?cznego p?czka z tej

koniczynki. U nas inaczej, u nas najlepiej. Nie

I
wychodzi w trefle, ugryz? natomiast zako?czenie

Il=0Wi
i zapowiada: hez adu.

_
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Inn? geografj? wyznajemy. Jedno i to samo

miasteczko zowie si? Be?zcem u Ma?opolan, któ­

rym przypomina województwo bc?zkie, Królewiacy
za? od lubelskich Be??yc wol? j e Be??cem na­

zywa?.
W Galicji piórko tyrolskie zdobi kapelusz pana

hrabiego, w centralnej Polsce naopak, oznacza

strzelca. Wedle s?omianej strzechy mo?na dzieli?

Polsk? i wedle czerwonej dach6wki, wedle szew­

skiej pasji, kt6ra w zachodnich dzielnicach b?dzie
zawsze szewck? i wedle konsumcji cukru. SIa­

dem tych rozmaitych powiedzonek, id?cych z

piersi ludzkiej, wedle budowa? na ziemi wznie­

sionych, obserwuj?c stosunek czarnej kawy do

bia?ego mleka w restauracji, rozezna? si? mo?na

w geografji ojczystej jako tako.

A ktoby nie mia? wa?niejszego zaj?cia, m6g?by
sobie w d?ugie wieczory zimowe ponaznacza? na

mapie linje graniczne. Znamy zreszt? ze szko?y
takie linje podobno?ciowe. Izotermy naprzyk?ad,
??cz? na mapie te punkty ziemi, które maj? jed­
nak? ?redni? temperatur? roczn?, izochrony s?'
to punkty, w których burza dosi?ga jednocze?nie

najwy?szego nat??enia, izobary s? kartami po­

gody, izohiety maj? jednakow? ilo?? przez rok

deszczu. Izofonami natomiast nazywa nauka linje
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??cz?ce to?samo?? pewnych cech g?osowych, pew­

nych takich samych w danej sytuacji rozdzia­

wie? paszcz?ki i ruchów j?zyka.

Niby ci sami ludzie, lecz kiedy tu i tam ucha

nastawisz, zobaczysz, ?e niezupe?nie ci sami. Ju?

dziecko, które pierwszy raz usta otworzy, czyni
to inaczej nad Dunaj cem, a nad Bzur? inaczej,

wyci?ga r?czki do taty, je?eli jest synem pana

s?dziego pokoju z Kutna, bawi si? z tatem w

domu pana radcy s?dowego w Kro?cienku. Wujek,
dziadzia i mamusia walcz? z wujciem, dziadziem,

babci? i mamci?.

Jedne i te same kwiatki, zda wa?ohy si?, w ?anie

zbo?a, a przecie? nie, bo tu chaber kwitnie, tam

modrak, czy znowu b?awatek. Mi?so podadz? na

stole na zupe?nie innych talerzach, w Warszawie

na p?askim, w Galicji na p?ytkim, w Poznaniu na

mia?kim. Nawet Iitery inaczej si? nazywaj?,
przedostatni? liter? alfabetu nazywamy igrekiem
w Warszawie, ipsylonem w Galicji. Liczy si?

inaczej: W Warszawie 2 i 2, we Lwowie 2 a 2

jest cztery. I kalendarz inny. U nas dzi? pierwszy

lipca, a u was? pierwszego lipca. Brak zgody
w o?wietleniu jest tak jaskrawy, ?e poró?ni? nawet

S?owackiego z Mickiewiczem. Gdy w scenie

ostatniej Wallenroda powiada Aldona: "Co wie-
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czór lamp? ukradkiem za?wiec?" - S?owacki w

zachowanym do dzi? egzemplarzu poprawia po

warszawsku: zapal?. Lampa naftowa, która w

Królestwie filowa?a, nie kopci jak w Ma?opolsce,

tylko garnki kopc? si? na kuchni. Lamp? nakrywa

si? kloszem, którego pod ?adnym warunkiem nie

mo?na nazwa? umbr?, bo to jest obrzydliwy ...

germanizm galicyjski. W sypialni sytuacja je­
szcze k?opotliwsza. W Galicji s?u??ca ?cieli ?ó?ka,

w Poznaniu je za?cie?a, w Kongresówce rozbiera

i trzeba bardzo uwa?a?, ?eby si? nie pomyli? w

wydawaniu dyspozycji. Jeden i ten sam kawa?

ciel?ciny nazywa si? tu ?wiartk?, tam kulk?.

Wogóle do kuchni mi?dzydzielnicowej lepiej nie

zagl?da?! Urwanie g?owy I A co znaczy s?owo

rozmaito?ci: Wj?zyku lwowskim znaczy miesza­

nina, w pozna?skim: obk?ad. Listonosze s? w

Galicji, biustonosze w Poznaniu. W aleje je?dzisz
w Warszawie, na wa?ach mieszkasz w Poznaniu

po plantach chodzisz w Krakowie. Andrusy, ha­

ciarze, juchty i ?aty, maj? swój odr?bny, swoisty,
od szeroko?ci geograficznej zale?ny j?zyk do­

mowy.

Piszemy wogóle inaczej. Przyrz?d do pisania
Izwany piórem, sk?ada si? w Poznaniu z trzonka

?6rka.
w Warszawie z obsadki i

st?ki.
wc

L=J
- 176-



I U NAS INACZEJ* * *

I wie z r?czki i pióra, ju? panny biurowe war­

szawskie przesta?y si? za?miewa?, gdy stan?? w

drzwiach taki centu? i poprosi? o r?czke. Ale co?

by?o racji na tej ró?nicy piór, skoro uczeni mówi?
i dzi?, ?e z zupe?nie innej podstawy j?zykowej wy­

rós? Wyspia?ski, a z innej Prus, albo Kasprowicz.
No a o rzeczach ostatecznych jak pogrzeb i ko­

miniarz, niema co mówi?. W mogile ciemnej spisz
na wieki, o ile umrzesz we Lwowie, wieczne odpo­
cznienie zmówi? ci nad grobem w Wielkopolsce.

Czytam nag?ówek listu i wiem odrazu, sk?d

przyszed?: Je?li mnie nazwano wielmo?nym pa­

nem, poznam odrazu, ?e poczta przysz?a z Ma?o­

polski i rozumiem, jak ci??kim kamieniem b?­

dzie, je?eli si? nie odwielmo?ni? w odpowiedzi.
Wedle tego kierowa? si? mo?na oraz, jakim kolorem

atramentu pisz? i jakim krojem litery stawiaj?.
Wedle Bóg wic jakich odró?no?ci niby to macio­

pych, ale przyrodzonych i wro?ni?tych. K. Ka­

mi?ski, j eden z wielkich mistrzów sceny polskiej,
?y? zawsze w swiecie sztuki, S?owacki w pierwo­
drukach swoich utworów wsz?dzie zawsze ?piewa,

dopiero wydawcy dzisiejsi ka?? mu poprawnie
?piewa?. Niby g?upstwo - Mickiewicz konczy?
i tanczy? i nigdy mu si? wargi nie z?o?y?y do

ta?czenia i zako?czenia.
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Gdy w g?o?niku radjowym us?ysz? g?os ksi?dza,

?piewaj?cego paterh nosterh, wiem, ?e transmisja

jest z tumu pozna?skiego, kazanie z Wilna opowie
mi natomiast o koncu swiata. Jig?y s? w War?

szawie. i jizby, kt6re si? gdzieindziej zupe?nie

jinaczej nazywaj?. Kraków dlatego nie jest War­

szaw?, bo niema tam laurek imieninowych, ani

krawatów (nawet prof. Rozwadowski nosi kra­

watk?,) ani cytrynowej kie?basy, a sk?adki mie­

si?czne nazywaj ? si? wk?adkami.

S?ów, które nas ??cz?, jest bardzo wiele. Ca?e

krocie, ca?y s?ownik. S?ów, kt6re nas dziel?, ma­

lutko, na palcach je policzy?. Ma?e wyra?e?ko,
czasem ledwie cie? wyrazu, ko?cówka jaka?, jaki?

drobny przydeszek czy akcent - ale starcz?, aby

odgraniczy? ludzi od siebie. Samo ono nie wie,

sk?d si? bierze i sk?d jego ta wielka waga. Nie

czuj e, ?e d?wiga na sobie brzemi? odwiecznych
ró?nic i uprzedze?, sympatyj ek czy wspomnie?,
?e w takim jednym przydechu czy malutkiej
nazweczce skry? si? ca?y symbol ró?nicy szcze­

powej czasem, towarzyskiej cz?sto tylko i zwy­

czajowej. U nas inaczej, u nas najlepiej! Coup
de mot -

coup de foudre!

Zast?puje i symbolizuje ca?? odr?bno?? ?ycia

szko?y i wychowania i kodeksu obyczajowego,
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1/ ;: wyk?adnikiem rOZIDC dzielnicowych, sy­

gna?em ostrzegawczym, który demaskuje "inno­

rodea", lub has?em porozumienia, które ??czy
dzielnice.

*

Prze?ywamy pi?ty czy szósty z rz?du wielki

moment historyczny w rozwoju j?zyka, jest chwila

wielkiej przemiany, kontroli, przeinaczenia i uzu­

pe?nienia zasobu wyra?e?. Ze wszystkich stron.

Wi?cej ni? kiedykolwiek indziej. Nietylko wojna
i zdobycze techniki, nietylko rok 1918 i odrodzona

pa?stwowo??. Inwazja nowych poj??, s?ów, zna­

cze? z czterech stron ?wiata. Co miesi?c, co ty­

dzie? wyrasta jakie? nowe wyra?enie. Wystrzela
znienacka z g?o?nika radjowego, rodzi si? przy

herbacie lub w ka?amarzu pisarskim, opadnie
was gdzie? na rogu ciemnej ulicy, w dancingu.
Potem zginie równie szybko lub przebierze si?

w oczach, u?miechnie innem z?o?eniem, szcze?nie

kopni?te, lub pow?druje wysoko do literatury.
T?um chwyta z ciekawo?ci? ka?d? tak? nowalj?
i smakuje: wypluwa zaraz, albo próbuje

przegry??. I bierze nuworysza na codzienny

u?ytek.

*

L
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I =;to tem wszystkiem w?ada? Od kogo zale?y

rozwój i narastanie j?zyka, kto wydaje wyroki,

profesor uniwersytetu, ch?op wsiowy, szef sekcji,
autor gramatyki? Kto u?mierca jedne s?owa,

a ka?e ?y? innym. ?adcn z nich, to pewne. Czyni
to tajemny duszek j?zyka, uparty krasnoludek,

którym powodowa? nie ?atwo. Z cierpliwo?ci?,

?lini?c g?ówk?, mo?na go czasem, podst?pnie, od­

uczy? czego?, albo przekona?, ?e jest w b??dzie.

A liczy? si? z nim trzeba. On wszak?e prowadzi
za r?k? s?owa, przed trybuna? powszechno?ci, roz­

dziela patenty, wydaje wyroki ?mierci i doku­

menty nobilitacyjne.

Jak niebo, w lustrzc jeziora, tak ?ycie prze­

jawia si? w s?owach, trzeba tylko umie? spojrze?
i chcie? spoziera? w owo lustro tajemne .

•
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r?cza, ca?e wagony powiedzonek z salonu, kuchni

i literatury i uwa?a, ?e spraw? za?atwi?a. I nie

chce poj??, ?e ka?dy cz?owiek uwa?a za najlepszy
ten j?zyk, kt6ry go otacza? i kszta?ci? od kolebki

i kt6ry z nim razem r6s?, na jego w?asnej grz?dzie.
Nie wolno pogardza? s?owami tylko dlatego, ?e

maj? ograniczony zasi?g regjonalny, "wyzwiska
miotane na form? j?zykow? - powiada Andrzej
Gawro?ski - nie sprowadz? ?adnej poprawy,

a s? tylko... bezp?odn? obelg?, ci?ni?t? w

twarz w?asnemu narodowi, kt6ry ?yje tre?ci? tej

formy. Taki mamy j?zyk, jacy sami jeste?my
i j akiego?my warci."

Wog6le trzebaby si? wzajemnie uczy? cnoty,

która jest r6wnie rzadk? w Ameryce i Francji,

jak w Anglji i Niemczech, a nazywa si? libera­

lizmem j ?zy kowym. I umie? go w miar? stosowa?.

Liberalizmu trzeba troch? i poprostu troch? wie­

dzy o j?zyku. Jako tako otarty o ni? cz?owiek

zorjentuje si? ?atwo, ?e na?miewanie si? z brzmie?

niepoprawnych, niewiele pomo?e. S?owo niepo­

prawne nie us?ucha, a cho?by kto nawet usi?owa?

je wyrzuci?, szkoda pracy. B??dem zapewne

okropnym jest c?owy plac i lasowa szko?a i ulica

murarska, ale kt6? je zdo?a wyrzuci? z j?zyka

lwowskiego. B??dem jest pozna?ski paletot la-
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towy i warszawscy nauczycielowie, ale nie na­

le?y si? ich pozbywa? jako znamiennych w?a?ci­

wo?ci regjonalnych.

Spiera?em si? niedawno na tcn temat z bardzo

fertyczn?, "okaist?", jak mówi? pod Giewontem,

Krakowiank?. Powiedzia?a mi, ?e w Poznaniu

?y? wog61e niesposób, bo ci ludzie nawet owoców

po ludzku nazywa? nie umiej?. Np. mówi? ,??wi?to­
janki", a to jest ca?kiem ?le. Dlaczego ca?kiem

?le? Bo to si? przecie inaczej nazywa. Nazywa

si? porzeczka. Wi?c ?eby zrobi? wielki gwa?t
i ich tego oduczy?. A dlaczego pani uwa?a, ?e

takie czerwone kwa?ne gronko powinno si? na­

zywa? "porzeczk?", skoro oni tu sobie m6wi?

"?wiQtoj anka?" Dlatego, bo u nas tak mówi?.

A oni mówi? se inaczej. I jak sobie pani wyobra?a,

?eby oduczy? miljony ludzi s?owa, które przyj??o

si?, ?yje wraz z nimi. Toby jeszcze mo?na, lecz

j ak tym krzakom wyt?umaczy?, ?e one si? inaczej

nazywaj?? - Ale to jest germanizm, obrzydliwe
dos?owne t?umaczenie. - Nie, prosz? pani. To

nie jest taki germanizm, który trzeba a? wy­

rzuca?. W tym wypadku bowiem trzebaby skaza?

na banicj? i bigos i miecz i ofiar? i lwowski

Kulparków. ho to s? wszystko ohydne germani-

zmy. _I
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- Wi?c pan jednem s?owem uwa?a ...

- Uwa?am, ?e w ka?dym j?zyku kulturalnym
i ?ywym przywóz poj?? przewa?a nad wywozem.

I niema narodu, któryby, jak kto? powiedzia?,

"mia? czynny bilans j?zykowy".
- I germanizmów nie nale?y t?pi??
- Jak naj surowiej nale?y, ale prawdziwe i na-

prawd? truj?ce germanizmy. Np. pozna?skie "j?­

zykowe ob?o?enie", warszawsk? "stacj? docelow?"

i galicyjskiego "wprowadzonego w rzecz zast?pc?" .

...

- Hm-tak. Prosz? mi jednak odpowiedzie? na

jedno pytanie. Czemu dworuj?c tu sobie z ró?­

nych j?zyków najlepiej docina pan Lwowiakom.

Przecie? pan sam! ...

- W?a?nie dlatego, droga pani. Nie zapomnia­
?em bynajmniej o przestrodze Konfucjusza, który

pod groz? grzechu ?miertelnego zabrania nazywa?

ciasnym dom rodzinny. Niechaj mowa lwowska

naj pi?kniej sza stanie inser pares prima. By j?

d?wign??, uszcz??liwi?, 'by ni? ca?y ?wiat i jak
tam dalej. Tak, lecz do rzeczy. Zna pani mo?e

"?ycic wyrazów" Szohera?

Popatrzy?a na mnie wogóle okiem jak nieufnem,

jak tarnopolski wyznawca ?w. Huberta patrzy na

warszawsk? spó?k? my?liwsk?.

?
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Wi?c w takim razie przeczyta? prosz? wszyst­
kie ksi?gi d?ungli Kiplinga. I pój?? na nauk? do

Mauli'ego. Wiadomo, do czego doprowadzi?a ta

ma?pa bezw?osa. Zna? on has?a ca?ej d?ungli.
I umia? ka?demu stworzeniu powiedzie? w jego

j ?zy ku: Ja i ty j este?m y jednej krwi!

,I.
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I

Na
pocz?tku by?o w Polsce bardzo przy­

jemnie. Oprócz wielu innych powodów
tak?e i dlatego, bo nie by?o wcale lite­

ratury, ani wogóle j?zyka literackiego. Po pusz­

czach i lasach wa??sa?y si? samopas rozmaite

dzikie jeszcze s?óweczka nieokrzesane, nieumyte,

nieustalone w brzmieniu i znaczeniu, nie dla

wszystkich zapewne jednakie. Na pocz?tku by?o

s?owo, ale gdyby kto chcia? nawet chwyci? je

i wsadzi? w klatk? alfabetu ?aci?skiego nie

da?oby si? i uciek?o zpowrotcm do puszczy.

"Sponte sua sine lege" . Pisa? nikt jeszcze po

polsku nie umia?. By? to prawdziwy z?oty wiek

literatury polskiej. Trwa?o tak za Piasta i

Mieszka, a mo?e nawet Chrobrego. Król Chrobry
chocia? wiele móg?, nie móg?by np. rozkaza?, ?eby
ludzie pisali po polsku. By?oby to rzecz?, je?li nie

wogóle niemo?liw? i niewykonaln?, to w ka?dym
razie niepotrzebn?. Tak jak gdyhy dzi? np. rozkaza?

prezydent pa?stwa, aby ludzie pisali lew?

r??
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Poco lew?, kiedy sprawniej i-?atwiej praw?? Tedy
pisano po ?acinie, a j?zyk polski niepi?mienny
urwipo?e?, gania? sobie dalej i harcowa? po pu­

szczach i ba reiach i czasem go tylko z trudem

wielkim na papier chwycono, jak np. w owej bulli

papieskiej z XII-go wieku, zapisuj?cej po raz

pierwszy d?wi?ki i brzmienia polskie.
U rwipo?e? chodzi? do szko?y wcale d?ugo, dwie­

?cie lat z gór?, a? si? wreszcie gada? nauczy? do­

rzecznie, matur? zda? i patent wykupi? na przy­

nale?no?? do wielkiej familji narodów po chrz??ci­

j a?sku cywilizowanych.
I tu zaczyna si? bajka, któr? chcia?em opowie­

dzie?! ?y? sobie w owych czasach u?wiadamiania si?

j?zyka, mo?e ju? za wstydliwego króla, a mo?e

o wiele pó?niej, kaznodzieja, zapewne franciszka­

nin, spe?niaj?cy pos?usznie rozkazy w?adzy du­

chownej. Za? owa w?adza rozkaza?a w?a?nie, aby
kazania do ludu mówiono "in lingua vulgari",
w j?zyku pospolitym polskim, dla wszystkich zro­

zumia?ym. Wi?c ten ksi?dz j?? z trudem nies?y­

chanym nagina? owe niesforne, sycz?ce i zbite

brzmienia polskie do wymaga? alfabetu i perga­

minu i spisa? sobie na ca?y rok nauki kaznodziejskie.
Cz?owieka takiego nie by?o naturalnie, bo by? nie

I_moglo.
Ale przypu??my, ?e istnia? i ?e co

:le-
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dzieli, jak d?ugo ?y?, prawi? kazania z tych swoich

zapisek pergaminowych. ?e za? pergamin trwa

d?u?ej, ni? ludzie, wi?c gdy umar?, korzystali z tych
kaza? nast?pcy. .A? si? zniszczy?y z d?ugiego u?y­
wania. Tedy je przepisali na nowo i mówili dalej

przez sto lat i wi?cej dopóki nie przestarza?y si?
i nie wysz?y z mody. Jak ka?da rzecz niemodna

posz?y w zapomnienie, w poniewierk? i cudem

jakim? tylko unikn??y losu, który czeka? w ?rednio­

wieczu ka?d? rzecz napisan? na drogocennym

pergaminie tj. zeskrobania. - Dopiero w wieku

15-tym, gdzie? za królowej Jadwigi znalaz? je gdzie?
jaki? introligator, który z klasztoru 00. hene-Iyk­

tynów na ?ysej Górze w kieleckiem, w ziemi ro­

dzinnej Stefana ?eromskiego, otrzyma? jakie? cenne

ksi?gi ?aci?skie do oprawy. Przykazano mu, aby

oprawi? mocno, jak si? patrzy, wi?c ?eby nici pa­

pieru nie przerzyna?y; poci?? tedy stare kazania na

w?skie paski i u?y? tych pasków do wzmocnienia

oprawy. Oprawiona ksi?ga ?aci?ska wróci?a do

szafy benedykty?skiej na ?ys? Gór? i sta?a tam

sobie spokojnie przez wieki.

D?u?ej klasztora, ni? przeora, lecz jeszcze d?u?­

szy od ohojga jest
.

?ywot klasztornej ksi?gi.

I
Przetrwa?a Grunwald, doczeka?a Cecory, do?y?a

Sobieskiego i Wiednia, a nikt nie wiedzia? i nikogo
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to nie obchodzi?o, ?e oprócz swej, oboj?tnej ]UZ

nowym ludziom starej ?aci?skiej tre?ci, mie?ci

w wn?trzu swej oprawy zawarto?? inn?, prastar?.

Sna? dobre by?y ówczesne J ahody, Kugliny i Sern­

kowicze, bo ksi?ga przetrzyma?a tu?aczk? po stry­

chach i lamusach, po bibljofilach i zbieraczach,

przetrwa?a Rzeczpospolit? i rozbiory, a? j? los za­

niós? do bibljoteki ?wie?o otwartego uniwersytetu

warszawskiego w r. 1820. Lecz wkrótce ju? wy­

pad?o jecha? w dalsz? podró?, na wygnanie nad

New?. Konwojowana przez kozaków jedzie spo­

kojna, bo ju? nie takie rzeczy widzia?a. Dali jej

rosyjsk? sygnatur?, wstawili w pó?ki i nikt si? nie

u?ali? nad losem biedoty zszarpanej nieco, nad­

gryzionej z?bem czasu i podró?ami.
W tym Petersburgu by?o zreszt? cicho, tak jak

na ?ysej Górze u Benedyktynów.

Min??o nowe pó? wieku . .A? tu dopiero w r. 1890

zje?d?a do Petersburga czarnoksi??nik, który ma

ró?d?k? czarodziejsk? w duszy. Bo tak jak inni

czuj? wod? ukryt? w ziemi, tak on wydobywa

ukryte przed okiem zwyczajnych ludzi skarby

starej twórczo?ci. Nazywa si? Aleksander Brtick­

ner. "Tenci jest" powiada sobie stara ksi?ga i po­

cichutku, (?eby Moskal nie s?ysza?) powierza mu

L::mnic?, k:ór?
przez tyle set lat chowa?a w

sw?
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ok?adkach zazdro?nie. I oto zaraz ze zniszczonej

opra'wy ?aci?skiej wyziera? pocz??y z po?piechem,

zm?czone wi?zieniem i tu?aczk? owe zrzynki i paski

Jagiello?skiego introligatora i rzek?y chórem czarno­

ksi??nikowi: "Jeste?my wszystkie, jak nas tu

widzisz, w liczbie 18-tu, naj starszym zabytkiem

mowy naj dawniejszym pomnikiem prozy polskiej.

A s?uchaj, jak mówimy, bo tak jak my, mówi?

Kazimierz Wielki."

Wyobra?am sobie wzruszenie prof. Briick.nera,

kiedy, oswobodziwszy relikwj?, pocz?? czyta? ze

wzruszeniem:

"Te s?owa pisze m?drzec Salomon: Wsta?, po­

?picj si?, milutka moja i pójdzi".
Potem og?osi? odkrycie ?wiatu, nazwa? je "ka­

zaniami ?wi?tokrzyskie mi"
, odjecha?, a ksi?ga po­

zosta? musia?a w niewoli. Wróci?a do trezoru

:cosyjskiego, zadowolona ze spe?nionego pos?an­

nictwa, spokojna, wieczysta ...

Wiedzia?a, ?e ma czas, ?e si? doczeka. I do­

czeka?a si?. Min?? mia?y jeszcze cztery prawie

dziesi?tki lat, ale ju? ostatnie. Przed kilku laty

w walizie przedstawiciela komisji rewindykacyjnej,
wróci?a do Warszawy. Pocz?te za ?okietka, pl'ze­

pisane za Kazimierza Wielkiego, ukryte i skazane

na zaguh? za renesansu, wróci?y "kazania ?wi?to- I
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II ?skie" do odrodzonej Polski. Dumne ze swej I
spe?nionej misji my?la?y sobie pewnie, ?e tu si?

ludzie strasznie uciesz? ich powrotem, lecz do­

wiedzia?y si? wkrótce, ?e poza kln?cym ich

pami?? uczniakiem ma?o kto wogóle wie o ich

istnieniu.

I s?usznie. Bo o czem tu wiedzie?, o starych

szparga?ach. A zreszt? kazania jak kazania. Drzewa,

jak drzewa, wedle s?ów ?ony wysokiego dostojnika,

oprowadzaj?cej królow? rumu?sk? po parku ?a­

zienkowskim.

Lecz mo?e zawieraj? jak?? bardzo ol?niewaj?c?
tre??, mo?e przemawiaj? jakim? szczególnie do­

stojnym j?zykiem, który porwie czytelnika, który
wstrz??nie s?uchaczem? Zobaczmy:

Z kazania o narodzeniu Pa?skiem. "Przeto i?

nie mia? w swcm narodzeniu gdzieby sw? g?ow?

pok?oni?, tego dla przed wo?em a przed os?em po­

?o?on by?, bo dziewica Marja a? pieluszek dobrych
nie mia?a, a tegodla ji we z?e chustki ogarn??a",

A wi?c najzwyczajniejsze, hoguduchawinne ka­

zanie, jakieby na dobr? spraw? i dzi? móg? ka?dy

wsiowy pleban powtórzy? i mo?e niktby si? nawet

nie zdziwi?, nikt nic zwróci? uwagi! Có? wtem

nadzwyczajnego, co tak bardzo ciekawego? Ka-

zanie, jak kazanie.

I
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A paski pergaminowe promienne dot?d, bledn?

i odpowiadaj? z bolesne m rozczarowaniem: Otó?

\w?a?nie ta zwyczajno?? jest nasz? najwi?ksz?

dum? i wag? naszego pos?annictwa. Czy? nie

uderza was cudowny fakt wieczysto?ci j?zyka?
I to, ?e gdy wielu rzeczy jeszcze w Polsce nie by?o,
ani miast, ani Grunwaldu, ani Jagiellonów, ani na

dobr? spraw? Warszawy, a ju? ?y? wspania?y, za­

sobny i rozwini?ty j?zyk?

Czy' nie jest rzecz? radosn? pomy?le? sobie, ?c

król ?okietek mówi? do królowej ?okietkowej:

"Wsta?, po?piej si? milutka moja i pójdzi 1"

A Niemcy nie rozumieliby dzi? Rudolfa z Habs­

burga, a Francuzi tylko ze s?ownikiem czyta? mog?

trubadurów.

iewiele jest narodów cywilizowanych, które­

by mog?y pochwali? si? tak? odwieczn? ci?­

g?o?ci? tradycji j?zykowej i niewiele zarazem

takich, któreby tak ma?o, jak my, czyni?y dla

rozwoju swej literatury i dla upowszechnienia jej
na ?wiecie.

Kazaniom ?wi?tokrzyskim jest dzi? samotnie

i smutno. Je?eliby pergamin móg? mie? min?, to

t czcigodne paski z pergaminu mia?yby pewnie
az min? g?upi?. Widz?, ?e po?pieszy?y si?. Przy­

ha?y co najmniej o sto lat za wcze?nie. Bo jeszcze
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co najmniej sto lat przeminie, zanim Polacy dojd?

do tego stopnia cywilizacji, na którym zabytki
i wielkie dzie?a przesz?o?ci ?yj? w powszechnej
?wiadomo?ci ogó?u. Narazie mamy wa?niejsze

zmartwienia. "Kazania ?wi?tokrzyskie" s? re­

likwj? z pergaminu? Nie z papieru.

KO N I E C.

L
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ST. ADAMCZEWSKI

SERCE NIENASYCONE

K i??ku o ?eromskim

Str. 438 wielkiej 8-ki z 8 ilustracjami.

Pi?kna ok?adka T, Ro?unkowskiego ,

Luksusowe wydanie na papierze bezdrzewnym,

GLOSY PHASY:

"Uwielhienie po??czone z wlasnym talentem pisarskim

Adamczewskiego sprawia, ?e ksi??ka jego stanowi ?wietn?

lektur? literacka, pomimo pozorów pedantycznej nauko-

wo?civ. Jan Lorentowicz, "Dzie? Polski",

"Konsekwentnie przemy?lan?, ?r?dlowo opracowan?,

opart? o szczeg6low? analiz?, umiej?tnie zwi?zan? synte­

tycznie, obej muj ?c? ca?o kszta?t artyzmu ?eromskiego

rnonogrufj? dzi? ju? mumy. Jest ni? ksi??ka Stanis?awa

Ada mczcwekiego p. t, "Serce nienasycone",

Kazimierz Czachowski, "Gazetu Polska".

"?mia?o?? autora pozwoli?a mu z?o?y? i skomponowa?

najlepsze z istniej?cych dzie?o o art.y?rnio ?eromskiego,

jakiego nauka polska nie posiada dot?d o ?adnym innym

pisarzu" , "Ilustr, Kur yer Codzienny".
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