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Teatr Narodowy: Brat Marnotrawny, komedja w 3-ch

u,ktach Oskara Wilde'a, przek?ad B. Gorczy?skif!go.

Sylwestrowe przedstawienie w Teatrze Narodowym

hylo potrosze rachunkiem sumienia, i to nie z ubie

glcso roku, ale z ubieg?ych lat kilku. Pokazano nam

ró?ne roztrwonione mo?liwo?ci tej sceny. Pokazano

num - nareszcie - we w?a?ciwej ramie pani? Iren?

Solskt}, która w?a?nie tych ostatnich kilka lat, od czasu

powstania Teatru Narodowego, sp?dzi?a na przymu·

sowej tu?aczce, tak jakgdyby?my mieli tak wiele arty-

8tek zdolnych j? zast?pi?. Pokazano nam Osterw?, któ

n'go przed kilku luty w do?? lekkomy?lny sposób Slft

pozhyto. Ale zarazem go?cina ta, w pe?ni sezonu, wraz

z hl inwazj? repertuarow?, ujawni?a nam dorywczy,

improwizowany charakter obecnego sezonu w Tea

trze Narodowym i przekona?a tern dowodniej, ?e, pray

chaotycznej centralno-decentralizacyjnej kumulacji

w?adzy, o ile Teatr Letni straci? swoj? g?ow?, Teatr

Nnrodowy jej nie zyska?.
Pokazano nam dalej p. W?grzyna, który od kilku

lat musia? odgrywa? rol? jakiego? wice.Kiepury, przy

rz?dzaj?c jedn? wielk? ari? operow? z wszelakich

Konradów, Juanów, Karolów, Agisów etc., podob

nych do siebie jak dwie krople coraz cie?szej wody,

podczas gdy pozwalano nam zapomnie?, ?? to jest
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jeden z niewielu aktorów, posiadaj?cych bezcenny
dar: si?? komiczn?. Nie by? zapewne p. W?grzyn idea

?em wczorajszego Anglika, z pod którego sstywno?ci
raz po raz wyziera?o "oko" urwisa nawet nie z nad

Tamizy, ale wprost z nad Wis?y, ale t? swoj? "rodzi
mo??" - je?eli ona jest wad? - okupywa? tak pa

radnemi wyskokami humoru, ?e stal si? bardzo god

nym partnerem tej trójki - Solska, Osterwa, W ?

grzyn
- której ka?da scena ?wiata mog?aby nam po

zazdro?ci?.

R Ó?U() jeszcze widzieli?my cuda. Np. pani? Halsk?,

dowcipnie, inteligentnie wcielaj?c? typ m?odej an

gielskiej miss - rola, która le?y na niej jak ula?,

a któr? zagra?a przypadkowo, podobno po trzech pró
bach - gdy jej kole?ank?, przeznaczon? do tej roli,

jedynie niedyspozycja uchroni?a od tego, aby si?
znów nie sta?a ofiar? niew?a?ciwej obsady. Przypom
nia?o nam to, juk cz?sto na te omy?ki patrzymy w tea

trach miejskich i jak cz?sto niezrozumia?e kaprysy

obsady nie pozwalaj? wydoby? i tych mo?liwo?ci,

które si? tam znajduj?.
A. wreszcie ostatnia uwaga. Z chwil?, gdy Teatr

Narodowy wprowadza na swoj? scen? komedj? Wi?·,

(le'a, stosunek do tekstu musi by? bardziej odpo

wiedzialny, ni? to mog?o uchodzi? teatrom zabawo

wym, grywaj?cym pod ró?nemi tytularni t? kornedj?.
We wczorajszej recenzji p. Lorentowicz przytacza

charakterystyczne koleje tej sztuki Wilde'a w Polsee,

jak, prze?o?ona pierwotnie z drugiej r?ki, ?ci?gni?ta

7, czterech aktów w trzy, upstrzona dodatkami i ak-
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Iualno?ciaml, grana zrazu jako p?aska farsa, przera

biana, poprawiana, retuszowana przez kilka piór,

Hwi?ci?a mimo to sukcesy. Ale dzi?, po up?ywie

lat, obowi?zki wobec Wilde'a s? inne; sam pisarz sta?

si? niemal klasykiem; interesuje nas ?ywo jego we

so?a wojna z kanonami spo?ecze?stwa, które obesz?o

si? z nim pó?niej tak okrutnie; wiemy wreszcie, ?e nie

w farsowych sytuacjach, ale w subtelnym dowcipie

s?ownym mie?ci si? istota tej komedji. Jedynie zatem

troskliwa i kongenialna restytucja tekstu Wilde'a

wprost z orygina?u usprawiedliwia?aby to nag?e wpro

wadzenie jej na scen?, maj?ce potrosze charakter

"pogotowia ratunkowego"; typowego dla hankrutuj?

cych teatrów 'prowincjonalnych. Jak dorywczy by? tu

stosunek, a raczej brak stosunku do tekstu, ?wiadczy

jeden przyk?ad. Zachowuj?c t? tradycyjn? warszaw

sk? przeróbk?, redukuj?c? cztery akty Wilde'a do

trzech podobno piórem b. dyrektora operetki, Ludwi

ka ?liwi?skiego, nie pomy?lano o tern, aby nada? ja

kikolwiek sens rzeczy, doko?a której kr?ci si? korne

dja. Patrz?c na dwie doros?e pannice, upieraj?ce si?

?e mog? wyj?? tylko za "Ernesta", i na dwóch drybla

sów gotowych si? ochrzci? na nowo, byle to imi? uzy

ska?, widz musi sobie wyobrazi?, ?e to jest zupe?ne

b?aze?stwo, "pure-nonsens" nie- Witkiewiczowski, czy

te? operetka bez muzyki. Tymczasem w tym ?arcie,

którego znaczenie t?umacz koniecznie powinien by?

uwydatni?, mie?ci si? gra s?ów, b?d?ca point? sztuki.

Ernest hrzmi po angielsku identycznie jak "powa?ny",

cz?owiek serjo, a tytu? angielski brzmi: Importanco ot
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being Ernest, - wa?no?? tego, aby by? Emestcm -

cz?owiekicm powa?nym. Ka?da z tych surowo wy

chowanych panien gotowa jest wy?ciskiwa? si? po k?
tach z mi?ym wisusem, ale, aby wY.i?? za niego, ??da

nieuhlaganie, aby mia? na imi? Ernest: powaga jest
g?ówn? trosk? tych Iudxi, którzy wci?? graj? komedj?

powagi i statku, jedni dla drugich j sami dla siebie,

zmieniaj?c si? w pocieszne manekiny luh w artystów

oh?udy. I w Lady Bracknel, wyg?asaaj?cej z nieza

chwian? powag? (cudownie wydoby?a to pani Solska)
karykaturalnie wyci?gni?te paragrafy ?wiatowej m?

dro?ci, uciele?nia ailt ten potwór, w którego wypusz

cza strza?y ka?da komedja angielska: oh?uda; 'Y wa

dae za?, jak? ka?da 1i tych m?odych miss przyk?ada
do imienia Ernest, mie?ci si? pewnik, ?e w ka?dej
z nich czai si? przysz?a lady Bracknel i ?e katechizm

tej nieocenionej lady b?dzie przechodzi? z pokolenia
nu pokolenie. Ob?uda tego typu, jestto jeden z naj

ciekawszych problemów obyczajowych. Nu czem pole

ga ta potrzeba pracowitego uk?adania regu? gryl

w której potem wszyscy sil? si? szachrowa?, to do

prawdy jest bardzo interesuj?ce. B?d? co b?d?, kiedy
si? patrzy na t? Anglj?, nawet w karykaturze, lepiej
rozumie si? postaw? samego Wilde'a, prowokuj?c?,
dra?ni?c?, posuwaj?c? zuchwalstwo do ostatnich gra

nic i zako?czon? tak tragicznie. Ale w tej komedji nic

nie pozwala przeczuwa?, ?e jej ostatni akt b?dzie
w ?yciu tak holesny; wszystko tu jest u?miechem:

wszystko ?artem, wszystko w tej satyrze na "?wiat"

obraca si? w granicach najlepszego ?wiatowego sma-
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ku. I dlatego wyfraczona publiczno?? gotuj?ca si? za

part} godzin strzelaj?cemi korkami szampana powita?

Nowy Rok, s?ucha?a z pogodn? i niezupelnie orjentu

j?c? si? beztrosk? tej mieszaniny dowcipu, ironji, ah

surdu i pustoty, i cieszy?a si?, ?e ogl?da znów na sce

nie swego pieszczocha Osterw? (który, mimo swych

?otewskich sukcesów, zawsze pozostanie najssczerssym

i niezast?pionym w tym dawnym swoim repertuarze),

i przyj??a z wdziQczno?ci? ten noworoczny naddatek.

to "post-)udjum" do Si6Jmego dnia spoczynku, który?

jak mówi? nasi ?artownisie, spocz?? nic docsekawszy

nawet dnia siódmego.

My Za8, z Nowym Rokiem, ?yczymy naszej naro-

dowej "cenie wi?cej powagi rzeczywistej w traktowa

nin swych zada?, a mniej powagi sztucznej, mniej

"bcnberyzmu", jak mówi? w sztuce Wilde'a. War

szawa nie jest miss Gwendolen?: nie ??da od Artura

i Emila, aby si? gwa?tem chrzcili na Ernestów. Ani

nawet od Julju8za.

'I'eutr Polski: W?amanie, sztuk« tV 3·r.h aktad, Adaino

Grzymaly Siedleckiego

Nic wiem, czy Siedlecki, pisz?c, dla odmiany, t?

bomh? teatraln?, mia? na my?li przeróhk? do kinu,

czy tc? proces tcn rozegra? si? w mrokach pod?wiudo-
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mo?ci; ale w?a?ciwie napisa? scenarjuaz kinowy, z któ

rego cZf2?? tylko mog?a wej?? na scen?, a cz??? osoby

.?zin?ajqee opowiadaj? nam przez dwa akty, co sra

nowi najwi?ksz? wad? sztuki. Na scenie cierpi ona

na skrzywienie kr?gos?upa; w kinie, dok?d zapewne

przejdzie, mog? to skrzywienie naprostowa?.

Zaczyna si? z zaci?ciem. Obiad u dyrektora banku,

na cze?? te?cia Rosjanina, h. kawalerzysty gwardji,

hrabiego ?otyszyna. W powietrzu unosi si? tajemnica.

Pi?kna dyrektorowa jest ex-tancerk?, ojciec nie jest

ojcem, jest tu C08 dwuznncsnego, niedomówionego.

Mi?tb:y go??mi jaka? ksi??na, która prosi, aby jej dy

rektor pokaza? nowourzqdzony skarbiec banku, przy

legaj?cego do mieszkania dyrektora. Wietrzymy jak??

mi?dzynarodow? szajk? w?amywaczy ... kto wie, mo?e

ten ojciec, mo?e ksi??na, mo?e sama dyrr-ktorowa?

Poszli ogl?da? skarbiec. Czekamy. Naraz, alarmowy

dzwonek; kto? p?dem przehiega scen?, kogo? prze

wracaj?, ?apaj, trzymaj, jeden ucieka, drugiego marny.

Jest w?amywacz. Pos?dzenia nasze hy?y mylne;

przepro?my ksi??n?, która jest tylko figur? sceniczn?,

potrzehn? dla odebrania paru zwierzt"?.

W zam?cie po odkryciu 'kradzie?y, z?odzle] spotyka

si? oko w oko 7. pani? dyrektorow?. Ohoje staj? os?u

piali. Poznaj? si?. To on, bohater epizodu, który ona

przed chwil? opowiada?a zakochanemu panu, te? po

trzebnemu do odebrania zwierze?. Bo lo jest
-

powtarzam
- wada organiczna sztuki: poniewa? trzy

czwarte rzeczy nam opowiadaj?, notrzeha szeregu

martwych figur dla s?uchania tych opowiada?.



WLAMANIB II

Otó?, przed kilkunastu laty, by?o dwoje dzieciaków,
którzy w ma?em miasteczku nad Czeremoszem ko
chali si? niewinn? mi?o?ci?. Ona pi?tnastoletnia dziew

czyna, by?a cór'k? pomywaczki, Ol) - dla niej "pa
nicz" -

synem telegrafisty pocztowego, osiemnasto.
letnim maturzyst?. Ma?? n?dzark? trawi g?ód blasku:
wywy?szenia; kiedy za szyb? widzi tomhakow? bran

solet? z brylantami, oczy jej do niej wy?a??. Aby móc

jej da? t? bransolet?, ch?opak ?ci?ga guldena w domu

rodziców kolegi. W jaki? czas potem, dziewczyna za

mierza uciec z domu z w?drownym cyrkiem; nie ma

groRza przy duszy. "Pieni?dzy, du?o pieni?dzy!" wy.
dziera si? jej krzyk. Aby jej da? pieni?dze, ch?opak
kradnie poraz drugi; tym razem z w?amaniem. Schwy
tany, skazany, gubi si? ju? bez ratunku; zostaje za

wodowym w?amywaczem. A ona jako naga tancerka

w?druje po rosyjskich kaharetach, poznaje m?odego
am'hitnego Polaka, który si? z ni? ?eni i który potem
robi w kraju karjer?. I oto para dzieciaków z nad

Czeremo8za spotyka si?: on uwi?ziony w?amywacz,
ona ?wietna pani dyrektorowa.

Zrazu oczy jego p?on? nienawi?ci?, On zmarnowa?

si? przez ni? i dla niej; zem?ci si? za swoje zmarno

Wane ?ycie, zgubi j?, skompr()mituje j? na ?ledztwie.
Tu

nast?puje próba charakteru jej m??a, z której wy

chodzi ?a?o?nie jako egoista, tchórz i cz?owiek mar

ny, Ona pr??y si? jak pantera: b?dzie si? broni?, nie
da si?. Ale si?a jej s?abnie, gdy dowiaduje si? ca?ej
prawdy, ?e to ona by?a pocz?tkiem zguby tego chlnace,
?e ta pierwsza kradzie? by?a dla niej, ?e to o nil Jw?
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??dz? wywy?Rzenia pchn??a go w nieszcz??cie. Joto

szlachetny zwrot. On, wy?adowawszy si? w s?owach:

mówi: "?yjsohie hes ohawy, nic powiem nic". Ale

i w niej nast?puje przemiana; ten ch?opak to hy?a

jedyna mi?o?? jej ?ycia, które teraz przedstawia sit;

jej jako pustynia. M??l którego wprzód szanowa?a.

kocha?a, okaza? si? nico?ci?. Z ca?ego gmachu szcs?

?cia zostaje ruina ...

Wszystko to ujrzelihy?my na ekranie w ruchu:

i miasteczko nad Czeromoszem, i dwoje dzieciaków.

i hrnnsolet?, i pierwsz? krndzie?, i Kaukaz, i nag?

tancerk?, i wszystko; t11 tylko opowiadaj?, ci?gle

opowiadaj? ; nie znam sztuki, w którcjhy tak nadu?yto

opowiada?. A przytern i psychologja i mora? s? raezp.l

kinowe; nie wytrzymuj? próhy s?owa: brzmi? fa?ssy

wie i sztucznie. To, ?e pi?tnastoletniej pomywaczce

aporloha si? bransoletka, lo jeszcze nic stwarza ko

nieozno?ei, ahy o?mnastoletni maturzysta krad?. To.

?e ta dziczku powie, ?e chcia?aby du?o pieni?dzy, to

nic powód, ahy on ai" w?amywa?, w ka?dym razie nie

ona Jest ternu winna. ?wiat by?hy pe?en w?amywnczv.

gdyhy ka?de westchnienie kobiece min?o taki skutek.

Mo?e si? to zdarzy?, ho wszystko mo?e Ri? zf?arzy?:
ale jest za w?t?e, zn dowolne, za wyj?tkowe. ahy. opo

wiedziane. mog?o, w wiele lat potem, wyda? dramat.

Ohci??anie ca?? t? historj? pi?tnastoletniej pó?dxikie]

smarkuli wyr?aje si? nam doprawdy zbyt sztucznym

wymys?em. Kino znosi takie dramaty, ho tam hurdv,iej

pytamy o fotogeniczno?? zdarze?, ni? o ich lo?i"?

j sens. Przylem w kinie si? nie gacla; tutaj mamy gn·



danie bez ko?ca, w którem wci?? tremoluje si? imi?
"matki'\ i nie oszcz?dza si? s?uchaczowi ani jednej
czu?ostkowej haualno?ei. W rezultacie dramat toczy
sit( na iune] p?aszczy?nie, mi?dzy autorem a widzem:
autor ci?gnie widza wprost za flaki, aby mu wyrwa?
jakie? wzruszenie, widz zaij kategorycznie broni si?
przeciw temu "w?amaniu".

A Warto?? spo?eczna sztuki? Z ka?dym innym au.

torem bomby scenicznej pytanie takie by?oby mo?e

niewczcsnc. Co innego z Grzyma??-Siedleckim, który
wazystko s?dzi (i najcz??ciej fa?szywie) z punktu spo

?eczno-etycznego. Parni?tamy jego kampanj? po Bzie

jach Grzechu ?eromskiego, w której wzywa? niemal

do demolowania lego samego Teatru Polskiego, któ

rego dzi? jest zadomowionym klijentem i chwalc?. Jak

gdYby poprawiaj?c ?eromskiego, napisa? tedy swoje
Dzieje Grzechu. Otó?, bior?c "spo?ecznie", sztuka ta

jest op?akana. "Woda na m?yu komunistów", powie.
dZia?hy Siedlecki-publicysta. Fa?szywie romansowa

apoteoza w?amywacza, jedynego' szlachetnego cz?o

wieka w sztuce, obok naj sympatyczniejszego ze wszyst
kich Mos'kala-szubrawczyny. Serce, dusz?, widzi autor

jedynie w m?tach spo?ecze?stwa, wobec których nor

maluy jego przedstawiciel, hur?uj, "dzia?acz naro

dowy", typowy sobie czytelnik feljetonów Grzy.
llla?y, sponiewierany jest i opluty ponad wszelk?

miar?. Krwawy cho? mimowolny (raczej wynik?y
z

})ogoni za sensacj?) wzi?? odwet Siedlecki. na tych,
którzy jego samego znieprawili i zmarnowali.

Z figur ?yje na

sBY§f,l?; o
?l'? ?!l Loty.

'"' NA. Z/l.MOVSKIE·GO
.

Z a lJl Q t: G l Y.
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szyn; posta? dowcipnie wyzyskana, opatrzona zabaw

nemi powiedzonkami, daj?ca materja? dla aktora;

grana te? by?a 'kapitalnie przez Junoez?-St?powskiego,
To by?o arcydzie?o charakteryzacji, ?ycia. Rola Ka

roliny jest trudna, bo niecierpliwi ci?giem opowiada
niem o sobie i o swcm dzieci?stwie ("Pami?tam, kie

dy mia?am pi?tna?cie lat, dziesi?? lat, pi?? lat ... "};
ubra?a j? w ca?y swój sko?czony ale zimny nieco

kunszt pani Przyhy?ko-Potocka. Leszczy?ski by? apa

szom jak malowanie, ale tekst nie dal mu nic poza

konwencj?. Wszyscy zreazt? grali dohrze; a nowy

znajomy pan Dominiak wybi? si? w male?kiej roli

sil? charakterystyki. He?yserja Stanis?awskiego bez

zarzutu.

Teatr Nowy: Adwokat i ró?e, komedia w 3-ch aktach

Jerzego Szaniawskiego.

Po kilku la tach milczenia przcmówi? ze sceny Sza

niawski. Rzecz osobliwa: te lata by?y dla niego pe?ne
warto?ci. Dojrza? pod wzgl?dem techniki; doszed? -

mo?na powiedzie? - mistrzostwa w wymowie pó?to

nów, w grze subtelnych niedopowiedze?, w sztuce

krzesania niespodzianek z sytuacyj i charakterów.

Intryguje, bawi, zmusza do my?lenia. Czemu? wi?c,
z zapadni?ciem kurtyny, komedja ta, bezw?tpicni
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jedna z najciekawszyeh jakie ogl?dali?my w ostatnim

czasie, nie zostawia pe?ni zadowolenia? Spróbujmy
lo rozwa?y?.

S?awny adwokat, opatrzno?? wszystkich którzy
znale?li si? w zatargu ze spo?ecze?stwem, adwokat

który ?zy wyciska? z oczu s?dziom i sprawia? i? sam

pods?dny wydawa? si? sobie niby "krzak bia?ego kwie

cia", wycofa? si? w pe?ni s?awy ze swego zawodu. Przy
zacisznym domu, prserobionym ze starego klasztoru,
w pi?knym ogrodzie, hoduje ró?e. Pewnego dnia spo

strzega, ?e kto? mu kradnie te ró?e: na jego ??danie,

policja przysy?a agenta, który zasadza si? na z?odzieja.
l w chwili, gdy adwokat spodziewa si? sp?dzi? mi?y

wieczór, obchodz?c przy kieliszku wina nagrod?, jak?
za najpi?kniejsz? ró?? otrzyma? w Brukseli, rozlega
si? w ogrodzie ha?as, dochodz? odg?osy walki, wpada
na scen? m?ody ch?opiec, który dyszy ci??ko i mówi

zd?awionym g?osem: "Zabi?em cz?owieka". Efekt do

skona?y.
Nie zabi?. Zrani? ci??ko, uderzywszy ?elaznym

pr?tem. Jest w wi?zieniu za usi?owan? kradzie? i ci??
kie uszkodzenie cia?a. W ogrodzie adwokata zjawia
si? m?oda jeszcze kobieta; matka ch?opca. Przycho
dzi h?aga?, aby adwokat zechcia? broni? jej syna. On

wzdraga si?, odmawia; nie broni ju? oddawna nikogo,

hoduje ró?e. Ale ona potr?ca w nim nut? wspomnie?:
ona jest ow? "pi?kn? Frani?", któr? niegdy? obroni?

jedna z najs?ynniejszych jego obron _. któr? ocali?,

gdy by?a na dnie przepa?ci. Ona potem wysz?a zam??,

wyjecha?a w szeroki ?wiat, owdowia?a; ten ch?opiec,
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to jej jedyny syn. On jej nie odmówi, jest tego pe

wna! 1 adwokat przyjmuje. Nie b?dzie wprawdzie
sum stawa?, bo musi by? w tej sprawie ?wiadkiem;

ale powierzy obron? swemu m?odemu i bardzo uta

lentowanemu wychowankowi i sam ni? pokieruje.
Tu zarysowuje si? nowy motyw. M?ody z?odziej ró?,

to by? z?odziej domowego szcz??cia adwokata; nie po

r??e siQ zakrada?, ale do sypialni jego pi?knej i ko

chanej ?ony. Adwokat kocha Dorot?, i kocha j? rów

nici m?ody prawnik, jego wychowanek. Ohaj rych?o

przenikaj? prawd?; gdy wytrawny znawca dusz opa

nowuje si? i milczy, m?ody wybucha wobec nieszcz?

?liwej kobiety brutaln? i niegodn? scen?. Ale jedno

s?owo mistrza wystarcza: opanowuje si? i on; b?dzie

,broni? szcz??liwego rywala.

Uszkodzony na ciele agent policji, ciemna figura,

kupiony hojnie z?otem przez matk? winowajcy, mil

czy. M?ody adwokat ma u?atwion? obron?. Staje i wy

grywa. Dosy? coprawda kr?tackim chwytem: przed

stawia winowajc? jako m?odego sportowca, który ot,

dla zabawy, przesadzi? parkan, a zaskoczony przez

napastnika, sam nie wiedz?c jak, uderzy? go nieszcz?

?liwie. Uwolniony zupe?nie. I znów, jak z ko?cem

piorwszego aktu, zbierze si? adwokat z rodzin? i przy

jació?mi, i kieliszkiem dobrego wina uczcz? ten szcz?

?liwy obrót: wszystko utonie w milczeniu. Adwokat

post?pi? jak filozof, jak siwow?osy m?? zbyt kocha.

nej ?ony, której nie mia? si?y si? wyrzec. Ona do ko?

ca nie wie - lub mo?e nie wiedzie? -

czy on wie;

czy nie dowie si? o tem nigdy? Krótka burza wstrz?s-
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n??a ogrodem, gdzie hoduje si? najpi?kniejsze roze,

poczem znów nast?pi? spokój. Co kryje ten spokój,
ile zd?awionych pragnie?, ile zawodów i nadziei i nie

nawi?ci? Któ? wie, co kryje na dnie tafla wody ...

Dramat ten napisany jest subtelnie u kunsztownie,
z umiarem s?owa, dziergany nitk? ?artu i m?drej za

dumy. Czemu? ten hrak zadowolenia, o którym

wspomnia?em?

Bo to co powiedzia?em, to nic wszystko; jest jeszcze

co?, co opu?ci?em na razie umy?lnie.

Te "ró?e" s?
- jak mo?na si? domy?la? - symbo

lem. Symbolem czego? Niedyskrecj? by?oby mo?e

?ciera? puch tego symbolu, podstawiaj?c pod niego
jaki? konkretny wyk?ad. W ka?dym razie, mamy pra

wo przypuszcza?, ?e chodzi tu o wzniesienie si?
w wy?sze sfery ?ycia duchowego, o pog??bienie ?ycia

wewn?trznego, o rozwini?cie i wyhodowanie swych

,najlepszych darów. To ró?e "doskona?o?ci".
W pierwszym akcie przychodzi do adwokata m?ody

?ukasz, prosz?c, aby go przyj?? za ucznia; aby mu

pozwoli? przy swoim boku hodowa? ró?e. I tak si?

dzieje, zanim nast?pi co?, co wyrwie ?ukasza z tego

Iszlachetnego zaj?cia: zjawienie pi?knej Frani, matki

m?odego z?oczy?cy. Ona - spe?nia si? to na scenie

hardzo dyskretnie -

rozstrzyga o losie m?odego

ogrodnika; dla niej ?ukasz opuszcza swego mistrza;

sna? nie dojrza? jeszcze do hodowania ró? ... Zostawi

'SWemu nauczycielowi wypiel?gnowany przez siebie

pi?ikny lrzew, prosz?c aby t? ró?? nazwano imieniem

mistrza. I adwokat otrzymuje ten krzak w chwili gdy
Boy: Flirt a Melpomenl\ w. IX 2



18 ADWOKAT I RÓ?E

wraca z obrony m?odego przest?pcy. Symbol. Oto nie

dwuznaczna wskazówka autora, ?e mamy uwa?a? ten

jego czyn za wspania?e przezwyci??enie samego sie

bie, za osi?gni?cie szczytów warto?ci duchowej: u?y

czono tu adwokatowi czego? w rodzaju kanonizacji

za ?ycia.

I jeszcze kto? mówi adwokatowi rzecz znamienn?:

Dot?d broni?e? tylko tych, którzy ·kradli na cudzem

podwórku; czy potrafisz broni? tego, który b?dzie

krad? na twojem? I adwokat broni w?a?nie tego, który

krad? na jego podwórku: zda? tedy (jakoby) najwy?

szy egzamin.
A ostatnie s?owo: z?odziej krad? adwokatowi ró?e,

ale adwokat nie przesta? kocha? ró? ...

I oto ani si? spostrzegamy, jak powstaje rozd?wi?k ...

Jest tu za?amanie, które sprawia, ?e rozchodzimy si?

w odczuciach z autorem, ?e wszystko wydaje si?

nam
- inaczej. Ani m?dro?? adwokata nie zdaje si?

nam wysoka, ani nie smakuje nam jego wino w za

cisznym ogrodzie. Bo oto, w ci?gu akcji, punkt ci??

ko?ci tego ludzkiego dramatu przesun?? si? ca?kiem

gdzieindziej. Kto b?dzie broni? m?odego cz?owieka,

to rzecz uboczna; wa?niejszem jest, ?e jego obecno??

w ogrodzie zmienia zupe?nie wzajemn? postaw? ad

wokata i jego ?ony. To jest konflikt najistotniejszy.

którego w niczem nie rozstrzyga wygrana tamtej spra

wy i którego nie da si? zapi?. Otó? tego konfliktu

autor zdaje si? nie dostrzega?. Jest pewna staro

?wiecka naiwno?? w tern jednostronnem stanowisku

m??a, któremu si? zdaje, ?e je?li uda ?e nie wie o ni-
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esem i "przebaczy", to ju? wzniós? si? na nies?ychane

wy?yny. Co ten adwokat postanowi? w tej mierze, jak
on sobie wyobra?a ich "jutro"''! Czy zdaje sobie spra

w?, ?e obok jego cierpienia jest tu i cudze cierpienie?
?e ta kobieta, z któr? gotuje si? ?y? jakby nic nie

zasz?o, nie jest ju? dla niego t?, ale inn?: ?e go mo?e

,

b?dzie nienawidzi?, ?e go mo?e ju? nienawidzi'! Czy
on zdaje sobie spraw? z pod?wiadomych podszewek

w?asnej sslachetno?ci? Bo, ostatecznie, ze wszech miar

w interesie tego adwokata jest, skoro ju? sprawa si?

toczy, aby obron? poprowadzi? kto?, kto b?dzie dys

kretny co do nocnej bytno?ci m?odego cz?owieka

w ogrodzie. Takby powiedzia? sceptyk. Co za? do spo

sohu za?atwienia sprawy w domu, powiedzia?by znów,
?e adwokat post?puje jak starzej?cy si? a zakochany

nu(?czyzna, jak egoista - nazwijmy to filozof j? -

który woli przej?? do porz?dku dziennego nad ca??

spraw?, ni? dociera? do jej istoty. I, raz rozbudzony,

sceptycyzm nasz nie chce umilkn??. Co to jest w?a

?ciwie za figura ten doskonale od?ywiony i lubi?cy

smaczne winko w cienistym ogrodzie hodowca ró? ?

Czem s? Le kwiaty, które on hoduje? Czem jest ta cala

"próba"; za co otrzyma? te ró?e nazwane jego imie

niem? I nagle wydaje si? nam to wszystko mimo

woln? mistyfikacj?, niedomówienia wydaj? si? nam

uiedomy?leniem ...

I
zaczynamy by? niespokojni. Widzieli?my oto ?wie

?o trzy polskie sztuki: Rybicki, Siedlecki, Szaniawski.

U Hybickiego mistyfikuje nas autor dewocyjk?, wy

skakuj?c? jak Deus ex-machina na wspak wymowie
2*
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samej sztuki. U Siedleckiego kinowa awantura wspi

na si? do?? pociesznie na szczud?a zagadnie? sumie

nia. Tu nagle ofiarowuj? doniczk? z mistycznemi ró

?ami cz?owiekowi, który poszed? poprostu po linji

zwyk?ego egoizmu czy wygody, który gotuje si? zbo?

nie do ofiary ... z cudzego ?ycia i cudzym kosztem. CQ

znacz? te nagminne nieporozumienia, te fuszerki

etyczne, to fa?szywe idealizmy, w jakich tak ch?tnie

grz??niemy, a których odbiciem jest nasza scena? To

zaczyna by? niepokoj?ce. Ten brak odwagi wobec za

gadnie?, to niedomy?lenie do ko?ca, to ?atanic opty

mistycznym móralem z czytanek dla dzieci. .. Czy mo?e

ja ?lo zrozumia?em t? sztuk? 't Chcia?bym, aby mi to

kto? wyja?ni].
I tutaj potrosze obraca si? przeciw autorowi jego

maestrja niedomówie?: unikanie s?ów, przechodzenie

m?drcm milczeniem nad zdarzeniami jest jednym

z wdzi?ków jego techniki; ale czy mo?na konflikt tak

g??boko wchodz?cy w ?ycie dwojga ludzi za?atwi? bez

u?wiadomienia nam (a zw?aszcza sobie) jak si? ten

obustronny a raczej "trójk?tny" stosunek przedsta

wia?

Cierpi te? na tem wybornie zagrana rola p. Zelwe-

rowicza; part ja adwokacka rozegrana jcst w sztuce

bez zarzutu dla ludzi, ale to nie mo?e nam wystarczy?,

za to nie dostaje si? mistycznej ró?y. To, czego do-

kona?, to by?o naj?atwiejsze, to by? "obowi?zek gen-
,

tlemana"; ale jakie b?dzie "nazajutrz" tego pulch

.nego hodowcy ró?, to nas intryguje, i tu gubimy si?

hez odpowiedzi.
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Teatr Letni: Panienka z dancingu, Iwrnedja w 3·ch .

aktach Stefana Krzywoszewsldego.

Zdaje si?, ?e autor wczorajszej premjery utrafi?

w gust publiczno?ci. Przebra? w nowe kostjumy sta

ro?wiecki sentymencik: cnot? uczyni? zuchowat? ry

zykantk?, gotow? skoczy? równemi nó?kami w prze

pa??, ale zatrzyma? j? na samej kraw?dzi; troszk? -

nicbardzo - powik?a? spraw?, rozdzieli? na przeci?g

pó? aktu dwa serca, o których los jeste?my spokojni,
i skojarzy? wreszcie kochaj?c? par?, która budzi w nas

hardziej ga tunkowe ni? ludzkie zainteresowanie. "Jak

h?d? m?ode, to prosilbym o jedno", mówi? w takich

rasach dowcipnisie; i w tym wypadku mieliby racj?,
ho p. Gorczy?ska ip. ?uszczeweki wygl?dali bardzo

urodziwie u grali z fajerem. Ona jest wcale nowo

csesn? panienk?, która udaje przed matk? (poco, nie

wiemy, gdy? mama nie wydaje si? 'nam zbyt sroga),
?e pracuje w telefonach i ma ... co noc nocn? s?u?b?,

podczas gdy w istocie sp?dza' noce jako zawodowa

gwiazdka na dancingu. On, m?ody przemys?owiec, fi

nansista, flirtuje gor?co z pi?kn? Marysi?; a? pewnej

nocy, kiedy w?a?ciciel dancingu chce pu?ci? pann?

Marysi? na sal? w zbyt lekkim kostjumie, pan Sta

nis?aw Krzes?awski wola: "Nigdy! pani w tym stroju
.

pokaza? si? nie mo?e! Zabieram st?d pani?!" I za

hicra j? w istocie ... do siebie, uwa?aj?c, ?e dla m?odej

panienki, któr? tak szanuje, b?dzie o wiele w?a?ciwsze,

gdy si? znajdzie bez ?adnego stroju w jego ?ó?ku. Pun

na Marysia jest nic od tego
- KrzywolJzewski zna
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psychologj? wspó?czesnych Mary? - ale chce, aby

to by?o "?adnie": wi?c nie tutaj, ale daleko, daleko,

w hotelu, w Gdyni; wytworny hotel, kelnerzy k?a-
.

niaj? si? nisko, niebo, morze i ich dwoje zgubionych
w obcym t?umie. Ju? auto czeka, motor parska, go

tów unie?? ,ich na trzy dni w krain? szcz??cia, kiedy

naraz panu Stanis?awowi mina rzednie: z przypadko

wych s?ów 'panny Marysi dowiaduj? si?, ?e mia?by

w jej ?yciu zaszczyt by? "tym pierwszym". Jako?

straci? ochot? do przeja?d?ki: szlachetno??, sumienie,

czy te? wygoda, niech?? do komplikacji ?ycia ? .. Któ?

zbada tajnie serca' ludzkiego!
Ale panna Marysia bierze rzecz z gorszej strony;

nic n nic jej nie wzruszaj? skrupu?y Stanis?awa; trak

tuje go jako egoist? i tchórza, i rzuciwszy mu w twarz,

?e "idzie odda? si? pierwszemu lepszemu, ale do niego

nie wróci nigdy, nigdy!" - wypada z pokoju.

Czy? .potrzehuj? dodawa?, ?e nic spe?ni?a swojej

gro?hy, i ?e w ostatnim akcie, moc? farsowych praw

grawitacji, pan Stanis?aw w tym?e samym dancingu

prosi mamy o r?k? panny Marysi?

I

Reszt? akcji wype?niaj? nieskomplikowane pery

petje pana Fertnera, w?a?ciciela tego wzorowego za

k?adu, n?kanego przez wierzycieli, oraz zacne uczu

cia p. Kurnakowicza, który co wieczór farbuje si?

na murzyna i dmie co si? w saksofon, ale zawsze do

chowuje wiernej i bezinteresownej przyja?ni "pa-'
nience z dancingu". Wszystkie wymienione wy?ej
os Oiby, wraz z t?umem pomniejszych, hardzo dobrze

wywi?za?y si? ze swoich zada?, a Stefan Krzywoezew-
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ski jeszcze raz dowiód?, ?e umie by? u?miechni?tym
i poh?a?liwym filozofem dzisiejszej Warszawki. Cho

cia? nieobecnego na premjerze, oklaskiwano go i wy

wo?ywano ?yczliwie.
I opuszczamy teatr nie bez g??bszej refleksji: o ile

dawniej, nic tak dawno temu, biedne dziewcz?ta-kop
ciuszki jedynie marzy? i czyta? mog?y o l rólewiczu

z bajki, o tyle teraz dobroczynne ?ycie ?ci?gn??o na

ziemi? ten k?cik marzenia, gdzie skromne dziewcz?
mo?e spotka? i zdoby? sobie nawet autentycznego

ksi?cia. Ten k?cik marzenia - to dancing. I dlatego
ta, która obecnie jest ?ywem uciele?nieniem bajki dla

grzecznych dzieci, szcz??liwa miss Polonia, w w?

drówkach swoich dobrej wró?ki nie powinna pomi

D'l? i tego zak?tka: - "Oazy". Niech?e si? raczy zja
wi? tam na chwil?, a szcz?sny gospodarz nie omieszka

z?o?y? u jej stóp paru tysi?cy z?otych na cel dobro

czynny: na bezp?atn? czytelni? dla swoich sta?ych

go?ci.

T{?atr Narodowy: Pantazy czyli Nowa Dejanira, Ju

Ijusza Slouuuikiego.

Literatura polska ma swoje paradoksy, nad któ

remi d?ugohy si? mo?na zastanawia?, Jeden z nich, to

niestosunek mi?dzy ogromem talentów a wk?adem

naszej literatury w ogólne pi?miennictwo. MO?llOhy
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to nazwa? "sobkostwem" literatury polskiej, co zre-

8zt? nie jest bynajmniej zarzutem, tylko stwierdzeniem

faktu. Rozejrzyjmy si? po ?wiecie: gdzie? znajdziemy

takiego artyst? komedji jak Fredro, taki dziw teatru

jak Wyspia?ski; a jakie ich znaczenie, z punktu wi

dzenia powszechno?ci? ?adne. To jest wspania?y lu

ksus, pa?sko?? ?ycia polskiego: my sobie takich ma

my na prywatny u?ytek! Ale nigdy tak ?ywo nic oble

ga mnie to poczucie, jak kiedy si? zastanawiam nad t?

komedj? S?owackiego, nad tym Fantazym, czy Now?

Dejanir?, któr? zna?em od m?odu jeszcze pod trze

cim, dowolnym i dzi? ju? zarzuconym tytu?em: Nie

poprawni. Przecie? la komedja, to jest cud, jakiego
nie mia?a i nie ma Europa. Mówi si? du?o o "blusz

czowo?ci" Slowackiegn, a przecie? ta sztuka to jest

fenomen oryginalno?ci, kwiat wyros?y wprost z ziemi.

W pe?nej epoce Romantyzmu, gdy poezja w teatrze

ucieka?a w dawno?? luh w fantazj?, tu komer?ja 1vspól

czesna, pisana najwspanialszym wierszem, a realizmem

swym wyprzedzaj?ca pó?niejszy teatr mieszcza?ski, ta

sztuka id?ca swobodn? stop? poprzez p?asko?? i tra

giczno??, przez grotesk? i patos, naj ?mielej mi?szaj?ca

tony, z cudownem poczuciem wieloplanowo?ci ?ycia,

jest czem? zupe?nie jedynem, zarówno w twórczo?ci

S?owackiego jak wogóle w dziejach teatru. I eo za prze

dziwna synteza polskiego ?yci , co za poczucie jego

tragizmu, jego ironji, ta komedja, która rozgrywa si?

w szlacheckim dworze na Podolu, jednym skrzyd?em

poezji si?gaj?c ?niegów Sybiru a drugiem laurowych

gajów Italji. Bo to by?o w?a?nie nasze ?ycie ówczesne,
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po roku 31: w domu pozostali hrabiowie Respekty, in
nych pognano na Sybir, inni - jak sam S?owacki -

poszli b??dzi? nad kaskadami Szwajcarji, albo jak Kra-
..

si?ski, przy boku pi?knych kochanek, po W?oszech,
tam gdzie "z winnic kapi? bluszcz i ró?e" ... I ci na

Sybirze hyli nieznani i niemi; chwa?a mi?o?ci ojczyzny,
.poezja tu?actwa przypad?a tamtym ... I S?owacki w tym
podolskim dworze skonfrontowa? te dwie poezje, te

dwa wygnania, te dwie górno?ci.i. Czy w t? komedj?,
Iktóra niew?tpliwie by?a pamfletem na Zygmunta Kra

si?skiego, nie wcsz?a spora doza bolesnej - i niespra
wiedliwej zreszt? -

autoironji?

Aby osi?gn?? t? konfrontacj?, w ?yciu prawie nie

mo?liw?, ahy te trzy Polski skupi? na chwil? pod jed
nym dachem, S?owacki uciek? si? do nies?ychanie ?mia

?ego skrótu. Nie unikn?? przytem, oczywi?cie, pewnych
nieprawdopodobie?stw, których poczucie mamy jed
nak?e dopiero wtedy, gdy zaczniemy ca?? t? historj?
zhytnio przyciska? do muru. Wtedy mo?emy si? dzi
wi?, dlaczego Jan, traktowany jak przybrany syn przez
Majora, mo?e rozczula? hrabin? Idalj? swym dziura
wym butem, i t. p. Alc zanim zaczniemy prawowa? si? .

o to z poet?, zauwa?my, ?e S?owacki nie z?o?y? kierow
nictwu Teatru Narodowego swojej sztuki jako gotowej
do gl'ania; nie wiemy nawet jaka by?aby ostateczna jej
redakcja w druku. Bo ten klejnot literatury znalezio
no w8zak w po?miertnych papierach poety; kto wie,
jakie jeszcze przeobra?enia by?by przeszed? ten ge
nialny brulion, na którym nawet tytu? Fantazy dopi
sany by? obc? r?k?.
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Bo, aby do reszty zapami?ta? si? w podziwie, wy

starczy uprzytomni? sobie warunki, w jakich tworzy?

S?owacki. Budowniczy naszego teatru, który ani jed

nej swojej rzeczy nie ogl?da? na scenie! Opu?ci? m?o

dym ch?opcem kraj, aby do niego nie powróci? nigdy,

i nieomyln? r?k? napisa? t? wspó?czesn? polsk? korne

dj?, która a? pachnie Polsk?; lo wszystko, to s? rze

czy bardzo dziwne. I pomy?le?, ?e dzi?, kiedy jakiemu?

hazgraczowi przez par? miesi?cy teatr zwleka z wysta

wieniem zbyt niem?drej sztuki, zaraz podnosi si? krzyk

o mordowanie "polskiej twórczo?ci"! Doprawdy do

szli?my do straszliwego nadu?ywania pewnych s?ów.

I jedno jeszcze uczyni? w tcj komedji S?owacki:

sp?aci? nasz wiekowy d?ug wobec kobiety, tworz?c

hrabin? Idalj?. To jedna z pi?kniejszych postaci

w literaturze; w ni? wcieli? S?owacki wspania?omy?l

nie ca?? wielko?? Romantyzmu, gdy Fautazernu-Kra

sitiskiemu da? - jak dobry przyjaciel
- jego ma

?ostki. W pani Bobrowej si? kocha?, o Krasi?skiego

hy? zazdrosny; pozwólmy? poecie za?atwi? swoje dro

hne porachunki. Ale jest co? wi?cej. Romantyzm,

który dla m??czyzny jest tu kostjumem, aktorstwem,

dla kobiety jest przyrodzonym ?ywio?em; je?li 10

rola, jest z t? rol? tak zro?ni?ta, ?e ani na chwil? nic

sprzeniewierzy si? jej, nawet w obliczu ?mierci. Pój

dzie w t? ?mier?, gdy kochanek, gdy poezja j? zawo?a,

bez chwili wahania, pójdzie z powag? na poblad?ej co

kolwiek twarzy, poprawiwszy jedynie pukiel w?osów

i draperj? sukni ... Bo trzeba pami?ta?, ?e, kiedy Fan

tazy i Idalja wchodz? do kaplicy, id? si? tam napraw-
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d? otru?, nie na niby. I wtedy dopiero odczujemy

pi?kno tej sceny, znowu? dla mnie jednej z naj?sniel

szych, jakie/zna literatura i przy której sama ?mier?

Romea i Julji tr?ci niemal codzienn? kroniczk? lnu

kowego pisma.

Pragn? jeszcze powróci? do tego tematu; na razie

mówmy o wczorajszem przedstawieniu. Znowu? na

suwaj? si? tutaj refleksje. Ile? przy powstaniu Teatru

Narodowego, i potem, nagada?o si? o konieczno?ci

tworzenia "?elaznego repertuaru"? I zamiast zbli?a?

si? do tego tak s?usznego postulatu, oddalili?my si?

od niego w heznadziejne dale. Za par? tygodni zej

dzie len Fan/azy z afisza, ahy wróci? za lat kilka lub

kilkuna?cie; czy? wobec tego ma jaki? cel dyskutowa
nie szczegó?ów wykonania? Pcprzesta?my na podzi?
kowaniu naszym znakomitym go?ciom, pani Solskiej
i p. Osterwie, dzi?ki 'którym to przcdstawienie wogóle

mog?o przyj?? do skutku. Z ka?dym aktem hy?o co

faz lepsze, tak jakhy wszyscy arty?ci, dopiero graj?c,

zestrajali si?, zyskiwali pewno?? i jednolito?? tonu.

P. Solska zw?aszcza mia?a czwarty i .pi?ty akt wspa

nia?y. Osterwa wydohy? g?ównie osch?o?? Fantazego
i po?o?y? akcent na rysach komedjowych. Prostym

i wzruszaj?cym majorem by? p. Chmieli?ski. W?grzyn

tremolowa? nieco histerycznie, ale u cz?owieka, który

tyle wycierpia?, mo?na si? z tern pogodzi?. P. Hal

ska bardzo dobrze wypowiedzia?a s?ynn? tyrad? Dja

ny, pod koniec jedynie zanadto wysz?a z toku b?d?

co b?d? rozmowy, wyg?aszaj?c ostatnie s?owa niemal

.10 publiczno?ci; Solski, troch? zama?o huffon jako
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Rzecznicki. Re?yserja Osterwy. Pi?kne dekoracje Dra

bika. Ka?dy, kto nie jest dzikusem, powinien i?? do

teatru zobaczy? t? sztuk?.

Teatr Polski: Dwaj panowie B.? komedia w 3-ch ak

tach Marjana Hemara.

Debiut wczorajszy ma oryginalny charakter. M?ody

debiutant jest zarazem starym wyg? teatru; atlet?,

który d?wiga? na swoich barkach po?ow?. doskona

?ych progrnmów Qui pro quo. Tcn wypad z kabaretu

na "p1'8wdziwqH scen? ma wszystkie cechy weso?ej

eskapady: rozbawienie, beztrosk?, pomieszanie ro

(bajów i to przymru?enie inteligentnego oka, wobec

którego wszelkie krytyczne dociekania ?atwo mog?y

hy si? wyda? pedantyzmem. - Bawi?e? si?? - Ba

wi?em. - No, wi?c o to chodzi?o; teraz 'id? na kolacj?
i nic zawracaj g?owy.

Otó? w?a?nie ?e nie. Bo lo jest jedyna ró?nica mi?

dzy krytykiem a wszelkimi innymi osobnikami, którzy

sp?dzili wieczór ,w tea trze, ?e gdy tamci id? na ko

lacj?, on idzie do redakcji; gdy tamtym mo?na powie
dzie?: "hawi?c!l si?, to nic zawracaj g?owy", on w?a

?nie wynaj?ty jest poto, aby zawraca? g?ow?, najpierw
sobie a potem drugim.

I tak, po wyj?ciu z wczorajszej premiery, oblegalo
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mnie zagadnienie: czem jest konstrukcja (po polsku:
hUdowa) w sztuce dramatycznej? Czy jest przes?dem

pedantów, czy te? istot? rzeczy? Czy mo?na j? zgwa?

ci.?, i w j?kiej mierze, i jak si? to odbija na wra?eniu

?l(lza? I ch?tniebym si? zanurzy?, poprzez zabawn?
l doWcipn? sztuk? Homara, w tych abstrakcyjnych roz

Wa?aniach (zawsze mia?em sk?onno?? do abstrakcji),
kiedy znowu? nachodzi mnie refleksja: Nie, o tern

?llog? pisa? zawsze, w niedsiel? i ?wi?ta; dzi? trzeba

pisa? o samej sztuce. Ulubiony piosenkarz zapewne

nie poprzestanie na tej próbie; zach?cony powodze
niem (a powodzcnie jest pewne), b?dzie p?odzi? ko

hledj? po komedji: je?eli b?dzie b??dzi?, któ? za to

by?hy odpowiedzialny? Tylko krytyka, w razie gdyby
DlU posk?pi?a swoich ?wiat?ych wskazówek, swego po

wa?nego kiwania palcem w bucie. Wysypa?em wszyst
kie pochwa?y w dora?nej notatce; czy mam je powta

rza?'? Czy mam jeszcze raz podnie?? ?wie?o?? inwen

cji, niewymuszony dowcip, gor?cy temperament sce

niczny? Nie, dzi? obieca?em zrz?dzi?; zatem zrz?d?my.

Komedja Hemara zbudowana jest pod psem. Pod

hardzo rasowym psem, ale pod psem. Je?eli publicz
no?? tego nie zauwa?y?a, to dlatego, ?e ca?y czas bawi

si? doskonale; ale mam w?tpliwo?ci, czy taki chwyt

jest dozwolony; czy nie jest fint? ze strony autora

przez trzy akty roz?miesza? publiczno??, aby odwró

ci? jej uwag? od powa?nych braków konstrukcji?

POwtarzam: bawi? si? w teatrze, to mo?e wystar

cZY? dla widza, który kupi? bilet; ale nie dla krytyka.
"U tnnie nie, lizanowni panowie B.", pozwol? sobie
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strawestowa? piosenkarza Hemara. Zatem ka?dy akt

jest tutaj z innej paraf'ji. Po dowcipnym i intrygu

j?cym "pirandelizmie"' aktu pierwszego, w którym

zadzierzguje si? splot fikcji z rzeczywisto?ci?, komedji

pisanej a komcdji prze?ywancj, zapa? puhliczno?ci by?

niezmierny. Znów wbrew wszelkim obyczajom teatru

(ten Homar uwzi?? si? gwa?ci? wszystkie prawid?a),
które ka?? wywo?ywa? autora po. akcie drugim, ??

dano natarczywie jego widoku ju? po akcie pierwszym.
I kiedy si? ukaza?o na scenie dwóch Marjanów He

marów, jeden autentyczny, drugi zrobiony przez pana

Daczy?skiego, by? to jeden z najciekawszych i najbar

dziej pouczaj?cych teatralnych dowcipów: Hemar

Daczy?skiego by? autentyczniejszy, prawdziwszy od

swego pierwowzoru, który wygl?da? na scenie niby

fotograf ja bez retuszu. To by?a doskona?a lekcja po

gl?dowa prawdy scenicznej a prawdy ?yciowej.
Ale wró?my do komedji. Akt drugi, to teatr w tea

trze; bardzo mi?y sketsch, pokazuj?cy nam, dzi?ki

zr?cznemu trickowi dekoracyjnemu, kulisy i scen?

w czasie przedstawienia, z ca?ym ich gor?czkowym
ruchem, z ca?ym komizmem kontrastów i ods?oni?
ciem mechanizmu efektów. Ze wszystkich takich ak

tów "zakulisowych", od ?o?nierza królowej Madaga
skarti a? do To co najwa?niejsze, wersja Hemara jest
z pewno?ci? najzabawniejsza: mistrz sketschu z Qui
proquo rozrusza? uroczyst? scen? Teatru Polskiego,
rozgzi? j? i rozhula?, i nas wraz z ni?. Teatr odbija?
si? w sobie niby obraz w .przeciwleg?ych lustrach: kie

dy pani Macherska, doskonale parodjuj?c styl jednej
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? h.eroin, W którem? miejscu wybuchn??a nieutulonym

Snl1echetn d d'
.

d
.

l"
..

'.
,opraw y me WIe Z?e ismy lUZ, czy ten

snnech jest z roli czy poza rol?? Tylko gdzie? na dnie

8?omra?o W nas co? i w dziwaczny sposób krzy?owa?o
SI? z

nasz? uciech?: im d?u?ej trwa? ten arcykomiczny

a?t drugi, tembardziej oddala? nas od wszystkich za

cIekawiell, które obudzi? w nas akt pierwszy; st?d

pocieszna kombinacja zabawy z niezadowoleniem.

I
:v ko?cu uczucie to przyhra?o apokaliptyczne roz

llllary: dwa teatry, jeden ko?o nas, prawdziwy, drugi

naprzeciwko nas, urojony; a po?rodku Hemar, który
w oczach tysi?ca widzów publicznie gwa?ci ?elazne

'P?awo konstrukcji. Upiorny obras, godny p?dzla Wit

klewicza!
I znów akt trzeci: znowu? jeste?my gdzieindziej;

w pelnem królestwie farsy, z jej wszystkiemi sztucz

kami i sposobikami. Wyborna i wyhornie przez p.

Dominiaka zagrana scena, gdy mityczny lokator

z aktu pierwszego pojawia si? w swojej prawdziwej
Postaci. Ta scena daje nam pe?n? satysfakcj?; a cze

'lllu? Bo zaspakaja, w cz??ci przynajmniej, nasz g?ód

konstrukcji (co mnie dzi? tak prze?laduje ta kon

strukcja ?!), tworz?c dowcipny i inteligentny odzew

aktu pierwszego. Na ?atwiejszym ju?, i cokolwiek prze

ci?gni?tym efekcie opiera si? scena, gdy zjawia si?

drugi uciele?niony mit: pan Starke, m?? pani Laury

Starke. I samo zako?czenie sztuki, kobieta, która jak

kot wierna jest nie cz?owiekowi, ale mieszkaniu, zno

wu? sprowadza nam na usta subtelny u?mieszek, z któ-
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rym nam jest do twarzy i za który wdzi?czni jeste?my
autorowi.

Widz?, ?e zgubi?em si? w szczegó?ach, a nie napisa
?em o co lam wogóle chodzi; ale trudno, nie b?d?

zaczyna? od pocz?tku. Zrcszl? nic znam g?upszego za

dania, ni? streszcza? krotochwile. Stwierdzi? sukces,

powinszowa? autorowi, zach?ci? go do dalszej pracy

na niwie ...

Nie, nic, dosy? ju? tego pisaniu. W tej chwili uprzy

tomni?em sobie czemu mi dsi? idzie juk z kamie

,nia. Bo autor w trzecim akcie sparodjowa? moj? re

cenzj? i ohrzydzi? mi na kilka dni conajmniej to rze

mios?o. A dziij wieczór czeka mnie druga prcmjera.

Teatr Ateneum: Ober?ystlta, komedia Karola Carlo

Goldoniego, przek?ad L. S talia.

Doskonale czuje si? la ober?ystka w Teatrze Zwi?z
ku Kolejarzy. Tej mi?ej gosposi, która, zadrwiwszy
sobie z jednego markiza, jednego hrabiego i jednego

barona, odda?a r?k? dzielnemu i wiernemu s?u??cemu
z w?asnej gospody, bardzo by?oby do twarzy za lad?
w tym wykwintnym pa?acu, który nasi kolejarze, nie

ogl?daj?c si? na nic i nikogo, zbudowali sobie z w?a

snego grosza. I tu zreszt? znalaz?aby pole do zadrwie

nia z nierówno?ci spo?ecznych. Przypala?oby si? do
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niej z pewno?ci? kilku pos?ów i paru senatorów, ona

za?, wystrychn?wszy ich na dudków, uszcz??liwi?aby
jakiego dzielnego i autentycznego palacza.

Ale, poza sw? zdrow? i weso?? demokratyczn? Dut?,

komedja ta -

najcz??ciej grywana z komedji GoIdo

niego i uchodz?ca na jego najlepszy utwór -

ma

i swoje ogólno-ludzkie zagadnienie. Kobieta, w któ

rej kochaj? si? wszyscy, kobieta, której nikt oprze?
si? nie mo?e, co oua ma za talizman, na czem polega
jcj aekret ? Czy bardzo trzeba nam zazdro?ci? losu

Szcz(t?liwemu Fabrycemu? Doprawdy, nie wiem. Czy
to jest sekret czysto mimiczny, ?e ta buzia uk?ada si?
w jakie? przyjemne fa?dki, rozlewaj?ce doko?a rado??

?ycia? Czy to jest jaka? organiczna ekonomja, umie

j?ca znakomicie operowa? zdawkow? monet?, bilo
nem kobieco?ci, dzi?ki pewnej osch?o?ci serca, 'która

wystrzega si? wszelkiej nieopatrznej lokaty? Czy to,
?e ta Mirandolina, maj?ca wszelkie warunki do swo

bodnego wyboru, wybiera sobie za m??a ch?opca sto

jllcego ni?ej od niej, oddanego jej ?lepo, ale którego
ona nie kocha, czy to jest tylko sposób szybkiego i po

godnego zako?czenia komedji, czy te? g??bszy rys

charakteru? Du?ohy mo?na o tem dysputowa?; to pe

wna, ?e Goldoni w Mirandolinie stworzy? typ, pogo

dn? i niewinn? odmian? Molierowskiej Celimeny. Po

kaza? go na weso?o, nie sili? si? go pog??bi?, oszcz?

dzi? Mirandolinie sytuacyj, w których jej osch?o??

serca, jej ma?y sprycik mog?yby si? ukaza? w mniej

powahnem ?wietle; ale wszystko to w niej jest. Niech

Boy: I'lIrt z Melpomen? w. IX a
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ka?dy poszuka we wspomnieniach, z pewno?ci? znaj

dzie w nich jak?? Mirandolin?.

Komedj? Goldonicgo wyre?yserowa?a p. Zelwero

wiczówna starannie, cokolwiek mo?e zanadto w typie

komcdjowym, lak jakby tu chodzi?o o ludzi a nie

o maski. Pod tym wzgl?dem panuje u nas do?? wielki

chaos: ogl?damy na scenie Beaumarchaia'go czy Szeks

pira, granych, wbrew wszelkiemu sensowi, jako teatr

marjonetck, tam za?, gdzie przyda?oby si? troch? sty

lizacji, szar?y, tam ich znowu nie staje. Ale grano we-

8010.

Teatr Ma?y: Mi?o?? bez pieni?dzy, komedia w 3-ch

aktach Stefana Kicdrzy?skiego.

Psyohika narodu odzwierciedla si?' w jego j?zyku

W?ród wszystkich narzeczy indoeuropejskich, przy

s?owie "Indyk my?la? i zdechl" - tak wzgardliwe

w swoim expressionlamie dla procesu my?lenia - jest

specjalno?ci? niew?tpliwie polsk?. Zastanawia?em si?

te? nad s?owem "komhillator44• Czemu jedna z naj

cenniejszych zdolno?ci ludzkiego umys?u, zdolno??

kombinowania, tak w niem zosLa?a wydana na wzgar

d?? Sk?d to - mówi?c stylem prawniczym
- "do

mniemanie" j?zykowe, ?e wszelka czynno?? komhi

nacyjna obrócona jest ku ohej?ciu kodeksu? Du?ohy



35MILOSC BEZ PIENI?DZY

o tern mowie. Przebyli?my szko?? dewaluacji, która

wydoby?a na wierzch specjalne przymioty. Min??a

dewaluacja, przysz?a stabilizacja, sanacja, a kombina

tor zosta?. Gdzie przyczyna? Odpowied? na lo znaj

dziemy potrosz? w atmosferze komedji Kiedrzy?

skiego.

Par? lat temu Kiedray?ski napisa? komedj? o dan

cingu. Ale wówczas widzia? w nim tylko sza? tanecz

ny. Tutaj nic ogl?damy dancingu, ale czujemy jego
promieniowunie ; jego rol?, mo?na rzec spo?eczn?.
Rolu ta jest bardziej donios?a ni?by kto móg? s?dzi?.
Dawniej - w zamierzch?ych przeddancingowych cza

sach - nie by?o terenu, na którym codziennie, w swo

hodnym i poufa?ym stosunku, móg?by si? zetkn?? po

wa?ny dyrektor banku, albo dygnitarz pa?stwowy,
z

sympatycznym niebieskim ptakiem, z "kombinato
rem". Dzieli?y ich mury nie do przebycia. Dzi? mog?

si? spotka? bodaj co wieczór -

w dancingu. Mog? si?
pozna?, zrozumie?, polubi?, oceni?, spojrze? wspól
nie na ?ycie troch? inaczej.

Sprowadza ich - aby znów wyrazi? si? uczenie -

"do wspólnego mianownika" kobieta. Ona. Gcnius

loci, Te? wytwór epoki. Jak?e nieprzebyte by?y daw

niej barjery dziel?ce suteryny od wy?yn spo?ecznych,

"cnot?" od niecnoty, dobry ton od z?ego tonu! ?adna

dziewczyna, je?li nie chcia?a n?dzy, zostawa?a kokot

k?; a wtedy by?a poza nawiasem s.po?ecze?stwa. Dzi?

jak?e si? zatar?y wszystkie linje demarkacyjne, jak

zabawnie popl?ta?y si? wszystkie mo?liwo?ci! Siedzi

Bobie przy stoliku taka ?adna buzia, albo ?yska w ta?cu

a*
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?liczn? par? nó?ek i kombinuje - te? kombinuje: od

jej daru kombinacji zale?y wszystko w jej ?yciu. Rów

nie dobrze mo?e by? jutro wmi?szana w proces ja

kiego "adepta szko?y filmowej" o kradzie? i morder

stwo, jak mo?e zosta? pani? dyrektorow?, genera?ow?,

czy wojewodzin? ... A je?eli, przypadkowo, taka ?licz

na kombinatorka po??czy swoje losy z kombinato

rem
- wówczas stanowi? pot?g?! Bo gdyby jaka? za

nadto ?liska kombinacja po?lizgn??a si?, zawsze jesz

cze zostanie ucieczka: bodaj pod skrzyd?a "w?adzy",

która bawi?a si? co wieczór przy tym samym stoliku ...

Ten do?? specjalny ?wiatek studjuj? z upodoba

niem Da si komedjopisarze. Mo?naby powiedzie?, ?e

zajmuje on w naszym wspó?czesnym teatrze a? za wiele

miejsca. Zapewne obserwacja jest tu najwdzi?czniej

ss?, najbardziej podr?czn?. ?atwiej jest zaj?? od czasu

do czasu do Oazy, ni? nosi? pó? roku w?gle z piwnicy,

jak czyni? podobno Kaden-Bandrowski przed napisa

niem Lenory. Ale mo?e w tej predylekcji jest i g??bszy

symptom; mo?e by?, ?e w tej sferze naj dobitniej wy

ra?a si? ogromna przemiana obyczajowa jak? prze?y-

wamy.

Kiedrzy?ski jest z naszych komedjopisarzy tym,

który najlepiej wyczuwa puls nowego ?ycia. Tak si?

z?o1ylo, ?e od paru lat, z powodu nieobecno?ci w War

szawie, nie zdawa?em sprawy z jego ostatnich kome

dyj; ogl?da?em je tylko jako widz. Po wczorajszej,

mog? z przyjemno?ci? stwierdzi?, ?e utalentowany

autor jest w doskona?ej formie. Wyzwoli? si? z na

rowu, który?my mu czasem zarzucali, z narowu mo-
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ralizowania nie zawsze we w?a?ciwym sensie i niezaw

sze przez w?a?ciwe usta, I w?a?nie kiedy nic sili si?

na dora?ny mora?, kiedy pozwala sztuce swojej mówi?

aamcj za siebie, staje si? tu niemal moralist?.

Par? figur postawi? kapitalnie na nogi. Jedna, to ów

Alfred, in?ynier ?wie?ego powietrza. Jest w nim do

brze odczute po??czenie hraku skrupu?ów, gdy cho

dzi o wydohycie pieni?dzy, z bardzo szczcrcmi odru

chami delikatno?ci serca, gdy chodzi o kobiet?. A po

niewa? kobieta stanowi dla? w potrsehie ?rodek do

wydobycia pieni?dzy, linja "honoru" Alfreda wygina
si? w bardzo zabawny sposób. Ale te spl?tania hy?y
zawsze specjalno?ci? wszelkiego honoru: sfa?szowa?

weksel, aby sp?aci? w terminie szulerowi d?ug l ar

ciany, jest rzecz? napozór paradoksaln?, a jednak za

sadnicz? dla poj?? honoru i maj?c? swoje filozoficz

ne uzasadnienie. Wydohycie uczuciowych warto?ci tej

postaci, uczynienie lego typowego "kombinato?a" fi

gur? bardzo ludzk?, niemal sympatyczn?, jest ze stro

ny Kiedrzy?skiego skorzystaniem z praw pisarza. S?d,

skazuj?c zhójnika Janosika na ?mier?, spe?ni? swoje

prawo; poeta opromieni? go poezj? i te? spe?ni? swoje.

Druga silnie postawiona figura, to Wikta - Wita

minka, jak j? pieszczotliwie nazywa m??, a za nim jej

wielbiciele. Dzieci? ludu, które, niemal bez przej?cia,

Wprost z pralni matczynej znalaz?o si? na posadzce

modnych dancingów, sprytna a g?upia, ?akoma i cbci

wa, proletarjuszka nienawidz?ca "bur?uja" a marz?ca

o wlalsnej kamienicy, w której, jako pani w?a?cicielka,

h?dzie katem dla biedaków i dla ludzi niedo?? "przy-
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zwoitych", przysz?a pani Dulska z oczyma gazeli, na

tchnienie poety i malarza, uciele?niona poezja kon

fekcji damskiej - i, przy tem wszystkiem, dziecko,

rozbrajaj?ce przewrotn? naiwno?ci? dziecka, to typ

bardzo ciekawie uj?ty.
W do?? staro?wieckim motywie akcji - spodzie

wany spadek, ,który okazuje si? z?ud? - autor zna

Jaz? odczynnik na wydobycie charakterów. Próba ta

wypad?a zahawnie i pomys?owo co do Alfreda, gdy,

zapl?tany we w?asne sid?a, ilekro? najszczerzej w ?wie

cie próbnje wykaza? swoj? uczciwo?? i 'dobr? wiar?

w stosunku do jednej ze stron, tern g??biej grz??nie
w stosunku do drugiej - i naodwrót. W tern popl?
taniu lojalno?ci z "grand?", i wogóle w odnoszeniu si?

Alfreda do spraw finansowych jest te? jaki? infan

tylizm, który znalaz?oby si? mo?e na dnie ró?nych nie

porozumie? doros?ych ludzi z kodeksem. Inaczej znów

w tym pryzmacie ?amie si? charakter Wikty; ta prze

bieg?a dziewczyna z pierwszego aktu, chrupi?ca ?ako

mie czekoladki, lawiruj?ca sprytnie mi?dzy trzema

m??czyznami, z których jednego niby to - na swoj?

miar? - kocha, naraz przemienia si? nam w oczach;

ka?da seena dodaje jaki? rys do jej charakterystyki,
ma?a Witaminka urasta, olbrzymieje, drapie?na, po-

,

tworna. A? nagle, kiedy dla "kamienicy" - tej ma

rzonej w snach dziecka kamienicy - po?wi?ci?a ko

chanka, i kiedy z kolei grozi jej, ?e jej zabior? t? ka

mienic?, i Witaminka wybucha nieutulonym p?aczem
dziecka i chroni si? w ramiona m??a, szukaj?c u nie

go ratunku, znowu? jest dla nas tem, esem by?a na
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pocz?tku, ciemnem, nie?wiadomem, nieodpowiedsial
nem dzieckiem ... Z rozrzewnieniem niemal patrzymy
nu tych dwoje dzieciaków, co do których przyaz?o?ci
mumy jak najgorsze przeczucia. I ta para, Alfred -

Witatninka, b?dzie ?y? na scenie; to, w komedjopisar
Skiej karjerze Kiedrzy?skiego, moment g??bszego poe

tyckiego zrozumienia ?ycia. To Manon Lescaut i ka-

waler des Gricux powojennej Warszawy. I
.

W?klu znalaz?a w p. Malickiej wcielenie wprost

idcalne. P. Grabowski mia? w swojej grze ten odcie?

?lli?cj niepocsytalno?ci, który jest zarazem usprawie
dliwieniem i wyja?nieniem Alfreda. Juuoasa-St?pow
ski, juko salachcio z Pokucia, zanim usta otworzy?, ju?
dosta? hrawo za swojc arcydzie?o charakterystyki.
l{u8zcie zespo?u, z niezrównun? Czapli?sk? na czele,

uddali?my pochwa?y po premjerze.

Dziesi?ciolecie "Qui Pro Quo".

Dziesi?ciolecie Quiproquo! ?atwo si? to mówi, ale
tnalo kto si? zastanawia, co si? kryje w tern skromnem
??ówku. Przedew8zystkiem najosohliwszy z parado
ksów: ci?g?o?? w. rzeczy ulotnej, wytrwa?o?? w kapry
sie,8ens w ba?ce mydlanej. Ale, aby o?wietli? czem

jest dziesi?ciolecie Quiproquo, najlepiej jest zrobi?

porównanie. Przypu??my dziesi?ciolecie jakiego? tea-
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tru; to ju? rzecz bardzo pi?kna. Otó? zwa?my: teatr

operuje prawie wszystkiemi rzeczami danemi, gotow?

form?, dostaje gotowe sztuki; gdy braknie swojej, bic

rze ohc?; gdy braknie nowej, bierze star?; jest kapita?

niezawodnych arcydzie?, s? dobrzy aktorzy, trzyma?

to w kupie i jest teatr. Mo?e do tego wszystkiego przy

czyni? pewn? dawk? twórczo?ci; to b?dzie jego plus;

mo?e, ale nie musi.

A teraz teatrzyk taki jak Quiproquo. Tu niema nic:

co miesi?c od A do Z wszystko niemal trzeba two

rzy?. Ani chwili nic mo?na si? zdrzemn?? na laurach,

bo odruzu ten laur powoduje ziewanie publiczno?ci;

wci?? trzeha si? odmienia?, wci?? odradza?, wci?? g?o

wi? i k?opota?. Gdy teatr jest raczej po?rednikiem,

teatrzyk tego typu jest warsztatem, jest laboratorjum.

Wszystko tu si? tworzy na miejscu; repertuar, styl,

aktorów; z repertuaru cz?sto wyrastaj? aktorzy, i na

odwrót. Je?eli si? wspomaga importem, musi go przy
..

swoi?, przetworzy?, wch?on??. I co miesi?c wygoto

wa? nowy trzygodzinny nabój ?miechu: a ?miech to

bardzo rzetelna próba! Aby zdoby? ?miech publicz

no?ci, musi on najpierw brzmie? za kulisami; ta ci??ka

wyczerpuj?ca praca musi by? zabaw?.

Wszystko to t?umaczy, czemu tego rodzaju tea

trzyki skazane hywaj? na Ikrótki ?ywot. Efemerydy.
Nawet tam, gdzie niby to trwaj?, mija szybko ich ?y

wotno??, zaczyna si? wegetacja. Znów we?my porów
nanie: ojczyzn? "kabaretu", Pary?. Jasnem jest, ?e

teatrzyk tego rodzaju pracuje tam w warunkach nic

sko?czenie ?atwiejszych. Piosenka rodzi si? tam od
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wieków jak wino. Niesko?czenie wi?kszy rezerwoar

?ycia, z którego si? czerpie, z drugiej za? strony nie

porównanie mniejsza potrzeha odnawiania si?. A mi

mo to, teatrzyki wci?? powstaj? i znikaj?; je?eli

który trwa par? dziesi?tków lat, w ko?cu staje si?
cieniem samege siebie.

Z tych wszystkich przyczyn, iIziesi?cioletnie trwa

nie Quiproquo - zw?aszcza w zestawieniu z faktem

ci?g?ego rozwoju, z tern, ?e dzi? znajduje si? Quipro
quo w pe?ni m?odo?ci - jest niezwyk?ym fenomenem.

I to stanowi pikanterj? i urok premjer Quipro
quo. Poza dora?n? zabaw?, daj? nam one przyjem
no?? ohserwowania ci?g?ej ewolucji. W ci?? si? tam

co? dzieje, co? ,si? tworzy, co? si? rodzi. Ile? ju? faz

przechodzi? ten teatrzyk! By? rewj? literack?, by?
wieczorem jednoaktówek, pionierem sketschu, satyr?,

piosenk?, pó?niej zacz??y do? wnika? czynniki deko

racyjne, ?wietlne, kostjumowe, taneczne. Bywa? czas

polityki i bywa? czas Erosa. Ale wci?? wrza?o w tym
kotle smo?y, do którego czart wrzuca? wci?? nowe

przyprawy.

Czy trzeha dowodu na to, jak problematyczna hy
wa wy?szo?? "prawdziwego" teatru, który, nawet wte

dy kiedy jest fars?, ma si? za co? niesko?czenie do

stojniejszego ni? kabaret? Oto macie Hemara, "do-

8tawc?" Quiproquo, który, kiedy mu przysz?a ochota,

wype?nia od wielu tygodni uroczyst? sal? Teatru Pol

Skiego, bij?c rekordy powodzenia! A spróbujcie od

wrotnie: niech utalentowany komedjopisarz dostarczy
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programu do Quiproquo: boj? si?, ?e to przysz?oby

trudniej.

Ale co czyni z naszego Quiproquo unikat w Europie

i w dziejach kabaretu, to osobisto??, która lubi ukry

wa? si? w cieniu, ale któr? kiedy? jak nie z okazji

jubileuszu godzi si? bodaj przemoc? wywlec na ?wia

t?o: Juljan Tuwim. To, ?e jeden znaj?wietniejszych

naszych poetów jest od samego pocz?tku istnienia

tego teatrzyku jego dusz?, to z pewno?ci? daje mu ten

polot i sprawia, ?e niema tam prawie wieczoru, w któ

rym poezja nie musn??aby nas swojem skrzyde?kiem.

I zupe?nie nie na miejscu by?yby te konwencjonalne

hiadkania, ?e ?wietny poeta "elln chleba" marnuje si?

w kabarecie. Ca?kiem przeciwnie, ?art, dowcip jest

tak przyrodzonym "produktem ubocznym" tego wspa

nia?ego liryka, i? s?dz?, ?e gdyby mu go co miesi?c

nie odci?gn??, p?k?by na wiosn? od w?asnego soku.

T? gor?c? atmosfer? t?umaczy? sobie mo?na chro

niczny cud, który czyni z Quiproquo istn? wyl?garni?

talentów. W naszych oczach, rozwijaj? si? takie ?licz

ne motyle jak Pogorselska, Ordonku, Zimi?ska, takie

fenomeny humoru jak Dymsza, Krukowski i tylu in

nych; patrzymy poprostu na ich stawanie si?. A do

dajmy, ?e nictylko ci, których dzi? ogl?damy w Qui.

pro quo s? jego dzie?mi; jest ich wi?cej, rozsypali si?

po Warszawie: wystarczy?o im troch? ... obni?y? aspi

racje, aby stworzy? legendarne powodzenie innej

scenki.

T? gor?c? temperatur? tylko mo?na sobie wyt?u

maczy? to zadziwiaj?ce spolaczenie si? Jarosyego.
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Có? za kombinaoja: przyjecha? W?gier z rosyjskim
kabaretem i przylgn?? do Warszawy. Kaleczy j?zyk
bo kaleczy, ale nawet to umia? wyzyska? i zrobi? z te

go swój wdzi?k. Wrós? w ten teatrzyk tak, ?e dzi?

nicpodohna Bobie wyohrazi? Quiproquo hcz niego.
I nictylko wrós?, ale silnie przyczyni? si? c?o jego od

nowicnia; ten ohie?y?wiat zeuropeizowa? nasze Qui
proquo, rozkolorowi? je, rozebra? potrosze, przede
wszystkiem za? stworzy? rzecz nieocenion?: wspó??ycie
sceny z puhliczno?ei?.

Godna uwagi jest czujno??, z jak? Quiproquo wy

zyskuje wazystkio podmuchy, wszystkie 1l0W08Cl.

Dawny kabaret polega? wy??cznie na dowcipie s?ow

nym; hy? szary; dzisiejszy gra wszystkiemi harwami,
iskrzy si? ?wiat?em, huczy jazzem. Na swoje] ma?ej
sc?nce Quiproquo potrafi?o rozwin?? d?oni? m?ode

go juhilata p. Galewskiego nieznan? wprzód u nas

malowniczo??, dowcip dekoracyjny. Kiedy przyszed?
z Europy atak nago?ci, umia?o w tej ofenzywie po??
czy? ostateczne zuchwalstwo z dobrym smakiem.

Ol?niona Warszawa ujrza?a pora? pierwszy - p?pek.
Ale nim zd??y?a och?on?? z wra?enia, Quiproquo
przys?oni?o dyskretnie swoje nago?ci, nie zapomina
j?c, i? nawet w tym przybytku - a raczej zwlasscsa'
w tym - cia?o winno s?u?y? duszy.

Kiedy si? jest w tym teatrzyku, zawsze ma si? wra

?enie m?odo?ci. Jest ona we wszystkiem, w zdolno?ci

odnawiania si?, w hojnym nadmiarze, który sprawia

cz?sto, ?e publiczno?? z drugiego programu przed roz:
Pocz?ciem godzin? dusi si? w korytarzu. W rozrzut-
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no?ci, Z jak? klejnociki dowcipu lub sentymentu ro

d7.? si? i schodz?, nazawsze, nicutrwalone, niezapami?

tane. I rodzaj tej scenki ma w sobie co? z m?odo?ci

samego teatru; jest w nim co? z komedji del'arte.

Quiproquo nieraz by?o w ci?gu tych dziesi?ciu

lat wychowawc?. Ale, gdy mowa o tej pracy, nie

trzeba zapomnie? o jednem: o wychowaniu ... publicz

no?ci. Puhliczno?? warszawska nie bardzo umia?a si?

bawi?. Do4? wspomnie?, przed kilku laty jeszcze, pu

hliczno?? lej samej sali, martw?, nieswoj?, i porów

na? j? z dzisiejsz?, inteligentn?, wspó?d?wi?cz?c?

z ka?dym ?artem.

I nie tylko publiczno?? trzeba by?o wychowa?. Nie

nawi?? do u?miechu, jak?e zakorzeniona jeg! u na

szych fa?szywych Katonów! Kiedy przed kilku laty,

pope?niono w jakiem? miasteczku ohydn? zbrodni?

(nieletni ch?opak z drugim koleg? zabi? brata, aby

mu skra?? zegarek}, nasz czo?owy ?ledziennik napisa?

ca?y feljeton, dowodz?c, ?e spo?eczna odpowiedzial
no?? za t? zbrodni? spada na piosenki ?piewane przez

Ordonk? i Zimi?sk?. Ju? dzi? podohny feljeton bylby

niemo?liwy, ale daje to miar?, przez jakie pok?ady ...

'powiedzmy ... ei??komy?lno?ci musia?a si? przebija?

biedna piosenka.
Ale trzebaby nie zna? psychiki artystów, aby mnie

ma?, ?e to dziesi?cioletnie trwanie by?oby mo?liwe bez

silnej wi?zi, która to wszystko trzyma?a, bez silnej

podstawy, która umia?a przetrwa? wszystkie burze,

za?egna? wszystkie nieporozumienia i da? temu chro

nicznemu kaprysowi podk?ad rozumnej woli. S?dz?,
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?e nie pob??dz? w domy?le, ?e element ten stanowi

dyrekcja Qu.iproquo, i ?e bez jej przywi?zania do

swego teatru, hez jej inteligencji i taktu, Quiproquo,

mimo wszystkich swoich naturalnych darów, nie do

czeka?oby tego jubileuszu. P. Boczkowski - sam mu

zyk i piosenkarz - i p. Majde mog? dzi? z zadowo

leniem i dum? patrze? na swoje dzie?o.

Nasze polskie ?ycie ma swoje odr?bno?ci; ró?ne

rzeczy maj? inne znaczenie u nas, ni? gdzieindziej .

Jestem przekonany, ?e rola tej "szko?y u?miechu"

jest donio?lejasa ni? si? przypuszcza, i to pod wieloma

wzgl?dami. To pewna, ?e obecnie to bezpretensjo
nalne Quiproquo jest jednym z naszych najazczerszych
i naj?ywszych o?rodków artystycznych.

Teatr Ateneum: Wilki, dramat w 3-ch aktach, Ro

main Rollanda.

Teatr robotniczy znów zapisa? si? pi?knym czynem,

wystawiaj?c poraz pierwszy w Warszawie dramat Ro

main Rollanda. W zajmuj?cem przemówieniu wst?p

nem, pose? Czapi?ski naszkicowa? posta? szlachetnego

szermierza sprawy ludu, sprawy ludzko?ci, powszech

nego braterstwa. Wspomnia? o tle, na jakiem powsta

?a ta sztuka, przed laty blisko trzydziestu, tu? po mo

mencie, gdy Francja podzieli?a si? na dwa obozy, wal-
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cz?ce Z sob? nami?tnie o spraw? kapitana DreyfuBa.
Idea bezwzgl?dnej sprawiedliwo?ci ?ciera?a si? z po

gl?dem, ?e tam gdzie chodzi o "honor armji" - któ

ry uto?samiano z dobrem ojczyzny - tam jedna egzy

stencja, cho?by niewinnie po?wi?cona, nic mo?e wa

?y? na szali. Na podobnym konflikcie zbudowa? Ho

main Holland swój utwór, surowy
- jedyna mo?e

w dziejach teatru sztuka, w której niema ani jednej
kobiet y- nieco geometryczny w wykre?leniu linji

charakterów, ale pi?kny i trzymaj?cy widza w nie

s?abn?cem napi?ciu.
Ale zarazem utwór ten mo?e stanowi? dokument

autonomji Sztuki. Mniejsza z jakich pobudek i jakich
idej powsta?o dzie?o: z chwil? gdy raz jest ?ywe, mówi

samo od siebie i nieraz mówi co innego ni? autor

chcia? powiedzie?, czasem mówi dwoma g?osami, nie

pokoj?c nas, m?c?c ostateczn? konkluzj?.
Ho je?eli Homain Rolland chcia? broni? tezy, ?e

prawda i sprawiedliwo?? zawsze winny by? ponad
wszystkiem, je?eli istotnie z g?o?nej "affaire" wysnu?
swoj? sztuk?, w takim razie pope?ni? jedn? omy?k?:
mianowicie t?, i? z epoki na wskró? pokojowej, w ja
kiej toczy?a si? sprawa Dreyfusa, przeniós? rzecz

w dob? podwójnej zawieruchy, bo i rewolucji i wojny.
H.zccz dzieje si? w czasie Rewolucji francuskiej na

polu bitwy. Na jednego z oficerów francuskich, by?ego
arystokrat?, pada pos?dzenie o zdrad?; zapada wyrok,
za par? godzin maj? go straci?. Jeden z cz?onków ra

dy oficerskiej, Teullier, zyskuje przekonanie o nie

winno?ci skazanego; ??da rewizji wyroku. Ale natra-



47\vtL'Kt

Iia na opór: rzeczy spl?ta?y si? tak, i? uniewinnienie

arystokraty poci?gn??ohy za sob? ha?b?, mo?e zgub?

innego z dowódców, Verrata, lichego moralnie ale bo

hatera na polu bitwy, jedynego, który ma dar porwa

nia za sob? ?o?nierzy. Co wi?cej, ocalenie tego, w któ

rego zdrud? wierzy wojsko i lud, zrobi?oby najgorsze

wra?enie, wnios?ohy znm?t w armj?, narazi?o spraw?

zwyci?stwa. (Takie przes?anki daje nam autor). Czae

nagli, rusztowanie czeka, rada oficerów odrzuca re

wizj?, komisarz konwentu, uczciwy cz?owiek i gor?cy

patrjota, mimo ?e przekonany o niewinno?ci ofiary,

z ci??kiem sercem podpisuje wyrok, uspokajaj?c BU·

mienie s?owami: "wszystko dla ojczyzny".

Oczywiste jest ?e cz?owiekiem wcdle my?li i serca

Romain Rollanda jest ów Teullier, uczony, cz?onek

Akademji, który rzuci? ukochan? prac? i zaszczyty,

ahy jako ?o?nierz ?ycie nie?? krajowi. Bohater ten

jest fanatykiem prawdy; mimo i? sam nie lubi arysto

kraty, gotów jest ryzykowa? a nawet odda? w?asn?

g?ow?, aby broni? sprawiedliwo?ci; bo, wedle niego,

naruszenie jej by?oby sponiewieraniem tych w?a?nie

idea?ów, dla których zrobiono rewolucj?. Ten hoha

ter jest niby ibscnowski "wróg ludu", przeciwstawiony
musie. Znamiennem jest, ?e Romain Rolland by?emu

rze?nikowi Verratowi k?adzie w usta te s?owa, zwró·

cone do czystego uczonego: "Jeste? arystokrat? du

cha, tu arystokracja jest dla nas tak sumo nienawistna

jak tamta" ...

Podziwiamy Teulliera; ale równocze?nie oblegaj?

nas wqtpliwo?ci. Rzecz dzieje si? w czasie bitwy,
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w której bohaterski drab Verrat pobi? nieprzyjaciela:
trzeba mu jeszcze kilku godzin, aby doko?czy? zwy

ci?stwa. I w najgor?tszym momencie, na ??danie spra

wiedliwego 'I'eulliera, odwo?uj? go z pola bitwy, aby

go przes?ucha? w tej podejrzanej sprawie. W razie

gdyhy Teullier przepar? swoj? tez?, trzeba aresztowa?

Verrata, mo?e narazi? losy bitwy, wojny, Francji, re

wolucji dla ocalenia ?ycia jednemu arystokracie, który,

zgoda 'na to, jest niewinny. "Ale?, Teullier, my?limy
sobie mimo woli, przecie? ty jeste? ?o?nierzem Rewo

lucji, tej Rewolucji, która uci??a g?ow? tysi?com nie

winnych, nie szcz?dz?c kobiet i dzieci; tylko dlatego
?e hyli arystokratami: sk?d naraz te sentymenty'?"
I dalej wyobra?amy sobie tak? sytuacj?: za chwil?

dzielny Teullier ruszy mo?e ze swoim oddzia?em na

nieprzyjaciela; ma rozkaz najszybciej doj?? na miejsce

przeznaczenia. W drodze przyprowadzaj? mu schwy

tanego szpiega; có? uczyni? da krótki rozkaz: powie
si?! ?adnieby przyj?? tego z ?o?nierzy, który chcia?by

go zatrzyma? w 'marszu perswazj?, ?e mo?e to nie

winny! Ile mo?e ju? wyda? takich skróconych wyro

ków! Wszak?e wojna, wprowadzaj?c s?dy dora?ne,

ka??c s?dzi? w kilka godzin to, co w zwyk?ej proce

durze rozpa truje si? ca?e miesi?ce, z góry niejako

go dzi si? z tern, ?e znaczna ilo?? wyroków b?dzie wy

dana niesprawiedliwie: nie tyle o to chodzi aby s?dzi?

dobrze, ile o to aby s?dzi? szybko. Tego wymaga

istota wojny. I, mimo uznania dla jego szlachetno?ci,

teu Teullier dzia?a na nas troch? niecierpliwi?co: ar

'Waty graj?, ka?da chwila jest droga; zwyci?stwo wy-



49WILKI

maga skupienia wszystkich si?, a on wprowadza roz

dwojcnie w armj? dla ocalenia jednego niewinncgo,
po to ahy za godzin? spali? mo?c dla cclów strate

gicznych ca?? wie? i usma?y? ?ywcem setk? jeszcze nie

winniejszych. Sqdz?, ?e przeniesicnie uawskró8 "po

kojowego?' sporu o win? kapitana Drcyfusa na pole
hilwy, w armj? rewolucyjn?, jest rys? w lej sztuce,

jest cacm?, co nadaje jej ccchy djulektyki w pró?ni.
To mo?e jest przyczyna, ?e, mimo swoich warto?ci, nie

wros?a OIlU w teatr francuski. Wnosi ona zam?t w du

sz?, pokazuj?c dwie racje, dwie prawdy, i zmuszaj?c
nas - - wbrew woli autora - aby?my z najwy?sz? nic

ch?ci?, ze wstr?tem ... przyznali ostatecznie racj? ko

misarzow] konwentu, pot?pisujllcemu wyrok ?mierci

niewinnego. Ma nas podnie?? moralnie, a jest w rezul
tacie demoralizujllc?, deprymuj?c?. Bo niema bardziej
przygn?hiaj?cej rzeczy, ni? ?wiadomo??, ie hywaj?
zhawiennc zbrodnie i szkodliwc, bezp?odne cnoty.
Wracaj, szlachetny uczony do swej pracowni, my?li
my sobie, uic tu po tobie, mimo twej odwagi, na tern

l)olu ,hitwy, gdzie prawda i sprawiedliwo?? przenios?y
si? na ostrze ha gnetów. Przyjdzie niebawem ten, któ
ry ocali

spraw? Francji i Rewolucji, ów Bonaparte,
którego ?ycie, bior?c cywilnie, b?dzie pasmem zbro

dni, i którego armja, w czasie kampanji egipskiej,
Znajdzie w chwili formowania czworoboku t? jowial
nie

Wzgardliw? formu??: "os?y i uczeni w ?rodek".

Dlatego mo?e Romain Rolland tak g??boko zniena

widzi?
wojn?. Bo sztuka ta hy?a ponieI ?d prorocza.

Przysz?a wojna, wystawiaj?c idee Romain Rollanda

Ool" PI.

Irt z Melpomen" w. IX "
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na najct?zsz? prób?. Podcaas gdy siedemdziesi?cb

letni z gór? Anatol France kubo ty?skim gestem roze

bra? si? do naga, zg?aszaj?c si? przed komisj? rewi

zyjn?, Romain Holland zosta? wierny samemu sobie;

mia? t? najwy?sz? odwag?, ahy stan?? w poprzek uczu

ciom ca?ego kraju i g?osi? has?a pokoju w pe?ni sza

le?stwa wojny. Czy dobrze czyni?? Któ? rozstrzygnie

zagadnienie maj?ce tyle perspektyw! Tyle zdaje si?

pewne, ?e szlachetny Teullier pos?a?by 'go na gilotyn?

Ihez wahania.

Dramat wielkiego pisarza wystawi? nasz teatr ro

Ihotniczy, nic powiem z pietyzmem, ho pietyzm to

w sztuce g?upie s?owo, ale z pasj?. Umiano nasyci?

atmosfer? elektryczno?ci?, umiano o?ywi? abstrakcj?

Zas?uga to re?ysera p. Kochanowicza, który sam za

gra? rol? komisarza Quesuela.

Teatr Narodowy: Król Stefan Batory, dramat w 8-miu

ods?onacli Stanis?awa Szpota?skiego.

Sztuka "historyczna" ma t? w?a?ciwo??, ?e autorowi,

któryhy w innych rodzajach teatru nie umia? zrobi? na

scenie ani dwóch kroków, mo?e da? z?udzenie, ?e nic

tylko napisa? utwór sceniczny, ale ?e pomno?y? t. zw.

"wielki repertuar". Wszystko wspomaga go tutaj: Je

genda, charaktery, obrazy, wszystko to zastaje pnnie-
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k?d gotowe. Ma niezawodne oklaski, ilekro? król po

wie co? mocno o wielko?ci i majestacie rzeczypospo

litej. Prze?wietli? historj? w?asnem spojrzeniem, o?y

wi? przcsa?o??, wydoby? z?o?on? gr? interesów i na-

. ,.. .,. .
I..

rni?tuo?ci, to, oczywrecre, wymaga prawie genjuszu ;

Wyj8? obrcun? r?k? z ilustracji historycznej jest rze

cz? stosunkowo ?atw?. Je?eli tak ma?o miewamy sztuk

historycznych 11U scenie, to dlatego, ?e teatr by? wo

bec nich raczej oporny: skoro oka?e si?, ?e ich ?ak

uje (a wall a o dwóch Batorych i o ich pierwsze?stwo

zdawaluby si? o tern ?wiadczy?}, b?dzie mial ich, ile

dusza zapragnie. Tylko krzykn?? gromko, a oka?e si?,

?e na obszarze ziem Rzeczypospolitej drzemie w szu

fladach jeszcze ze dwadzie?cia sztuk o hetmanie ?ó?

kiewskim, lub innym hetmanie.

Przyk?adem utwór p. Szpota?skiego. Gdyby w ten

sposóh napisa? co? 'prywatnego, niehistorycznego, roz

laz?oby mu si? w r?kach: z Batorym i ze Zborowekim

zawszc ma pewno??, ?e dop?ynie do ko?ca. Ale z wy

si?kiem. Bo rzecz jest dziwnie niezdecydowana. Za

czyna si? od romantycznej historji o Samuelu. M?ody

junak, zbuntowuny przeciw prawom, gdzie? na Zaporo
?u

marz?cy o perskiej koronie, wraea do kraju, ?ci?g

ni?ty wezwaniem wichrzycieli-braci, ale wi?cej jeszcze

s?ówkiem rzuconem o Gryzeldzie, niegdy? jego uko

chanej, dzi? - jak si? dowiaduje -- ?onie znienawi

dzonego kanclerza. Motyw len -- nic wiem w jakim

stopniu historyczny - os?abia wprawdzie zatarg

o
prawo, jaki nawykli?my widzie? w historji Samuela,

ale --

myijlimy - mo?e otworzy autorowi inne pers-

.-
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pektywy? Jako?, na tle pi?knej dekoracji kru?gankówI

wawelskich, widzimy schadzk? kochanków, operowy

duet Samuela z Gryzeld?. Schadzk? przerywa niebyle
kto. bo sam król, b??dz?cy po tych kru?gankach z Po s

sewinem. Tu wielka scena mi?dzy królem a Zborów

skim. Dwie ideologje: jedna królewska, druga mo?no

w?adcza; jedna pa?stwowa, druga indywidualistyczna.

Majcstat króla zwyci??a; Samuel zgina si? do r?ki kró

lewskiej i godzi si? ruszy? na czele wiernych k,ozaków

pod Psków, z obietnic? króla, i? wróei stamt?d bez

pi?tna hanity. Te dwie sceny, króla z Possewincm

j króla ze Zborowskim, s? najlepsze w sztuce i wska

zuj? linj?, po jakiej winna by?a i?? ca?o??. Inteligentne
i wiolostronne przedyskutowanie spruwy Samuela, oto

czego mogli?my si? spodzicwa? po autorze, który jest

historykiem a nie jest poet?. Ale tu w?a?ciwie ni? dra

matu sif? l o?czy. Co si? dzia?o z Samuelem, czemu i jak
znowu z bohatera sta? si? reheljantem i zdrajc?, nie

wiemy; opowiadaj? nam o teru w kilku s?owach; wic

my, ?e jest pojmany i ?e ma da? g?ow?. Zaczyna si?

krz?tanina, wstawiennictwa; Gryzelda, która bez po

trzeby zajmuje tyle miejsca i staje si? autorowi kul?

u nogi, drepce, lamentuje i mdleje. Zamiast na to pa

trze?, woleliby?my COH wi?cej dowiedzie? 8iQ o Zamoy

skim, który zredukowany jest niemal do roli statysty.

Ca?y jeden ohruz po?wi?cony jest na to, ?e Zborowski

wzywa kanclerza do swej celi: chce mu co? powie
dzie?. Mo?e teraz dowiemy ai? czego, my?limy. Kan

clerz przychodzi, - Co? mi mia? do powiedzenia? -

Nic. - Nic? - Nic. - Dowidzenia. J odchodzi. To
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nie wiele. I tu? potem scena, gdy Samuel idzie na

?ci?cie. Scena ta dos?ownie djalogowana jest wedle

znnne] kroniki, gdy Zamoyski prosi trzykrotnie Sa

muela () praehaezcnie. W prowadzenie ?ywcem tego

djalogu jest najwi?kszcm nieporozumieniem. Bo

zwa?my, przez co ta scena ma n kronikarza swoj?

przejmuj?c? wymow?. Strucenie Zhorowskiego nie

hy?o wszak rzecz? zupe?nie prost? i jasuq. By? banit?,

tak; ale ful lem jest, ?e ten hunita kuma? si? ju? jako
hunitu z królcm i pomóg? mu do otrzymania korony,
?e juko Iranitu hi? si? na wojnic moskiewskiej, ?e nu

banicj? jego d?ugo patrza? król przez palec, ?e dora?

no?? wyroku ?mierci i jego wykonania nie by?a zupe?
nie legalna, mimo ?e podyktowana wzgl?dami dobra

puhlicznego. Zdaje si?, ?e Zamoyski ?ci?? go potrosze

"administracyjnie" we w?asnym zarz?dzie. W tych
warunkach zrozumia?? staje si? pro?ba Zamoyskiego,

hezpo?rcdniego sprawcy jego ?mierci: "Odpu?? mi,

Samuelu4'.

Tymczasem tutaj co 't Tak jak w sztuce si? rzcez

przedstawia, sprawa jest legalna, czysta i jasna. Niema,

i'alawa?oby si?, o czcm gada?. Uj?to banit? ur?gaj?ce

go prawom, znaleziono przy nim listy ?wiadcz?ce
() zdradzie Stanu. Nie wiemy jaki s?d go s?_?zi? i ska

za?, ale mo?emy przypuszcza? ?e legalny; wszystko

(lzieje si? z woli i powagi króla, Zamoyaki
- poala

wiony w dodatku w dwuznacznej roli m??a zak o

chanej w Samuelu Gryzcldy! - okazuje naj dalej id?ce

7.aIJarcic si? siehic, unika nawet cienia stronnicso?ci.

Nie wiemy jaki hy? udzia? kanclerza w tym s?dzie: uie
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powinien by? -

z tego co widzimy - ?aden; wszak

prawo s?du nale?y <10 s?dziów, prawo ?aski do króla.

Có? wi?c ma za sens - bior?c dramatycznie -

scena,

gdy on nagle przychodzi b?aga? winnego, aby mu prze

baczy?? Ta autentyczna scena robi wra?enie, jakhy
kto? przylepi? autentyczny nos modela do obrazu;

niszczy dramat, oparty na idei praworz?dnej j silnej

w?adzy. Tern hardsie], ?e ostatnie s?owo ma Samuel:

wychodzi dumnie z podniesion? g?ow?, mówi?c: "Bio

r? Boga na ?wiadka, 7.e gin? niewinnie!" Znów au

tentyczne; ale jak?e niezr?cznie u?yte: chyba poto,

aby nie?wiadomy widz zgo?a ju? nie wiedzia?, co ma

o tcm wsaystkiem my?le?.
Ta'k wi?c wprowadzeniem motywu Gryzeldy autor

nie osi?gn?? romantycznej aureoli, zabi? natomiast

wag? roli Zamoyskiego, który przecie?, wedle historji,

jest dusz? ca?ego konfliktu.

I tak ze wszystkiem. Ile? tam figur, ile? bogatych
kostjumów, a jak ma?o u?ytku umie z nich robi? autor!

Tak naprzyklad ca?y czas s?yszymy o Krzysztofie Zbo

rowskim jako o postaci demonicznej, z?ym duchu Sa

muela, pchaj?cym go w otch?a?. Ten Krzysztof. poka

zuje si? w ostatnim akcie; ciekawi jeste?my go ujrze?,

us?ysze?; 'poco si? pokazuje? Po nic ...

A sam Datory? Djalog jego z Samuelem, jedyna w?a

?ciwie scena w której si? ujawnia, nie jest pozbawiona

wymowy; ale nie mówi nam nic ponad to, co zawiera

ka?dy podr?cznik szkolny. ?adnego rysu ludzkiego,

rharakterystycznego; nic coby nam ods?oni?o sekretne

wn?trze tej jak?e ciekawej figury króla powo?anego
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na obcy tron, króla który ca?e ?ycie mówi? obcym

j?zykiem, nosi? obcy strój, a który sta? si? ?ywem

wcieleniem idei pa?stwowej polskiej. Byliby?my cie

kawi zajrze? w niego, dowiedzie? si? o nim, us?ysze?

co? wi?cej ponad to, co królowie zwykle z kartki czy

taj?, ujrze? co? wi?cej ni? portret Matejki. Woleli

hy!imy znowu? to, ni? Gryzeld?, t? w?gierk?, która,

wst?piwszy na ziemi? polsk?, licytuje si? na konwe

nans z najckliwszemi idea?ami sienkiewiczowskich

Polek.

Bo tak samo jak w danym momencie przychodzi

autorowi na ratunek Matejko, tak opiekuje si? nim -

ale ju? mniej szcz??liwie
- duch Sicnl iewicza. Zno

wu? nieporozumienie, zw?aszcza co do j?zyka. Sien

kiewicz-epik umia? z misternej archaizacji wydobywa?

kolor, humor, nerw. Ale ten j?zyk mechanicznie prze

niesiony na scen?, przewa?nie operuj?cy obrzezaniem

imies?owów: "?ci?t, zabit, utrudzon", cz?sto ea?emi

zwrotami ?ywcem z Sienkiewicza (nie koloryzuj wa??,

lo szalony cz?ek etc.) osi?ga ty?ko to, ?e m?czy i nie-

cierpliwi.
Z si?? odtworzy? posta? Batorego Solski, W?grzyn

jako Zhorowski szcz??liwie uderzy? w ton bardziej

m?ski ni? zazwyczaj. Zamoyski
.

robi? wra?enic, ?e

wci?? jest na swojem weselu. P. Drydziilski hy? por

tretowym Possewincm, pp. DulQbiauka, IIalska i ca?y

ogromny zetlpól... daj? s?owo, nie wiem ju? co wy

my?li?. Re?yserja ostatniego aktu przypomina?a stare

poczciwe czasy. Dekoracje Drahika pi?kne.
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Teatr Polski: Samuel Zborowski, dramat Ferdvnonda

Goetla.

Sztuka pana Goet?a ma wady, które mo?e wynik?y
z tematu, i zalety, które s? zas?ug? autora. Bilans za

tem debiutu scenicznego dodatni. Po tern stwierdze

niu, zacznijmy od wad, aby przej?? do zalet.

Ciekawe jest, ?e po wys?uchaniu dwóch sztuk o Sa

muelu Zhorowskim, cz?owiek zapytuje sam siebie, czy

ta osobisto?? (brana po ziemsku, nie po anielsku, jak
u S?owackiego) ma wogóle w sobie warunki drama

tycano?ci ? Mówi si?: "wielki banita". Ale zwa?my,
na czem polega krystalizacja wszelkiej legendy bani

tów, Judzi zbuntowanych przeciw 'prawu, od Janosika

a? do owego Zieli?skiego, grzehanego przed kilku laty
z tak? pomp? przez t?um warssawski. Zwykle jest na.

jej dnie jaki? cho?by najnaiwniejszy motyw spo?ecz

ny, jakie? bodaj najnaiwniejsze zakusy nowego po

rz?dku: hra? hogatym aby dawa? ubogim, naprawia?

niesprawiedliwo?ci, jaka? swoista ideologja. To jest

zwyk le hohater wydziedziczonych, o ile nie jest na

czyniem twórczej ambicji. Takim by? na swój sposób,

np. Chmielnicki.

Nic .podobnego nie zawiera Iegemla o Samuelu. ·To,
co o nim mówi? kroniki, raczej tr?ci jakim? os?awio.

nym starost? kaniowskim, ni? kim innym. ?owi? bia

?og?owy po go?ci?cach, kastrowa? mnichów, jakiego?
W?ocha, rozehrawszy go do naga i osmarowawszy mio

dem, pu?ci?, aby si? potyka? z hodowanym nied?wie

dziem ... To by?y rozrywki tego banity, zanim poszed?
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na Sicz. Oprócz jak?e pospolitego w owej epoce ju

nactwa, ani cienia jakiej? idei.

A sama banicja? Zahi? w gniewie niewinnego, bez

bronnego cz?owieka, starca, szlachcica, urz?dnika.

Skazano go nietylko nie za surowo, ale wyj?tkowo -

skandalicznie - ?agodnie. Wedle praw, za zahicie se

natora w czasie sejmu i pod bokiem króla, powinien

by? odrazu da? g?ow? i wówczas nie by?oby ani krzy

ku, ani legendy, ani dramatów; tymczasem spotka?a

go tylko lekka banicja, bez utraty czci i bez konfiska

ty maj?tku, który przcszed? na jego syna. Mia? mo?

no?? odkupi? win?, ho prawo nic hroni?o banicie s?u

?y? w wojsku, nic wyrzucalogo wi?c poza spo?ecze?
stwo. Sprawa jest tak prosta, ?e nietylko ten Samuel

nie ma w sobie tutaj nic, coby mog?o ohudzi? nasze

wspó?czucie, ale nawet nic, coby mog?o nas zaintere

sowa?.

Przyjrzyjmy si?, jakich sposobów u?y? zakochany
w Samuelu - w Samuelu swoich marze? - autor,

ahy ze? uczyni? bohatera. Pr.zedewszystkiem zaciera

w Samuelu dyskretnie owego draha, o którym mówi?

kroniki. Daje mu gorzki, hajroniczny u?miech buntow

nika przeciw spo?ecze?stwu; ka?e mu przeb?kiwa? na

wet o niesprawiedliwo?ci jaka go spotka?a, o krzyw
dzie. Jakiej? Ten Samuel chce w nas wmówi?, ?e oOR

reprezentuje. Ale co? Ci kozacy nie dowierzaj? mu,

i s?usznie. Co do nas, te? patrzymy na tego dorodnego

byczka z dziwn? nieufno?ci?.
To te? rych?o autor przyzywa na pomoc inne moce.

Mi?o??! Podobnie jak p. Szpota?ski, tak i p. Goetel



58 SAMUEL ZBOROWSKI

da? si? skusi? Gryzeldzic. Nie powiem, aby szcz??li
wie. Wielka scena Samuela z Gryzeld? znów jest t?

typow? oper?, w której nie zdziwilitby?my si? ani tro

ch?, gdyby bohater zanuci? nagle przez roztargnienie

arj? z Fausta: "Pozwól mi, pozwól mi, patrze? w twoje
ohliczc". Motyw Gryzeldy - mo?e korzystny z pun

ktu widowiskowego - nic podnosi niew?tpliwie dra

matu; banalizuje Samuela, obni?a powag? przed

?miertncj jego rozmowy z kanclerzem.

Tak wi?c sam dramat Samuela rwie si?. Czemu?

tedy sztuka pozostawia wra?enie; czemu my?li si?

o niej po wyj?ciu z teatru? Bo nazbyt nik?y dramat

indywidualistyczny ma po obu hokach niby dwie

haszty, które mu daj? niejak? t?go??: akt pierwszy
i akt ostatni, dwa pojawienia sir, Króla. I w tych
dwóch momentu ch, hardziej ni? w samym Samuelu,

tkwi j?dro dramatu, a nawet tragcdji, ?miertelnej Jru-

gerlji Polski.
'

Dwa ruzy pokazuje si? na scenie MajesIat. Walczy
i Batory. Kontrast stworzony przez dzieje i wyzy

skany przez autora z poczuciem jego ironji dramatycz

nej. Raz, ponad g?owami szalej?cych temperamentów

szlacheckich, ukazuje si? jaki? nieznajomy pan, ?wie?o

sprowadsony z zagranicy, oboj?tny, obcy ... Ci, którzy

wczoraj wypo?yczyli i wyszachrowali ten Majestat,
dzi? maj? si? przed nim korzy?. Doprawdy, utrtrdni]

lo,s Polsce zagadnienie królewsko?ci l

I druga scena, niezapomniana jako obraz, jako eks

presja. Sala sejmowa. Batory. Py?kacze i gwa?townicy,

magnaci i warcho?y rzucaj? mu w twarz wszystkie
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gro?by i zniewagi. A Batory s?ucha i patrzy. 'f':a?y
?wiat my?li, uczu? odbija si? w tej twarzy. Ca?y dra

mat Polski, który jeszcze poci?gnie dwa wieki, aby

si? sko?czy? straszliwie. I uderza paradoksalno?? tej

sceny. Na tronie cz?owiek w ohcym stroju, nie 1v?a·

daj?cy nasz? mow?, wciela przeciw tym Polakom t Je?

polsko?ci; wciela powag? majestatu wohec ludzi, c, J?tó·

rych kreski stara? si? aby tron uzyska?. Ten prT,?'?lysz
od kilku lat, który niebawem ust?pi miejsca dyna?cie
z innego narodu, represcntuje ide? historycznej ci?

g?o?ci. J cst w tern jakie? tragiczne zawik?anie, jaka?

z?o?liwa igraszka diiejów. Widzimy dwóch królów;

jeden najgorszy, drugi najlepszy; jeden ucieknie, dru

gi starga najlepsze si?y w walce z Polakami, których

on, W?gier z Siedmiogrodu, h?dzic uczy? co to Pol·

ska. Patrzymy tu niejako w skrócie na chorob?, i akq

przechodzi?a Polska w najtrudniejszej chwili dzidów.

I na tern tle znów inaczej rysuje ai? nam sprawa

Samuela. Wyznaj?, ?e kiedy go widzia?em w poprnerl

nim akcie w lochu, przed straceniem, niehardso mnie

to rozczuli?o. Oezywi?cie, ka?dego jest ?al, komu maj?

g?ow? uci??; ale jego raczej mniej ni? innego, ]!JI vie]

ni? prostego bandyty. Do bandyta ?amie prawo, lt? )T(:,

go d?awi?o i g?odem morzy?o od dziecka; on ?ama?

prawo, które go pie?ci?o i pas?o. Ale gdy widzimy
w ostatnim akcie t? mas? szlacheck?, która go

- juko

zjawisko - wyda?a, my?limy znów, ?e ten jeden, któr'y
da? g?ow?, by? mo?e lepszy od innych. Dy? w nim ten

bogaty materja?, z którego mo?na zrobi? wszystko;

ta bujna krew polska, to serce, ten ambit, lekkomy?l-
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DO??, polot junacki. I w miar? jak dzieje Polaków stan?

si? coraz podlejsze, hezkurno?ó zdrajców wi?ksza,

przewrotno?? zuchwalsza, posta? Samuela zacznie bie

le? i niema] wyanicla? si?, a ta krwawa g?owa b?dzie
niemo pyta?a: za co ja, czemu ja jeden?

Kronikarz powiada, ?e, kiedy Samuela pojmanego
zamkni?to w lochu, p?aka? tak, ?e pod?oga ca?a by?a
mokra. Mo?e pierwszy raz zrozumia?, jak glupic prze

gra? ?ycie. I tutaj, zamiast swojej hajronicsno-huntow

niczej modlitwy, móg?hy si? rozp?aka? jak dziecko

i mówi?: "Czemu?cie mnie nie wyehowali? Czemum

si? urodzi? w chwili, gdy wszystko si? sk?ada?o na to,

aby oh??ka? moj? pych? i moj? samowol? ? Chowali

?cie mnie na pe?nokrwistego ogiera, czemu? mnie

nikt nie uje?dzi??" I mamy prawie ?al do nat?rego,
?e nie znalaz? innego lekarstwa, ni? ?ci?? t? pi?kn?

g?ow?. Czy nie by?o innego sposobu? Czy sam nie

przyczyni? si? do jego rozzuchwalenia? Czy nie pakto
wa? ze Zborowszczyzn?, gdy polityka tego wymaga?a?
Gdyby go Lak hy? spróbowa? zrobi? komendantem

miasta, mo?cby si? ustatkowa?, mo?eby sta? si? na

tern stanowisku wzorowym przyk?adem? Widzieli?my
takich ...

Wyzyskanie motywu Batorego w ostatnim akcie,
wydohycie ekspresji dramatycznej 'z jego niemoty, jest
?wiadectwem poczucia cfektu scenicznego u debiutu

j?cego na scenie autora. Sikoda, ?e tu? po teru dopu
?ci? do spadku tonu, ko?cz?c sejmow? sielank? na

tle .przeje?d?aj?cej husarji, To ju? lepiej poprostu

od?piewa? Rot?!
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Oddajmy pochwa?y pi?knemu przedstawieniu,
w którem Leszczy?ski, j unosza-St?powaki, Pancewi

czowa, Sulima, Samborski, Buszy?ski, J ednowski i in.

d?wigali g?ówne role. Futra z firmy Sznajdrowicz.

Teatr przysz?o?ci?

Donie?li?my przed kilku dniami o modelu nowego

teatru, stworzonym przez malarza p. A. Pronaszk?

oraz architekta p. Syrkusa. Model ten, wykonany na

zamówienie magistratu miasta Warszawy, przeznaczo

ny jest nu wystaw? w Posnauiu; jaik s?ycha?, brane

jest w rachub? jego zrealizowanie Iprzy' sposobno?ci

hudowy nowego teatru w Warszawie. Warto mu si?

tedy przyjrzy? i rozwa?y? jego w?a?ciwo?ci. Teatr ten,

obliczony na 3.000 miejsc, ró?ni si? znacznie od tea

trów dawnego typu. G?ówn? jego odr?bno?ci? jest

podwójna scena obrotowa, z?o?ona z dwóch szerokich

obr?czy, kr?c?cych si? ka?da' w przeciwnym kierunku.

Podwójna ta obr?cz okala ca?y teatr, tak, ?e scena jest

tylko jej wycinkiem; na przeciwleg?ym wycinku, znaj

duj?cym si? pod sal? widzów, uarz?dsa si? dekoracj?.

W ten sposób - twierdz? autorowie - mo?na osi?g

n?? hez porównania wi?ksz? sprawno?? i rozmaito??

dekoracyjn? ni? przy dzisiejszych scenach obroto

wych. Kurtyny niema wcale; zast?puj? j? reflektory,

o?wiecaj?ce pewne wyciijki sceny. Teatr ten - zda

niem twórców modelu - mia?by ró?u e zalety. Przez
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swoje bognctwo i ró?norodno?? obrusów móg?by sku

tccznicj "konkurowa? z kinem", pozwalaj?c akcji to

czy? 'si? równocze?nie na kilku odcinkach. Dzi?ki
elzybko?d zmian dekoracji mo?uahy dawa? bez skró

tów dzie?a, które cIzi; trzeba Iprzykrawa? do wymaga?

sccuy; etc. Twórcy nazwali swój model "teatrem przy

sz?o?ci".

Rzecz zas?ugiwa?aby na gruntowne prsedyskutowa.
nie. Naatr?csajq si? tu dwie kwest je: jedna to czy

urzqdseuia tego teatru s? praktyczne i celowe: to

rzecz techników i dekoratorów. Druga, to czy odpo
wiadaj? one potrzebom teatru; czy w istocie przy

sz?o?? teatrów le?y w jego nieograniczonych udosko

naleniach technicznych; 'czy teatr -

prawdziwy
teatr idzie po tej linji; sk?d to przypuszczenie i ja
kie dowody na jego poparcie?

Rzecz prosta, ?e, gdy chodzi o udoskonalenie tech

niczne, o szyhkc?? zmian dekoracji etc., przysz?o??
teatru jest nieograniczona; ale czy ona idzie w parze

z rozwojem teatru ? Czy konkurowanie z kinem jest
jego celem? Czy to "konkurowanie" nie odbywa si?
raczej na zupe?nie innej drodze, 'przez lo, ?e widzom,

przesyconym wra?eniami wzrokowemi kina, daje nie

dost?pne kinu s?owo i my?l? Czy _.

poza pewn? gra

nic? .? wra?enia wzrokowe nie s? w teatrze niebez

piecznym "l?umikiem" dla s?owa i my?li?

Zeluje ai?, ·?e pomys? tego modelu urodzi? si?
z wspó?pracy p. Pronasski w teatrze im. Bogus?awskie
go. Repertuar tam grywany lub planowany utyka? na

niedoata tkach technicznych. Ale Nieboska komedja,
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Irydjon, Faust etc., czy to jest teatr przysz?o?ci? Prze

ciwnie: to jest teatr ,przesz?o?ci, a raczej epoki lite

ratury, ,gdy 'poeci tworzyli dzie?a wpó?-sceniczne bez

my?li o scenie. Realizowa? za? je w kszta?cie scenicz

mym mo?e by? pi?knem zadaniem teatru; ale unikaj

my nieporozumie?: to nie jest teatr "przysz?o?ci4'.

Natomiast gdy chodzi o daisicjss? twórczo??, obser

wujemy pewien fakt do?? znamienny. T?gie i nowe

dzie?a wielu pisarzy mie?ci?y si? doskonale w ramach

starego teatru; skoro natomiast stawa?o si? im za

ciasno w tych ramach, bardzo cz?sto chodzi?o o utwór

poroniony, pretensjonalny: omdlenie talentu kaza?o

im szuka? pomocy w sztuczkach dekoracyjnych. Glu

pi }akób lub W ma?ym domku Ritnera mieszcz? si?

w jednym pokoju; natomiast Tragedja Eumenesa wy

maga?a bujaj?cego si? okr?tu. Okr?tu wymaga? rów

nie? niezdarny utwór Jewreinowa Okr?t sprawiedli

wych, gdy jego dohra sztuka To co najwa?niejsze ope

rowa?a nader skromnemi ?rodkami technicznomi.

Langer da? ?wie?? i now? komedj? ?atwiej jest wiel

b??dowi Le? w bardzo skromnych ramach scenicznych,

natomiast w Przedmie?ciu zabudowa? na scenie ca?e

miasta, aby pokry? fa?sz i ubóstwo tre?ci. Zwracam

na to uwag?, aby zaznaczy?, ?e bynajmniej nie jest

dowiedzione, ?e przysz?o?? teatru pójdzie po linji, jak?

jej wytyczaj? dekoratorzy lub re?yserzy, bior?cy

oczywi?cie teatr ze swojego punktu widzenia. Znacze

nie, jakiego nabra?a u nas dekoracja teatralna wy

ros?a z teatru przesz?o?ci: rewolucyjnym w tej mie

rze czynem by? dla Warszawy Irydjon.
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Argument o "graniu bez skrótów", mimo ?e efek

lowny, równie? trzeba bra? krytycznie. To, ?e w tea

trze s? antrakty, to wynika nietyle z niedoatatecznej

sprawno?ci technicznej, ale z konieczno?ci wypoczyn

ku równie widza jak aktora. Z tej samej przyczyny,

t. j. ograniczonej pojemno?ci s?uchacza, wynika nie

raz konieczno?? skrótów, niezale?nie od sprawno?ci

technicenej sceny. Hobi si? je wszak i w sztukach

wspó?czesnych, za zgod? autora! Niech?e nas Bóg

.Ihroni, aby?my mieli wszystko ogl?da? bes skrótów,

Loduj Hamleta!

Nie chodzi hynajmnicj o uprzedzanie przeciw inte

resuj?cej próbie 'pp. Pronasski i Syrkusa ; skoro [ed

nak nazwali swój teatr "teatrem prsysa?o?ci", wartoby

przedyskutowa? ile 'próbu ta mu wspólnego z istotn?

przysz?o?ci? teatru. Bo w tern, ?e utalentowany deko

rator mo?e Bobie przedstawia? teatr jako gr? deko

racji i ?wiate?, do której autorzy b?d? pisali- scenarju

sze, nic by?ohy nic dziwnego; czy jednak teatr zechce

pos?ucha? tej wytyczonej mu linji "przysz?o?ci"?

Teatr Letni: Zak?ad o mi?o??, komedia w 3·ch aktach,

Gustawa Beylina.

Komedyjka ta, g?adko napisana, pocz?ta jest przez

cz?owieka, .który du?o bywa? w Biarritz i - w tea·

trze. Dobrze si? czuje na modnej pla?y, w tem EMu·
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rado, guzie Ilasski szampana k?pi? si? w kube?kach,

kobiety w wannach, wszyscy w morzu, autor za? wat

mosferze zbytku i wytworno?ci. Rano pasiata kurtka

czerwona z bialem, rakieta tenisowa w d?oni, wieczo

rem nieskazitelny gors frakowej koszuli, u w nocy ...

ale nie podniecajmy si?. Otó?, wiadom? jest rzecz?,

?e w Biarritz ze szczególnem upodobuniem daj? 80-

bie rendez-vous postacie zc wszystkich sztuk europej

skich, francuskich, w?oskich, w?gierskich, niemiec

kich - biegaj? po pla?y jak oszala?e ... w poszukiwa
niu autora.

Zuchowate nowoczesne panny, ryzykantki za któ

remi daremnie drepc? angielskie mistress; kokotki

czelne luh przyglupiaste,szpakowaci uwodziciele id?cy

o zak?ad ?e sdoh?d? kobiet?, a 'potem zakochuj?cy

si? w niej jak 'pierwszy lepszy student. I oto w?tek,

oto zawi?zanie akcji.
P. Ró?ycki za?o?y? si? z p. Lenczewskim, ?e zdo

b?dzie w dwa tygodnie p. Ol? Leszczy?sk?; p. Ola

jest hogat? amerykanl ?, ale matk? mia?a Polk? i umie

po polsku na tyle aby podchwyci? zak?ad dwóch Po

laczków; oczywi?cie postanawia si? zem?ci?, zawróci?

g?ow? p. Ró?yckiemu i upokorzy? go, ale có?, kiedy,

mimo wszystko, on si? jej w?ciekle 'podoba ... L?y go

s?owami a pie?ci go wzrokiem, szuka go aby si? na

niego z?o?ci?, wydrapuje mu niemal oczy z ko?cem

drugiego aktu, w?azi za? w jego obj?cia z ko?cem

trzeciego, s?owem wszystko wedle u?wi?conego ry

tua?u.

Wogóle rozkoszne jest .?ycie w tern Biarritz! Maitre·

BOY: flirt z Melpomen? w. IX 6
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d'hotel, pO zaj?ciu, czytuje Spinoz? i cz?stuje gosci

aforyzmami o kobietach i ?yciu; jaki? uczony przy

glupok pl?ta si? 'po scenie, daj?c nam uczu? nico??

filologji wobec b??kitu morza i ksi??eczki czekowej;

literat wyg?asza gorz'kie aforyzmy o doli literata, ale

ma bogatego wujaszka w oddali, a kokotk? u boku;

kiedy si? patrzy na beztroskie, s?odkie ?ycie tych lu

dzi, a? ?al hierze,?e to s? wszystko rekwizyty, lale,

które po spektalu pójd? do pude?ek. Do takiego wiel

'kiego pud?a z napisem: Zaldad o mi?o?? i przypiskiem:

"Ostro?nie, nie pomiesza? z innemi".

Teatr Narodowy: Radziwi?? Panie Kochanku, kome

dja w 3-ch aktocli Józefa Ignacego KraszewskiegoI.

Do tego aby ta staropolska "krotochwila" mogla

si? nam wyda? zabawna, przeszkadza nam kilka rze

czy. Uk?adaj? si? te 'przeszkody niejako warstwami;

tak, narastaj? warstwami melancholji. Pierwsza prze

szkoda to - data akcji; cho? nam jej w sztuce napo

zór nic nie przypomina, data ta, mimo naszej woli,

wci?? jest przytomna. Rzecz dzieje si? w dobie roz

'hiorów Polski ; Radziwi??, wojewoda wile?ski, pry- I

watny w?a?ciciel czwartej cz??ci Litwy a potentat nad

ca??, jest jednym z owych kilku królików, którzy trz?-
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s? pa?stwem. I ta ci?g?a ?wiadomo??, ?e ten wieprz, ten

Ibuffon, tcn rozkapryszony ha?wan, którego widzimy

na scenie, by? zarazem tym, który trzyma? w r?ku losy

kraju, który prowadzi? swoj? - Bo?e zmi?uj si?! -

polityk?, który traktowa? - niemal jako odr?bna

"potencja"!
- z zagranic?, nadawa? ton masie szla

checkiej, od tej ?wiadomo?ci robi nam si? w ustach

dziwnic cierpko, majfantazyjniejazc ?garstwa ksi???ce

nic mog? z nas wymusi? u?miechu. To pierwsze. Dru

gie, to data kiedy ta sztuka zosta?a napisana, mniej

wi?cej w sto lat potem, w innej znów epoce, jak?e

ponurej i ciemnej. Ale szlachetczyzna by?a wówczas

jeszcze tak wkorzeniona, urok magnackich nazwisk

lak ?ywy, t?sknota za kontuszem, jako symbolem pol

sko?ci tak powszechna, ?e nawet ta brzydka historja

mog?a znale?? sympatyczne echo. Dzi?, doprawdy,

trudno si? nam pogodzi? z ustosunkowaniem autora

do swoich bohaterów, z quasi-"s?oneczno?ci?" tego

obrazka, w którym Radziwi??, magroziwezy si? doko

?a -

a nie by?y to w?wczns czcze s?owa! - szubie

nic?, batami, goleniem g?owy i wsadzaniem do Boni

fratrów, pozwala si? w ko?cu szlachcicowi obj?? po

/kornie za nogi i puszcza mu z ?aski w dzier?aw? jaki?

folwarczek. A reszta tego ?wiata, có? za figury! Naj

'dodatniejsza z nich, ten który reprezentuje prawo??

szlacheck?, t??yzn? objawia g?ównie mocn? g?ow?,
a honor szlachecki bezczelnem naci?ganiem magnata,

?echtaniem jego pa?skiego ambitu i pró?no?ci. Nic, to

nie jest weso?e; ?e za? ramotka ta nie ma jakiego? Fre

drowskiego artyzmu, ani humoru, który wszystko prze-

1*
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?wietla i rozz?aca, mamy przeto czus na refleksje, i ta

ci?g?a rozbie?no
??

uczu? jest num przykra. Nie ??

damy od autora, aby sit; pastwi? satyr? nad tym ?wiat

kicm; ale doprawdy jego pohla?liwej czu?o?ci dla

tych "pod-ludzi" nie umiemy podzieli?. l pomy?le?,

?e ja t? sztuk? dzieckiem jeszcze ogl?da?em w kra

kowskim teatrze w czusie go?ciny Rapackiego, jako

repertuar "patrjotyczny'" wówczas niemal uto?samio

ny z "kontuszowym"'!
Wrcszcie ostatnia data: dala wznowienia lej sztuki,

data dzisiejsaa l Tyle, zda wa? oh y si?, teatr mu dzi?

do roboty, ahy nad??y? swoim ,pilnym zadaniom,

i traci czas i si?y na wskrzeszanie tej hezwarto?ciowej

starzyzny, tak k?óc?cej si? z daisiejssemi poj?ciami

i uczuciami! Poco, dla kogo? Poziom artystyczny kwa

lifikowa?hy t? krotochwil? najwy?ej dla teatru ludo

wego, i lo teatru ludowego w dawnom 'poj?ciu, ho dziH

"lud" wystawia pierwszy w \Varszawie Romain Hol

landu, Artura Górskiego, etc. Gdyhy istnia? teatr lu •

• ?owy dla ziemian, dla szlachty, mo?e la sztuka by?ahy

lam na miejscu; ale i lo nic wiem; i ziemianie nie s?

(?zi? tak ciemni jak udaj?. Ale co to wszystko robi

w Teatrze Narodowym? jakie pobudki kierowa?y Ra

d? Hepertuarow?, ahy t? rzecz zakwalifikowa? na

scen?? Bo przecie? mamy podohno jak?? rad? reper

tuarow?? ... Napró?no chcieliby?my na to wszystko

znale?? odpowied?. A najgorsza demoralizacja wtem,

?e, przy obecnej "konjunkturze", mo?e ta sztuka

"chwyci", i zapcha scen? do ko?ca sezonu, który do

sy? jn? hy? pusty i martwy!
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Powie kto?: wystawiono j? dla Frenkla. Je?eli tak,

w takim razie nie op?aci?o si? zupe?nie. Frenkiel jest

takim aktorem, ?e cz?sto nawet na nijakim tek?cie

umie wyhaftowa? ?wietn? rol?; ale i jemu wida? niepo

dohna p?yn?? wprost pod wod? uczu? i nastroju pn

'hliczno?ci. Czu? to by?o w jego grze; recytowa? radzi

wi??owskie ?garstwa bez najmniejszego przekonania,

jakgdyby nie chc?c przyk?ada? r?ki do robienia zaba

wy z tego, co mo?e budsi? tylko smutek. Gra? z roz

targnieniem, chwilami zamy?la? si? tak, '?e ledwie ryk

suflera zdo?a? go z tego wyrwa?. Mo?e to hy?a za

duma Sta?czyka? Ale cohy by?o, gdyby i sufler si?

zaduma??

Podobno o wyliorze sztuki zdecydowa?o osohistc

upodobanie p. Artura ?liwi?skiego. Wydaje mi si?

to dosy? mo?liwe: sarmatyzm i w?sy by?y zawsze tak

zro?ni?te z suh?! Uw?osienie ma swoj? mistyk?. "Ozdo

ho twarzy, pokr?tne w?sy" ... I na Le moje uwagi za

replikuje mi mo?e p. 'prezes teatrów strof?:

"Kogo wstyd matki, ojców i braci, - niech si?

z swojego kraju natrz?sa,
-'- ja za?, z ojczystej chlu

bny postaci, - ?em jeszcze Polak, pokr?c? w?sa ...

Ach, ten sarmatyzm! Ile? go jeszcze u HUS! Mo?e

lo ja nie rozumiem naszego spo?ecze?stwa? \V kraju,

'gdzie nawet otwarcie wystawy Picassa i Kisslinga nic

mo?e si? obej?? hez urz?dowej asysty kardyna?a i paru

hiskupów, tam i 'Radziwi?? Panie Kochanlui jest 1'0-

trosze wci?? u siebie w domu ...
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Teatr Polski: Opera za trzy grosze, widowisko z mu

zy1c? w Boniu. obrazach z prologiem Johna Gaya

a pr?dzej Bertholda Brechta, przek?ad O. Winbrana

i W?. Broniewskiego,

S? widowiska, po których do?? trudno jest kryty

kowi pisa? o samej sztuce; mianowicie te, gdzie teatr

jest wspó?autorem, gdzie adaptacja i re?yserja trak

tuj? tekst autorski jako kanw? do w?asnego haftu.

W tych wypadkach mo?na mówi? jedynie o tern, co

ai? ogl?da, raczej o widowisku ni? o utworze. Tu rzecz
•

jest jeszcze bardziej skomplikowana, bo ju? sam tekst

niemieckiego autora jest swobodnem unowowcze?nic

niem starej angielskiej opery komicznej. Ta opera,

Opera ?ebracza, odegra?a w historji teatru du?? rol?,

mimo ?e by?a tylko psot?, parodj?, "kab8re?em": bo

le? kabaret miewa na bieg literatury wi?kszy wp?yw

ni? si? przypuszcza.

Opera ?ebracza powsta?a w Londynie w r. 1728,

WÓWCZ81! gdy w operze angielskiej panowa? wszech

w?adnie Haendel. IIaendel by? Niemcem, a opera by?a

w?oska; ju? wtedy - co przetrwa?o do dzi? - podrwi

wano sobie z jej konwencjonalizmu, dostojno?ci, try

lów i koloratury. Bohaterem jednej z takich najs?yn

niejszych oper by? Rinaldo, szlachetny bandyta. Otó?

Gay, utalentowany weso?ek londy?ski, napisa? Oper?

?ebracz?, w której sparodjowa? obowi?zuj?cy styl

opery. Akej? przeniós? w ?wiat miejskich szumowin,

wprowadzi? na scen? ?ebraków i z?odziei, pokaza?, ?e

nie potrzeba jecha? a? do Apeninów, aby znale?? Ri-
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nalda. W pe?n? uroku sielank? mi?osn? wplót? aktual

n? satyr? na nic?mierte?n?, jak si? zdaje, spó?k? po

licji z bandytami, wmi?sza? jeszcze inne aluzje do

wspó?czesnych skandalów stolicy, okrasi? rzecz dow

cipnemi piosenkami, w których muzyk równie? spa

rodjowa? haendlowskie motywy, i zdoby? utworowi

nicbywa?e powodzcnie. Ta Opera ?ebracza, która

wnios?a w ówczesny teatr wielc ?wie?o?ci, mia?a wp?yw

.na kszta?towanie si? opery komicznej.

Przed kilku laty wznowiono w Londynie ten sta

ro?wieclei ?arcik, i okaza?o si?, ?e nie straci? swego

wdzi?ku. Wznowion? Oper? ?ebracz? grano rok czy

dwa lata z rz?du. To zapewne da?o nicmieckiemu poc

cie Brechtowi pomys? odnowienia tego utworu i za

prawienia go, jak przysta?o, wspó?czcsnerui smakami

naszej doby.

Odnowienie tego motywu ma dwa niebezpiecze?-

stwa. W h!ogos?awionej epoce Haendla i peruki, wpro

wadzenie Ha scen? m?tów spo?ecznych, wraz z ich

jaskrawym realizmem, mia?o za sob? nowo??, by?o od

?wie?eniem atmosfery, szcz??liwym kontrastem. Zara

zem widzowie mogli to bra? niemal jako sielank?: pau

peryzm nic by? jak dzi? krwawym problemem spo?ecz

nym, a widzowie ówcze?ni mieli mocne nerwy. Zwa?

my, ?e by?a to epoka, gdy ludzie najmowali okna,

aby si? przygl?da? egzekucji rozrywania ko?mi; nie

cierpieli na przerost wspó?czucia.
Dzi? te rzeczy znacznie si? zmieni?y. Z jednej strony

motywy ulicy nie s? niczem nowem; przeciwnie, je

ste?my niemi karmieni do przesytu. W kabarecie czy
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w teatrze, ten ?wiatek z pod mostu jest ju? zu?yty

i nadu?yty, ci "kawalerowie ksi??yca" wraz z ich da

mami wychodz? nam ju? bokiem. No i stosunek nasz

do tych spraw si? zmieni?. Spo?eczna kwadratura ko?a,

tragizm przepe?nionych wi?zie?, sceptycyzm nasz

w stosunku do istoty wymiaru "s-prawied1iwo?ci"

i praw jednego cz?owieka nad drugim, humanitarny

wstr?t do kary ?mierci, wszystko to utrudnia branie

tego rodzaju wra?e? na weso?o.

Mimo lo, ci z publiczno?ci, którzy widzieli to wio

dowisko w Niemczech, mówi?, ?e w istocie jest ono

lekkie i weso?e. Chc? temu wierzy? ... U nas hy?o smu

tne i ci??kie. S?dz?, ?e omy?k? by?o powierzenie go

p. Schillerowi, bardzo utalentowanemu, ale najbar

dziej ponuremu i hieratycznemu z re?yserów. Rzecz,

któr? trzehahy potraktowa? jako co? "na niby", która

powinna mie? lekko?? ?artu - ?art ten sam przez

si? do?? ju? jest makabryczny sta?a si? od pierw

szej sceny 'pos?pn? niby jaki? dramat "na dnie". Obró

ci? si? przeciw sztuce i ten kierunek re?yserski, który

g?ówn? baczno?? po?wi?ca rekwizytom, a zaniedbuje
istnienie aktora. Aktorzy byli wyra?nie .nie zorjento

wani o co chodzi, jak si? trzeba wzi?? do rzeczy. P.

Samborski z p. Muncliogrow? od pierwszej sceny

wzi?li lon tak realistycznie gro?ny,?e o weso?o?ci tego

wieczoru mowy by? ju? nie mog?o. Aktor maj?cy tyle
nerwu komicznego co pan Dominiak, najwidoczniej

nie wiedzia?, z której strony przyst?pi? do zabawnej
roli szeryfa. Nawet p. Maszy?ski gra? ledwie po?ow?

pary. Wszystkim jakgdyby na?o?ono t?umik, wszyscy
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byli ?derutowani, ci??kie i d?ugie widowisko wlok?o

'si? jak po mazi. Piosenki nie by?y wykwitem tekstu,

ale jego naro?l?.
Nie dziwmy si? naszym wybornym aktorom, ?e si?

.nie zorjentowali sami, i? to nowe misterjum Schillera

jest poprostu
- i by?o od swego powstania - kaha

retem. Wprawdzie od pewnego czasu jeste?my ?wiad

kami do?? wyra?nej ofenzywy kabaretu na teatry, ale

i tak teatr, który wczoraj w?a?nie sko?czy? gra? Zbo

rowskiego, a ju? mo?e próbuje Legjon lub inne wiel

kie dzie?o, nie zawsze zdo?a tak la two, równerui noga

mi, wskoczy? w ten specjalny styl. Kabaret wyrohi?

sobie aktorów, wyrobi? sobie ton, nawet dla makao:

bryeznego ?artu. Bawili?my si? niedawno w QLtipro?

quo wybornem Radio dla ubogich, za?miewali?my si?

parodjami opery, z tego samego p?yn?cerui natchnie

nia, co pierwotny koncept Gaya. Wyobra?my tam 80-

Iiie t? historj?, skrócon? do polowy i 'zagran? przez

Ordonk?, Zimi?sk?, Dymsz?, Lawi?skiego! Mimo ?e

makabryczna, by?aby zahawna. Tum uchwyconoby

w lot o co chodzi. Widz?" ju?p. Dymsa? pod szubie-
.

niell, IkLórej p. Galewski umia?by z pewno?ci? nada?

jaki? fantazyjny kszta?t, zamiast cz?stowa? nas ni?

tak na Surowo z niepotrzebnem okrucie?stwem. Ale

gdybym mia? wybiera?, to wogóle wola?bym nie ba

wi? si? szubienic? ... Kiedy dyrektor Teatru Polskiego

by? ma?y, mówiono mu zapewne: "Nolku, nie haw si?

ogniem" ... Zw?aszcza wieczór.

Bo w dodatku, zamiast wydoby? element ?artu.,

teatr postanowi? wmówi? w ten utwór "n?lt? spo?ecz-
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n?". Nic pierwszy to raz: przeciwnie, trzecia to 'ju?

czy czwarta sztuka, w której ze ?wiata sutenerów

i z?odziei forsownie wydobywa si?, cz?sto zapomoc?

umy?lnych przybudówek i podkre?le?, akcenty "pro

testu spo?ecznego" i gro?by. Tutaj odbywa si? to szcze

gólnie natr?tnie i nieamacznie, zwa?ywszy ?e g?ówny

"protestant", przedsi?biorca przemys?u ?ebraków, jest

w?a?nie .najbezczelniejszym wyzyskiwaczem i - kapi

talist?. I wogóle nic lubi?, kiedy teatr hur?uazyjny,

chc?c poprostu nabi? kabz?, mizdrzy si? do rewolu

cji. A nawet nie do rewolucji, tylko do majchra. Apa
sze maj? uzi? swoich pochlebców jak nicgdy? królo

wie, i swoich snobów, jak niegdy? arystokracja.

Najsmutniejsze jest to, ?e, si?gaj?c do pami?t

nego Czerwonego m?yna, te w?a?nie ha?a?liwe a d?te

awantury to jest typ sztuk, w które teatr wk?ada naj

wi?cej zapa?u i wysi?ku, z któremi ??czy najwi?ksze

ambicje i nadzieje. St?d, kiedy nadzieje zawiod?, pre

tensje do wszystkich, zw?aszcza do biednej krytyki.

Kiedy, przed kilku miesi?cami, poprzedzone nami?tn?

reklam? Przedmie?cie spali?o w Teatrze Polskim na

panewce, p. Szyfmun, - który ?wie?o wówczas za?o

?y? w?asne pisemko teatralne i rozpocz?? zawód pole

misty - mia? t? urocz? naiwno??, aby zarzuci? re

cenzentom "brak uznania dla autorytetu", jako "zdu

miewaj?c? (tak pisa?) cech? krytyki warszawskiej".

"Brak uznania dla autorytetu", to znaczy poprostu,

?e nie koniecznie wszystko, co mia?o 300 przedstawie?
w Berlinie, spotka si? (zw?aszcza przy fa?szywem wy

konaniu), z aplauzem w War8zawie. Tym razem, oba-
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•
wiam si?, ?e znów krytyka zgrzeszy brakiem uznania

dla autorytetu i zas?u?y sobie na admonicj?. ..

Teatr Polski: Rozum czy g?upstwo, komedia w 3-ch

aktach W?odzimierza Perzy?skiego.

Pan Ohorski, dyrektor banku, nie jest szcz??liwy.

Ma du?y maj?tek, ma ?on?, pi?kn? i znakomit? aktor

k?, nie ma ?adnych osobliwych zgryzot, ale nie jest

.szcz??liwy. Nicstary jeszcze, dziwaczy, tetryczeje. Lu

hi si? zasiadywa? w nocy po restauracjach, s?czy? do

samego dna flaszk? szampana. Nie aby hula?, raczej

aby marzy?. Marzy? o samym sobie, owym z lat daw

nych, bieduj?cym w Pary?u, z pust? kieszeni? ale pel

nem sercem, nic?mia?ym a bujnym. Czy taki (Ihorsk]

kiedy istnia?, czy te? to jest tylko jedno z owych re

trospektywnych roje?, jakie cz?owiek snuje o sobie -

niewiadomo- Do??, ?c Ohorski marzy, pocs?wszy 0(1

drugiej flaszki szampana, o swoim soboJvtórze, wic

rzy, ?e go spotka 'kiedy?, i wierzy tak silnie, ?e go

w istocie spotyka. Spotyka go w modnej restauracji,

nad ranem, w osobie m?odego utalentowanego muzy

tka, który z biedy musi grywa? w knajpie.

I

Odkry?a ten fenomen w?a?ciwie pani Oborska, która

pierwsza zainteresowa?a si? m?odym artyst? i podsu

n??a go m??owi, w nadziei, ?e ten bogaty cz?owiek co?
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uczyni dla jego przysz?o?ci. Skutek przeszed? jej ocze

kiwania, Pan Oborski, .spotkawszy "dawnego siebie",
nie chce si? z nim rozsta?; bierze go do domu; otacza

opiek?, wywozi z dusznej knajpy w góry, 'do Zakopa
nego .. Ten bezdsietny cz?owiek znajduje w m?odym
muzyku doros?ego syna; ?e za? ma go od niedawna,.
dwudzicsloczteroletni dryblas jest dla? ?wie?o przyhy
?om male?stwem: wk?ada we? wszystkie niewy?yte
pasje ojcostwa. Wychowuje go. Tak cz?sto marzy?

o sobie: "ach, gdyhym ja' móg? by? dawnym sob?,
ale z moim dzisiejszym' rozumem, z mojcm do?wiad

czeniem"! Ma teraz dawnego siehie, b?dzie go móg?
karmi? owym rozumem, owem f?o?wiadczeniem, .h?-.
<?zie móg? kierowa? tern miodem 7.yciem. Ale rozum

i do?wiadczenie okazuj? si? do?? mizerne, polegaj?
na zhytecznej i dokuczliwej opiece. pcdantycznem,

.

przestrzeganiu przed ka?dem '"g?upstwem", na chro-

nieniu od rzekomych niehczpiecze?stw, na powtarza
.niu komuna?ów w rodzaju ?e artysta nie powinien

.
wi?za? sobie ?ycia, nie powinien si? zw?aszcza ??-?
ni? etc.

Otó? nu in?odego ch?opca maj? oczko dwie' kobiety:
.

. jedna, to pani Ohorska, która, zirytowana nienatu

raln? sytuacj? prayhranej mateczki du?ego dryblasa,
ch?tnie unaturnlieowu?aby t? fa?szyw?. sytuacj?, czy

ni?c ze? swego kochanka. Druga, to m?oda panna,

"dzisiejsza" wedl,e komedjowych wzorów, studentka

chemji, posa?na 'i niczale?na ; jej te? sporloha? si?
m?ody artysta, odrzuca dla niego dobr? partj? i chce

go sohie wzi?? na m??a. W?ród tej ca?ej 'gry kobiecej,
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O.borski, nie widz?cy oczywi?cie nic, nie rozumiej?cy

nic, trafiaj?cy - jak praystalo na m?drca - wci??

'kul? w plot. Ale m?ody muzyk patrzy w niego jak
w t?cz?, pierwszy raz widzi tak m?drego cz?owieka;
co powie pan Ohoraki wydaje UlU si? ?wi?te. Przej?ty

jego teorjami, odtr?ca mi?o?? m?odej chemiczki, mimo

?e, jak si? oka?e, j? w?a?nie kocha; .zdcnerwowany

tym wysi?kiem woli, dostaje si? w otwarte ramiona pa

ni Oborskicj, zgubiwszy si? (w tym wieku to do??

?atwo) na chwil? w swoich uczuciach i pragnieniach ..

Ale, zapowroLem z Zakopanego, gdzie rozgrywaj? si?

te wszystkie perypctje, zbrzydzony sw? dwusna?sn?

sytuacj?, przesycony rozs?dkiem Oborskiego i szu

?ami jego po?owicy, chowa si? pod ziemi?, gdzie go
.

wynajdzie przedsi?biorcza studentka. I m?odzi po

?ior? si?, i odejd? ?mia?ym krokiem w ?ycie, zostawia

j?c jej losowi doro?lejss? par?: pani? Ohorsk?, nie

wiadomo czy bardziej dotkni?t? w uczuciach czy

w amhicji, i pana. Ohorskiego, dla którego' m?ody mu

zyk straci? wszelki urok, na wiadomo??, ?e dosta? -

sam, bez jego pomocy! - nagrod? na konkursie. Z t?

chwil?, do reszty przesta? hy? owym "d?wnyrn nim"·

jego marze?.
". .

Rzecz bardzo inteligentnie pomy?lana. To niewy?yte .

. drugie ?ycie - lub tylko jego z?udzenie - które po-

,.

kutuje w Ohorskim, ten surogat ojcostwa pociesznie

krystalizuj?cy si? ko?o doros?ego ch?opca i przebywa

j?cy w skró?ie'- niby embrjon w ?onie matki -

wszystkie fazy rozwoju, ta fa?szywa t?sknota za od

?yciem w lepszym' "sobie" i fa?szywa wiara w do-
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?wiadczenie ?ycia, to urzeczenie wreszcie jednego

m??czyzny drugim, przywodz?ce na pami?? molierow

skiego Orgona, lo wszystko jest materja? na komedj?
w du?ym stylu. Niczupe?nie powiod?o si? jej napisa
nie. Wprowadzenie w rzecz jest troch" mozolne: ca?y

d?ugi pierwszy akt, mimo pozorów ruchu i obfito?ci

figur, s?u?y w?a?ciwie na sprowadzenie sytuacji, nic

zajmuje djalogiem ani charakterystyk?. Tak d?ugiem

przygotowaniem da? nam autor prawo do ciekawo?ci,

jak si? rozwinie dalej ta paradoksalna sytuacja: i ot,

po do?? ?atwych scenach, maluj?cych ojcostwo pana

Oborskiego, komcdja zmienia niejako plan, zmienia

si? nu walk" dwóch kobiet o m?odego ch?opca, walk?

tak? jaka rozgrywa si? co dzie? i zawsze i wsz?dzie,

i do której uie 'potrzeba aui takiej sytuacji, ani tylu

przygotowa?. Znamy ju? na pami?? wszystkie te po

kusy - w stylu raczej przedwojennym, z epoki d?u

gich sukien - kiedy kokietka, chc?c przyprawi? m?o

dego ch?opcu o utrat? przytomno?ci, ka?e sobie zdj??

'pantofelek lub poprawi? po?czoszk?; znamy te m?ode

chemiczki w sportowym stroju, samodzielne, silne,

si?gaj?ce ?mia?? r?k? 'po ?ycie. To s? ju? potrosze

rekwizyty teatralne, lale usprawiedliwione wtedy, kie

dy si? je pu?ci w zabawny ruch. To te? tej cz??ci ko

medji przygl?damy si? z oboj?tno?ci?; czy m?ody Wi

niarski pójdzie z t? czy z tamt?, czy z dwiema naraz,

czy po kolei, dajemy im zgóry nasze b?ogos?awie?stwo,
ale uwa?amy to za ich spraw? czysto prywatn?. I uwa

?amy, ?e autor wykpi? si? "sianem z piwnice" ... Po

dobnie jak w Ilsmiechu losu: ohieca?, a nie dotrzyma?.
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Tylko, ?e tam pocz?tkowa sytuacja uj?ta by?a ?mia?o

i frapuj?co ...

Teatr Letni: W czeplcu urodzony, krotochwila w 3-ch

aktach Wincentego Rapackiego (syna).

Dobrze zrobi? p. Rapacki, ?e znów wróci? do tego

?wiatka, który najlepiej zna i kocha: ?wiat obdar

tych kulis sto?ecznej Opery, ?wiat wysokiego e, Ra·

damesów i Trubadurów, Halki i Aidy. Bo czy? tam

?ycie nie komponuje co dzie? .rozkosznych komedyj?

Zachrypnie dzi? pierwszy tenor, zast?pi go m?ody

?piewak, rozci?gnie si? jak d?ugi, na scenie "krymi

nar', w prasie "lanie" (to wszystko, to pi?kna gwara

Sztuki); ale znajdzie si? na sali jeden prawdziwy

znawca, europejski impresarjo, który wyozuje wspa

nia?y metal g?osu pod b??dami niedouczenia i ofiaruje

m?okosowi istny pakt Mefistofelesa. Zrobi go ?pie

wakiem,zrobi go cs?owiekiem, zrobi go bogiem, obsy

pie go dolarami po dziurki w nosie, da mu will? nad

morzem, hotel w Krynicy, trzy automobile, a za to

wszystko ??,da drobnostki: prawa eksploatowania

pr:7ez szereg lat tego cudownego glosu. No i jeszcze

inne ma?e waruneczki: w dzie? wyst?pu
- to zna

czy jedna doba na dwie - nie wolno je??, nie wolno

pi?, nic wolno mówi?, nie wolno si? kocha?, nie wolno
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si? irytowa?, nic wolno si? martwi? - s?owem nie

wolno nic: wszystko dla przenaj?wi?tszego g?osu.
l m?ody ?piewak, wygwizdany w rodzinnej stolicy,
oporz?dzony przez dzienniki, wy?miany przez znajo
mych, naszpikowany dokuczliwo?ciami pJ'Zez rodain?,
wraca po paru lalach - jako tryumfator: reporterzy

wk?adaj? UlU w usta wz.nios?e patrjotyczne frazesy,
rodzina doi go na pot?g?, oszala?e panny i nic-panny
wdzieraj? si? do jego hotelowych apartamentów, bom

barduj? jego sypialni? heroicznie bronion? przez "ge

neralnego sekrctaraa". I w?ród tej ?wity impresarjów,
sekretarsy, al ompanjatorów, wielbicieli, rozk?ada si?

'po kanap uch m?ody wa?ko?, któremu dobra wró?ka
da?a krta? ze szczerego z?ota. Ale bajka nie by?aby
kompletna, gdyhy w niej hrak?o kopciuszka, który zo

stanie ?on? królewiczu; h?dzie nim skromna nauczy
cielka fortepianu,' jedyna która nie wy?mia?a si?
z biednogo Frania po jego nieudanym a nieszcz??li
wym "Rac?amesic", jedyna która mu dopomog?a
w ci??kiej chwili, i za to w nagrod? OU8, p. Lenerów

na, zostanie jego ?on?. Czy to takie szcz??cie, to si?
oka?e, cho?hy w nast?pnej sztuce p. Rapackiego; do

prawdy hy?lbym do?? ciekaw zohaczy?, jakim ten Fra
nio

. b?dzie m??em i jakie b?dzie ma??e?stwo panny
Zosi. Mo?e i dobre, Ibo ten Franio ma swoje przy

mioty, hodaj t? pogod? i przemi?q dobroduszno??,
w jak? go wyposa?y? p. Kunnakowicz. Ten utalento

wany artysta nie zawiód? nadziei, jakie po?o?y? w nim

autor; rol? Frania mo?e p. Kurnakowicz zaliezy? do

najlepszych pozycyj swego repertuaru, 8 zjawienie si?
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w drugim akcie wielkiego tenora "Frankini" spotka?o
si? na sali ze szczerym odd?wi?kiem,

Sztuk?, napisan? z bezpretensjonalnym humorem,
grano weso?o. Najwi?cej sposobno?ci do stworzenia

typów mia?y panie Broniszówna, Chaveau i bardzo

zabawna Szreuiawa, która ohjawi?a wybitny nerw

charakterystyczny; z m??czyzn p. Orwid, i sam autor,

który z dyskrecj? odegra? rol? sekretarza artysty.

Teatr Ateneum: Oj m?ody, m?oilv, komedia w 4-0/"

aktach. Jana Aleksandra Fredry.

Jest w literaturze scenicznej prze?licznie uchwyco
uy moment hudz?cego si? w dziecku m??czyzny: to

ów Cherubin w Weselu Figara, gdy spowiada si? przed
Zuziq:

" ... od jakiego? czasu czuj? dziwny niepokój, serce za

czyna mi bi? na sam widok kobiety ... s?owa mi?o?? i rozkolZ

przejmuj? mnie dreszczem. Potrzeba m6wienia "kocham
ciebie" rozpiera mnie tuk, ?e m6wi? to sum sobie ugania
j?c po parku, tobie, twojej pani, drzewom, ob?okom, will

trowi ...

"

Cherubin wzdycha do hrabiny, ocieraj?c si? o Zu

zann?; chowa si? po k?tach z m?odziutk? Franusi?,
a czuje, ?e i hardzo dojrza?a Marcelina mog?aby dla?

by? kobiet? ...

Boy: l"llrt z Melpomen? w. IX II
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Arcydzielo Beaumarchais'go jest tak bogate, ?e wy

starczy?o Fredrze (junior) rozwin?? ten motyw, aby
ze? zrobi? czteroaktow? korncdj?. Bo z tego samego

?ród?a p?yn? niepokoje Józia Wircckiego, któremi

nasyca atmosfer? tak, ?e niepokój ten udziela si?

wszystkim kobietom. Tylko w innym odcieniu: Che

rubinek ma lat trzyna?cie, t?sknoty jego potr?caj?

lekko w kohiecie to, co jest w niej delikatnem ma

rzoniem, mo?nahy rzcc zamy?leniem jej cia?a; Józio

to byczek dwudziestoletni, reakcje za? mieszkanek

tego polskiego dworku s? natury raczej fizjologicznej.
PozaLcm analogij jest mnóslwo. Jak ów m?ody

Cherubin, tak i Józio jest wszechobccny; ro?nie gdzie

go nie 'posia?, wy?azi z po d ziemi, spada z powietrza.

Znajduje si? go wsz?dsic, gdzie jest jaki ?lad kobiety;

którekolwiek drzwi otworzy?, od piwnicy, od strychu

czy oran?erji, ju? siedzi tam Józio przy jakiej? spód
niosce. Bo Józio, to nie cz?owiek, to plemnik, olbrzy

mi, uciele?niony plemnik chodz?cy po ?wiecie, jak on

ruchliwy, wytrwa?y i nie?wiadomy swych celów. Je?eli

wierzy? symbolice teatralnej, Józio w ci?gu doby ob

s?u?y? sze?? kobiet, od pomywaczki do doktorowej;

jedn? tylko ciotk? autor uszanowa?, zapewne 'przez

cze?? dla tradycji. Ale i to niepewne: gdy kurtyna

spada, Józio jeszcze ma kwadrans czasu przed wy

jazdem na kolej ... Z pewno?ci? nu tomiast uszanowa?

autor m?od? kuzyneczk?; t? przeznaczy? Józiowi na

?on?. Zap?odni j? kilka razy i zacznie polowa?: plem
nik z fuzj?, to synteza m?odego szlachcica

Bo w czasie, gdy len jeden romansuje za wszystkich,
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wszyscy inni poluj?: chwilami a? dziw, w obecnej do

hie zró?niczkowania i specjalizacji, co robi u koleja

rzy ta nawskró? my?liwska sztuka? Polowanie jest

tam wielk?, jedyn? spraw? ?ycia, a tradycyjne ?ar

ciki z doktora który pud?uje, z nauczyciela który

jest kretynem, przypominaj? nam, ?e sztuk? pisa? be

Ile matus i posesaionatus w epoce, gdy Polska a? pach

nia?a (lub cuchn??a) sslachetceysn?- A mo?e kto wy

kryje, ?e ta sztuka, to jest nielito?ciwa satyra na bez

my?lno?? szlacheckiego bytowania, jak to pewni ucze

ni wykryli w Panu Jowialskim? Porlj??bym si? tego

dowie?? temi samemi metodami. S?uchajcie: Czem

?yj?, co robi? wszyscy ci m??czy?ni '( O czem my?l?

wszystkie te kobiety nazajutrz prawie po upadku po

wstania r. 1863? Jasne jest, i? autor chcia? powie

dzie?, ?c Polska jest wielkim zamtuzem. Scena, gdy

doktór (inteligencja) i Józio (szlachta) siedz? z Kasi?

(lud) w ciemnej piwnicy, to jedna znajkrwawszych

scen w literaturze polskiej. A ta fuzja, któr? Józio

zgubi? w piwnicy, ?ciskaj?c g?upkowat? Kasi?, czy?

to nie przysz?y "Zloty. róg" Wyspia?skiego? Trzeba

tyll o umie? cz?ta?!
Ale kto nie umie czyta? g??biej, kto bierze rzecz

powierzchownie, dla tego komedyjka Fredry zostanie

mi?ym drobiazgiem scenicznym, który do dzi? zacho

wa? sw? rado?? ?ycia. Jest to jedna z tych sztuk, któ

rych dawno?? wymaga raczej stylizacji, ni? moderni

zacji. Tych o?m kobiet, mi?dzy którcmi kr?ci si? spi

raln? linj? wihrion-Józio, to galerja typów charaktc

rystycznych, zw?aszcza trzy dojrza?e panie, z "impo-

6*
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nuj?c?" ciotk? na czele. Bo w owej epoce kontrasty

by?y bardzo wyrlutne. Córka, to l.>y? podlotek w per

kalikowej lub mu?linowej sukience; matka (luh ciot

ka), to hy? pot??ny z?om kohiety, piersiaty, biodrzasty,

pupiusty, w tiurniurach, krynolinach, ogonach, d?wi

,gaj?cy na suhie kilkadziesi?t ?okci papuzich materyj.
Dzi? te kontrasty zanik?y zupe?nie: wszystkie 1 obicty

wygl?uaj??, jak rówie?nice, wasystkie maj? równe pra

wu; st?d sytuacje, które dla naszych ojców musia?y

by? pe?ne komizmu i w lej intencji ,by?y stworzone,

nam wydaj? siQ czcm? banalnem. Tembardzicj wyma-.

gulyhy podznnczcniu charaktcrystyczuego. Ale zrozu

mia?em jest, ic dla m?odego teatru, kostjumowa sty

lizacja tej h?uhostki przedstawia?aby trudno?ci niepro

po rcjoualne do celu, i nic mo?emy mie? pretensji

o tu, ?e potraktowano rzecz nowocze?nie, nadrabiaj?c
WCI wa i humorem.

Teatr Polski: Wielki kram, komedia polityczna w 3-ch

aktach. Bernarda Shaw, prze?o?y? FI. Sobienimoski.

\Viem, ?e to jest nic?adny i przestarza?y ohyczaj Ii

ezy? komu? lata. Ka?dy pisarz ma tyle lat, na ile wy

gl:lda; tak mo?naby strawestowa? znane przys?owie.
Mimo lo, doprawdy trudno jest nie zacz?? lej recenzji

od metryki, trudno nie zanotowa? Faktu rzadkiego
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i pocieszaj?cego dla ludzi pióra, którychby mog?y za

smuci? tu i ówdzie widziane odmienne przyk?ady. Za

tom: cz?owiek, który napisa? t? komedj?, ma lat sie

aenulziesi?t kilka. Rozgl?dam si? po literaturze, i nie

widz? nic podobnego. Goethe, Anatol France, spo?y

wali w pogodzie ducha owoce swej pi?knej reputacji;

jeden mo?e Wolter do ostatka naprawd? ?y? piórem,

do ostatka walczy? i drwi?, hmlowal i niszczy?. Ale

i on nie pisa? w tym wieku komcdji. Trudno nie za

notowa? heroizmu literackiego, jakim jest fakt, ?e

,;

teu nicsamowity staruch, zamiast siedzie? Robie w za

s?u?onej glorji, foxtrotowym krokiem wychodzi na

scen?, i w najniehezpieczniejszym rodzaju literackim

daje jeszcze rzeczy nowe i pe?ne ?wie?o?ci.

I w jak?e pe?ny sposób podejmuje to ryzyko! Nic

dla u?atwienia sobie zadania. W c?my taki akt pierw

szy: kil? a osób siada na scenie rz?dem i rozmawia:

kwadrans, pó? godziny, d?u?ej. I ca?a publiczno?? Alu

cha z napi?ciem, nikomu nie przychodzi na my?l skar

?y? si? na brak akcji; akcja - to w?a?nie te s?owa

?cieraj?ce si? z sob?, wyostrzone, m?dre, dowcipne.

A zwa?my, ?e owe spr?wy
- demokracja, w?adza,

lud, socjalizm, - to temat, na który nie?atwo jest po

wiedzie? co? nowego, na który nawet najlepsze kon

cepty jak?c zdaj? si? nieraz ograne! Przypomnijmy

sohie bodaj znakomite sceny w Nowych Panach Flor

sa, ow? subtelnie nakre?lon? posta? socjalistycznego

pos?a, przy którym wczorajszy "minister przemys?u

i handlu" wyda si?gruh? karykatur?. A jednak Shaw

znalaz? do powiedzenia rzeczy interesuj?ce; interesu-
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j?cc podwójnic przez to, ?e tcn tusz z?o?liwo?ci wy

mierzony w zahobony ludow?adztwa pada z ust sta

rego szermierzu socjalizmu. ?aden najzagorzalszy mo

narchista nie napisa? równic ciep?ej apologji króla,

tak jak najaagurzalsaa Ieministka nie napisa?a ?miel

szej apologji kobiety. Dwie kobiety-ministrowie i je

den król, to jedyny czyuuik pa?stwowo-twórczy w ca

?ej tej polityce: reszta to gromada durniów i lobusów.

A s?owa, has?a? Ile razy kto? Ipowie wielkie s?owo,

wszyscy parskaj? ?miechem, - na scenie i na sali.

Nie znaczy to, aby Shaw sprzcniewierzy? si? samemu

sobie. Przeciwnie, uajistotuicjsa? jego religj? by? zaw

sze kult cz?owieka. Has?a s? niczem: mo?na je wy

wraca? i nicowa? jak si? chce; cz?owiek to wazystko.

A ?e ten cz?owiek w komedji Shawa przypadkowo jest

na tronie, a niema go w gronie przedstawicieli ludu,

to wynika z zalo?c? tej sztuki, rozgrywaj?cej si?

jakoby w "niedalcl iej przysz?o?ci".

Ma ona dwa plany: jerlen ogólno-ludzki, drugi an

gielski. Panowanie angielskie nad ?wiatem -

przemoc

handlowa - - dosz?a kresu. Anglja paserzytuje na ca

?ym ?wiecie; ?yje i tyje jego kosztem. Miesska?cy,

przekarmieni dobrobytem, nie interesuj? si? spraw?

puhliczn?; nikt, kto jest co? wart, nie hicrac si? c?o

tuk brzydkiej rzeczy jak polityka. Rada ministrów,

to zgraja drabów, ktÓ1ZY zreszt? udaj? ?e rz?deq,

bo w istocie rz?dai wszechpot??ny Lewjatan, koncern

przemys?owy, a rz?dzi pod k?tem swoich samolub

nych interesów, pokrywanych p?aszczykiem "delllokra

cji".

•
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Naprzeciw nich stoi król. Król z w?adz? niezmier

nie ograniczon?, ale, f aktem sta?o?ci swego urz?du

i swoich osobistych danych, b?d?cy dla tej mafji gro?

nym przeciwnikiem. Ten król przedstawia ?i?g?o??

my?li, ho jest sta?y ; p rzctlstawia uczciwo??, ho nie po

trzebuje robi? kariery; przedstawia rozleg?o?? hory

zontów, bo patrzy z wysoka. I przez umi?owany Sha

wowi paradoks, ten król staje si?, si?? rzeczy, try

bunem Indu; jego najbardziej reakcyjne przywileje
-

znienawidzone demokracji "prawo weta" - staj? si?

jedyn? ochron? ludu przed zach?annym i a1bsolutnym

monarchizmem Lewiatana- Bo, w tym osobliwym kon

tredansie, wszystkie najhardziej okrzyczane wady

dawnego monarchizmu przesz?y na stron? przedsta

wicieli ludu: przy nich korupcja, nepotyzm, protekcjo

nizm; oni maj? swoich dworaków; oni s? tak za?le

pieni, jak dawna monarchja. Nie widz? nadci?gaj?cej

rewolucji, któr? widzi patrz?cy z wysoka król. I ten

król jest mo?e przed ow? rewolucj? jedyn? ochron?.

A zw?aszcza, pou pstrokaeiz,n? ca?ej tej maskarady,

ten król jest Anglj?, gdy tamci s?
- Lewjatanem.

Ale w tej walce, jaka si? rozgrywa co dzie?, bro?

jest nicrówna. Król obci??ony jest ca?? niepopularno

?ci? swojcj godno?ci, któr? przyzwyczajono si? uto?

sarmac z tyranj?; tamci zbrojni s? wszystkicmi fra

zesami demokracji, które przyzwyczajono si? uto?sa

mia? z wolno?ci?. Sol? w oku jcst im zw?aszcza kró

lewskie prawo weta: gdy to mu odbior?, zostan? bez

rywala. A "prawo weta", to tak niepopularny rema

nent przesz?o?ci! Mimo ?e role si? zmieni?y, mimo
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?e król u?ywa tego prawa aby chroni? lud przed roz

bojem wielkiego przemys?u, zawsze mo?na przeciw
niemu wygra? partj?, rzucajl?c niezawodne s?owa:

"lud, demokracja, konstytucja, wolno??" ... Premjer
Proteusz przynosi królowi ultimatum: albo si? zrzek

nic ostatnich swoich praw, albo odwo?aj? si? do ludu;
niech przy nowych wyhorach lud rozstrzyga, co wy

bierze: konstytucj? czy despotyzm ... Ale l?ie w ciemi?
hity król nie przyjmie tej partji, w której, jak mówi,

wygrana by?aby dla? kl?sk?, a przegrana unieostwie

niem; woli ahdykowa? - na rzecz swego syna. Pre

mjer tryumfuje: w m?odym ksi?ciu Walji znajdsio
z pewno?ci? podatniejsze narz?dzie, ni? w tym starym

politycznym graczu. Nastawia tedy sw? elokwencj?
nu nr l i wzruszonym g?osem kropi grzeczno?ciow?

mówk?, ?egnaj?c si? z królem na arenie politycznej,
ze wazystkiemi zwyk?em i w takich razach reweransu

mi. Król s?ucha ze swoim zagadkowym u?mieszkiem:

"Za pozwoleniem, panowie, mówi, ale? my si? wcale

nic ?egnamy; ja nie ko?cz? mojej karjery politycznej,
'ja j? dopiero my?l? zncz?l?. - Jakto zacz??? - No,

abdykuj? na rzecz mego syna, sk?adam wszystkie ty

tu?y i godno?ci L .. wobec nowych wyhorów b?d? kan

dydowa? w moim okr?gu ... Promjer hlednie: ten król,
nie gro?ny na tronie, móg?by si? sta? arcygro?nym
jako pose?, jako leader partji! Ministrom rzednie mi

na, premjer Proteusz czcmp r?rlzej drze swoje ultima

tum. \V szystko zostanie po dawnemu; przesilenie za.'

?egnane.

Oto tre?? pierwszego i trzeciego aktu, w ca?o?ci
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niemal wype?nionych dyskusj? p?lityczn?, w której
król -

jeden z typowych' Sha?owskich rezonerów,
kaprysem autora posadzony na tronie - czaruje in

teligencj? i rozumem, ludzko?ci? i sceptycznym wdzi?
kiem, i odnosi ?atwe -- mo?e zhyt ?atw? - zwyci?stwa
nad swymi przeciwnikami .. Bo trzeba przyzna?, ?e'
Shaw upro?ci? sobie nieco zadanie, . czyni?} c ze swoich

przedstawicicli Iudu gromad? tak straszliwych dur

niów, ?e tylko on, weteran socjalizmu, móg? sobie na

to pozwoli?. Margrabia' de Flers musia? by? bezatron-

niejszy.
.

Akt drugi jest tniejako wstawk?, przedstawiaj?c?
króla w zaciszu domowem, w jego zapasach z królew

Skl! "faworyt?". I, jak tam widzieli?my ?e wszystkie
dawne atryhuty króla przesz?y w przedstawicieli ludu,

.

tak i tu prastara "królewsko??" jest wsz?dzie tylko
nie w nim, nie w tym spokojnym inteligentnym cz?o

wieku o bardzo mieszcza?skich gustach ..
To jego ko-'

chanka, ex-mieszczka, marzy o hlaskach korony,'
o deptaniu szarego mot?ochu, o festynach i. przepy

chach. Sam jej 'pokój ?

szczegó? z finezj? podkre
?lony przez K. Frycza - jak?e jest królewskim wo

hec hur?uazyjnego mieszkanka króla. I tutaj mamy

scc?? i?cie .Shawowsk?, gdy król wydziera si? z obj?? .

kl'óle:wskiej kochanki, ahy si? nie' spó?ni? do -domu

Ha herbat?, z któr? ?ona nie lubi czeka?-i która jest
dla niego najwy?szym rytua?em, ona za?, w?ciek?a,

zatrzymuje go przemoc?, obala na kanap?, depce no

g? jego królewskie cia?o, a? w ko?cu tulaj? si? po po-o
d?odze. I-w ko?cu król, rozczochrany, zakurzony, pod-
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nosi si? z ziemi, aby us?ysze? z ust szambelana, ?e Jej
Kr?lewska Mo?? czeka z herbat?.

Nieprzebrany w m?drych konceptach Shaw znajduje

jeszcze pod koniec sztuki taki figiel. Kiedy król

z ma??onk? siedz? sobie po mieszcza?sku przy herba

cie, zjawia si?, z ??daniem pilnej audjencji, ambasa

dor Stanów Zjednoczonych z wa?n? nowin?. Stany

Zjcdnocsone (mówi z patosem) nicgdy? oderwa?y si?

od swej macierzy i og?osi?y swoj? niepodleg?o??.

Obecnie ?a?uj? swego kroku, chc? podrze? deklaracj?

niepodleg?o?ci i podda? si? z powrotem Anglji. Oczy

wi?cie.i. na nowoczesnych sasadach autonomji. Kró

lowa wpada w patrjotyczny zachwyt, ale król s?ucha

chmurny, pomieszany. On rozumie, co kryje si? pod

tym pi?knym frazesem: - Lewjatana! W razie zlania

si? dwóch mocarstw, oczywi?cie wi?kszy interes han

dlowy - Ameryka - musia?aby po?kn?? mniejszy.

Fuzja spó?ek akcyjnych. To koniec Anglji, mówi.

Sztuki Bernarda Shawa 's?ucha ei? z wielkiem za

j?ciem hodaj dzi?ki aktualno?ci spraw, które porusza.

Jest ona cennym przyczynkiem tej wielkiej rewizji

poj??, która odrbywa si? dzi? w ca?ym ?wiecie. S?owa,

formu?y, zestarza?y si?; cz??ciowo straci?y, cz??ciowo

zmieni?y swoje poj?ciowe znaczenia; ?e za? zawsze

ludzie 'porozumiewaj? si? za pomoc? formu?, powstaje

st?d ba?amuctwo, utrudniaj?ce nieraz porozumienie.

Ludzko?? ezuka dzi? nowych znaków, rewiduje stare.

Nigdy tropienie ich k?amstw nie by?o rzecz? bardziej

donios??. Tak trzeba rozumie? t? sztuk? starego szer-
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mierza wolno?ci, sztuk?, która mog?aby si? wydawa?

reakcyjn?, a w gruncie jest bardzo post?pow?.

Trudno da? swemu królowi wi?cej inteligencji
i wdzi?ku, ni? to uczyni? p. J unosza St?powski. Rola

ta ma swoj? pikanterj? i przez lo, ?e niedawno wi

dzieli?my go jako innego króla - Batorego; otó? ten

wczorajszy Magnus, to wszak nic innego, tylko ten

sam Batory w zapasach z sejmem, broni?cym, z imie

niem "ludu" w g?bie, swoich interesików. Wzi?te ra

zem, te dwie role stanowi? lekcj? pogl?dow? na ewo

lucj? Majestatu ...

Teatr Ma?y: ?luby Panie?skie, komedia UJ .3-ch aktach

Ah!ksandra Fredry.

Du?o si? w ostatnich czasach dysputowa?o o roli

krytyki. Otó?, chc? dzi? poruszy? pewien prohlem

wstydliwie omijauy, a przecie? bardzo istotny: mia

nowicid subjektywizm krytyka. Nie ten subjekty

wizm ogólny, uznany, nieodzowny, moc? któ

rego ka?dy krytyk jest odmiennym pryzmntem

(mi?o jest sobie powiedzie?, ?e si? jest "pryzma

tem" ... ), za?amuj?cym promienie dzie? sztuki. O tern

niema co gada?. Chodzi mi o o(hnienno?? krytyka
-

od samego siebie. Krytyk dorasta, kszta?ci si?, prze

obra?a. Zmienia si? jako pisarz, zmienia si? jako
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cz?owiek. ?ycie te? przeobra?a si? doko?a niego, stwa

'rz8 inne perspektywy. St?d, kiedy ogl?da ponownie
utwór, o którym pisa] przed kilku Jaty, krytyk or?

czuwa go inaczej, czasem wr?cz sprzecenie. Cz?sto
lenistwo lub nic?mia?o?? nie pozwalaj? mu wyci?gn??
wniosków z tego odmiennego nastawienia; hoi SI?, ?e

h?dzie "niekonsekwentny", woli trwa? w knlcie tra

dycji... samego siebie. A nigdy ?ycie tak nie narzuca?o

zmiany perspektyw, jak dzi?. Znam krytyka który, I

kiedy ma s?dzi? sztuk?, o której. pisa? np. przed pi?t
nastu czy dwudsiestn laty, kopjuje luh przerabia lek-

'ko to, co mówi? dawniej; wówczas zawsze co? wtem

detonuje, czu?, ?e to nie jest wra?enie bezpo?rednie.
Ale jest jeszcze inna odmienno??; zwi?zuna, aby tak

rzec, z organizmem. Bo, ostatecznie, i krytyk jest cz?o

wiekiem, ma swoje zgryzoty, swoje rado?ci, swoje sta

IIY psychiczne. Mo?e go hole? g?owa, mo?e go hole?

hrzucb. By?em raz w takim stanie na weso?ej komedji;
musia?em zdohy? si? na niclada wysi?ek, aby tco re-

"

. tycznie oceni? humor, którego bezpo?rednio nie by
lem,zclolllY w danej chwili odczu?. A cierpienia duszy,
to nie? To nie prawda, aby cz?owiek jednako codzic?

reagowa? .na dane zjawiska: s? dni, w których mu si?
nic nie podoha, w których widzi same czarne strony;

je?eli, przez obowi?zek wobec samego siebie, przez

konsekwencj?, pisz? inaczej, wówczas pisze rutyn?,

czerpie z 'gotowego magazynu swoich s?dów.
I nastr?cza si? pytanie: jak trzcha post?powa?, jak

Ka?e sumienie! Czy "wypoHrodkowa?" swój s?d, sko

rygowany rutyn?, opinjami drugich, -autorytetem
I
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dzie?a, czy te? poprostu notowa? swoje wra?enia, ode:

brane tego a tego dnia, o tej a o tej godzinie. 'I'oby

by?o niebezpiecznie: nieraz zdarzy?oby si?, ?e recen

zja brzmia?aby: "Dajcie mi ?wi?ty spokój, co mnie to

wszystko obchodsi!" A mo?e powinnoby .si? zastoso

wa? ?cis?? metod? naukow?, oznaczy? u krytyka ci?nie

nic krwi, analiz? jego przemiany materji, zanotowa?

stan barometru, termometru etc. Ale czuj?, ?e wkra

czam w dziedzin? ahsurdu. Wró?my do rzeczywisto?ci

po?owicznej, "stoBowanej'\ to znaczy jedynej jaka jest ?

wogóle cz?owiekowi d08t?pn? ... :r;;:i'f,
o,

I:
? I 'r: r )

ZatcDl, przyznaj? si?, ?e - z prsyesyn, które nie
fi

(?r

nale?? do rzeczy, z przyczyn nawskró? osobistych -c)'
v

1°,
szed?em wczoraj do teatru w stanic g??bokiego znie-

•

ch?cenia, aby nie rzec smutku. Ja, który' tak lubi? t?

komedj?, który tyle ju? razy pisa?em o niej z entu

zjazmem, nie cieszy?em si? nu ni?. Wiem, ?e powinno

si? pisa?: "Zawsze z jednak? rado?ci? ogl?da si? ten

przedziwny klejnot fredrowskiego humoru, etc.?' -

có?, kiedy to jest nieprawda, za ka?dym razem ka?d?'

rzecz odczuwa si? inaczej. I teraz nast?puje skompli

kowany proces odró?nienia, co jest komedja, co jest

moje "ja", co jest nastawieniem sta?em, istotnem. w.y

niklem g??bszych przyesyn, co 'nastawieniem przygod-

Hem, zwi?zauem ze stanem duszy ... Niech?e si? kto

w tern wyzna, ja si? nie podejmuj?! Z krytyk? jest jak

z wieloma innymi zawodami: gdyby si? je chcia?o wy

konywa? z idealn? rzetelno?ci?, przysz?oby zwarjowa?.

Do??, ?e przez ca?y czas ogl?t?all.ia ?lubów snulem

meluncholijue refleksje: mialem g??hokie wspó?czu-
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cie dla literatury. Jak bardzo ona jest pokrzywdzo
na w porównaniu np. z muzyk?. O ile? czystazym,

trwalszym matcrja?em operuje muzyka! Przetranspo

nujmy sobie nu j?zyk lonów to arcydzie?o Fredry; co

za cudowna ?wic?o?? i czysto?? motywów, jak mi

sternie splataj? si? one z sob?, jaka urocza mieszani

na kaprysu, ?artu, poezji! lot, pisarz, zamiast nut,

operuje lud?mi: "czyst? form?" musi wype?ni? jak??

rzoczywisto?ci? ; czyli to co wieczne spowija w to co

zmienne, przemijaj?ce, sprz?ga los swego natchnienia

z losem kruchych ludzkich kszta?tów. W muzyce nic

istnia?by len kontrast, jaki nastr?cza si? nam w sto

sunku c?o Fredry: artyzm Fredry a jego ?wiatek. Nie

pierwszy raz przychodzi mi pisa? o tern. Dawni s?u

chacze nie tuk dohrze mo?e u?wiadamiali sobie jego

artyzm, natomiast ogarniali pe?n?, bezpo?redni? sym

patj? jego ?wiat; my, przeciwnie, lepiej mo?e zdajemy
sobie spraw? z jego ar tyzmu, nie umiemy ju? nato

miast odnale?? w sobie ciep?a w stosunku do jego
?wiata. Materja? jego sztuki nie pomaga nam - ja'k

dawnym s?uchaczom - swoj? .,swojszczyzn?", ale ra

czej przeszkudzu. Powiedzia?em na pocz?tku, ?e sze

d?em do teatru g??boko zasmucony i tern mo?e trzeba

tlumuczy?, ?e Klara wyda?a mi si? g?ai?, Aniela g?sk?,
Albin m?odym durniem, Radost starym durniem, Gu- .

cia wystarczy lekko poskroba?, aby wylaz? cham

i brutal, ca?a ta sosjeta jest nudna i antypatyczna ...

Musia?em dopiero transponowa? w sobie to wszystko
na muzyk?, ahy si? rozkoszowa? przedziwnem "sche

rzo" tych scen, które w pewnym momencie uabrzmie-
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waj? tak ciep?ym liryzmem. To by? mój stan duszy

wczorajszy, z czwartku 27 czerwca] 929; prosz? czy

telnika, aby go zechcia? ?askowie skorygowa? przy

pomocy kilku dawniejszych tomów Flirtu z Melpo

men?·

Par? s?ów o wykonaniu. Ta poetycka komedja, jak?

s? ?luby Panie?skie, tak bardzo odskakuje od ,,1101'

malnego" repertuaru, ?e nic dziwnego je?li nic

wszyscy aktorzy, nawet bardzo sk?din?d utalentowani,

dobrze si? w niej czuj?.

O ile si? nic myl?, p. Modzelewsk? np. pierwszy

raz widzieli?my w sztuce wierszem, i ... zna? to by?o.

Wymawia tak nieporz?dnie, ?c po?owy s?ów si? nic

rozumia?o, a wszak w takiej sztuce przedewszystkiem

gra? trzeba s?owami, wszystkie za? inne "gicrki4' na

le?y traktowa? raczej ,pow?ci?gliwie. Taka zmoderni

zowana Klara staje si? g?si? dubeltow?, pozbawia si?

wszystkich okoliczno?ci ?agodz?cych.
P. Malicka, w pierwszych aktach troch? jakby nie

swoja, pó?niej odnalaz?a si? i sceny liryczne zagra?a
?licznie. P. S?uhicka by?a odrobineczk? osch?a. Z m??

czyzn Gustaw - Jerzy Lcasczy?aki, któremu ju? kilka

razy o?wiadcza?em si? z· najgor?tszemi uczuciami

z okazji tej roli, dowcipny, mi?y, no i mówi?cy tekst

brylantowo, p. Stanis?awski re?yser i aktor rozkochany

we Fredrze i we fredrowskim wierszu; zabawny AI

hin -

p. Muszy?ski, na tle stylowego saloniku Karola

Frycza.
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Teatr uo«. Proces Mary Duga"" rozprtuoa sqdow?
'lo 3-ch aletaeli Bayarda Veilera, przek?ad Emila Cha

berskiego.
,

Ta "rozprawa s?dowa' \v 3-ch aktach jest, w za

kresie techniki teatralnej, potroszc jajkiem Kolumba.
Bo wprawdzie epizudów s?dowych na scenie widzie

li?my sporo, ale nikomu nie przysz?o 11a my?l, aby
mo?ua by?o autentyczn? rozpraw? uczyni? wy??czn?
tre?ci? sztuki, i to -

powiedzmy odrazu - sztuki ?y
wej i zajmuj?cej, A przecie?, ktokolwiek ?ledzi? "prze

wód s?dowy" jakiejkolwiek sensacyjnej, a tem samem

starannie, prowadzonej .sprawy, ten niezawodnie od

czul, juk hurdzc sala Sl?dowu na?adowana jest elek

tryczuo?ci? dramatyczn?, ile zmys?u teatralnego oka

zuje tam samo ?ycie ,w stopniowem rozwijaniu akcji,
rysowaniu charakterów, przygotowaniu niespodzia
nych .perypctyj. To najautentycanicjszy tea.lr, maj?cy
jedynie hl wad?, ?e aala jest zazwyczaj ?le wentylowa
na i ?e antrakty trwaj? za (Hugo. Autor Procesu Mary
Dugun. wai?l tedy pierwsz? lcpss?, niewyhredn? tre??

kryminalnego procesu, jednego z tych, jakie znaj
dziemy nicm?l· w ka?dym- nurnerze c?zienJlik?, i uczy
ni? tylko tyle, ?e zbi? w trzy nied?ugie aj ty lo, co W ?y
ciu rozci?gu??oby si? na par? tygodni. Pozatem mo

?emy r?lie? wra?enie, ?e jeste?my w prawdziwym sq
d?ie. Dla wi?kszego z?udzenia, nawet kurtyna nie pod
nosi si?. ani nie spada;' wchodz?c do teatru, widzimy

Re"em" przeobra?on? na' sal? s?!doW?l tu? przed zaez?-.

(

ciem rozprawy, widzimy ?rz?taIlin? wo?nych, s?yszy- .
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my ich pogwarki, kr?cimy si?, szepcemy, a? przywo
?uje nas do porz?dku flegmatyczne oznajmienie wo?

nego: "Prosz? zaj?? miejsca, s?d idzie".

Powiedzia?em, ?e autor wzi?? "pierwszy lepszy pro
ces". Ale po namy?le widz?, ?e nie jest on tak zupe?
nie pierwszy Iepazy, l wogóle nie jest on lepszy, ra

czej gorszy, o tyle ?e osoba, która siedzi za kratkami
i której ju?, ju?, grozi skazanie, jest niewinniuteniecz

ka. A powiedzmy to na chwal? organów sprawiedli
wo?ci, stosunkowo do?? rzadko zdarzaj? si? owe op?a
kane quiproquo, pakuj?ce do ciupy, pod zarzutem

zhrodni,. osoby niewinne. Jeszcze rzadziej niew?tpli
wie zdarza si?, aby prawdziwy zbrodniarz ukrywa?
si? ... pod tog? adwokata oskar?onej. (Och, co ja zro

bi?em, zdradzi?em ca?y sekret, pozbawiaj?c przysz?ego
widza dziewiczo?ci wzrusze?; ale pocieszcie si?, wzru

szenia Le dawkowane s? tak umiej?tnie, ?e nawet zna

j?c ko?cowo s?owo zagadki, nic si? nie traci, raczej

przeciwnie). Nie codzie? te? bywa, aby wpada? na

sal? rozpraw przyby?y z odleg?ych stron rodzony brat

oskar?onej, adwokat m?ody ale pierwszorz?dny gracz
I

W polo, i aby, dawszy' votum nieufno?ci urz?dowemu

ohro?cy, sam podj?? si? prowadzi? obron? siostry.
Ale wszystko to zdarzy? si? mo?e. Tak samo wyda?oby

si? niewiarogodne, aby adwokat strzela? na sali roz

praw do ?wiadków, a przecie? ogl?dali?my to niedawno

w ?yciu, i to nie w ?adnej Ameryce, ale w spokojnej

Warszawie. Gdzie? spodziewa? si? zdarze? osobliwych,

wyj?tkowych, jak nie na sali s?dowej?

Biedna, s?odka Mary Dugan! Ameryka?ski autor

Boy: flirt z Melpomeo? w. IX 7
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musia? co? zas?yszc? o Jadwidze Smosarskiej, naszym

s?owiczku srebrnego ekranu, bo napisa? rol? Mary

jakby umy?lnie dla niej. Ile niewinno?ci w grzechu,
ile czysto?ci w wyst?pku! - hy?a to rola zagrana

z poczuciem szlachetnego melodramatu. I z jakim

wdzi?kiem anio? ten poddaje si? torturom procederów

s?dowych! Bo pomy?lcie tylko: pope?niono morder

stwo, policja wkracza, zastaje przy zw?okach denata

kl?cz?c? m?od? kobiet? w bieli?nie: aresztuj? j?, fo

tografuj?, daktyloskopuj?, i dopiero zaczynaj? si?

'pytania: co pani robi, z czego pani ?yje, czy pani ma

kochanka, ilu kochanków pani mia?a, który by? przed

tom, który potem, czy by?o dwóch naraz, ilu ogó?em,

czterech, czy napewno czterech, a mo?e sze?ciu, czy

ich pani kocha?a, czy wszystkich pani kocha?a, co im

pani mówi?a, czy oni w to wierzyli, etc. etc., dzie-i

ai?tki brutalnych pyta? mniej lub wi?cej krzy?owych,

które wraz z odpowiedziami zape?ni l szpalty bruko

wych dzienników i b?d? karmi? ?ar?oczn? <Ciekawo??

t?umu. Poczem, wykrywszy (bez swojej zas?ugi) praw

dziwego winnego i stwierdziwszy omy?k?, w?adze, za

dowolone z. siebie, wypuszczaj? swoj? ofiar?, bez s?o

wa skruchy, bez najmniejszej kompensaty za jej

krzywd?, za wstyd, za tortury moralne. To mi si?

zawsze w procedurze karnej wydawa?o najokropniej

sze; to prawo szperania w ?yciu osób, które w jaki

kolwiek sposób dostan? si? w szprychy machiny s?

dowej. To jest straszne nadu?ycie. Lada w?a?ciciel psa

odpowiedzialny jest ca?ym ruchomym i nieruchomym

maj?tkiem za szkody i slral-r o jakie P'C8 przyprawi

-,
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kogo? rozdar?szy mu portki, gdy organom Sprawie
dliwo?ci wolno jest wi?zi?, dr?czy?, kompromitowa?

niewinnych, bez ?adnego obowi?zku wynagrodzenia.

Jeste?my w fazie tworzenia nowego kodeksu, mo?eby
o tem 7. okazji Mary Dugan pomy?le?? Ale mo?e jest

obawa, aby si? wówczas nie wytworzy? przemys? ?ci?
gania na siebie mylnych posalak, i dopie-ro mia?yby
s?dy k?opot? B?d? co b?d?, obecny stan jest przera

?aj?cy.
Nie w lem jednem melodramat Veilera rzuca (jak

przysta?o na dobry melodramat) r?kawic? porz?dkom

spo?ecznym. Przesz?o?? Mary Dugan, gdzie? jest ten

kamie?, którylby si? ni? nic wzruszy?! Dwunastoletnia

dZiewczynka zostaje sama na ?wiecie z dzieai?oiolet
nitn braciszkiem, bez matki, opuszczona przez ojca

pijaka; wychowuje ch?opca, posy?a go do szko?y, pra

cuje na niego w fabryce. Ma lat szesna?cie, gdy przyj

muje pierwsze st,o dolarów od m??czyzny, a przyjmuje

je po to, aby op?aci? za brata lepsz? szko??: chce, aby
ten ukochany brat by? "gentlemanem". Ona wyrasta

na kabaretow? pi?kno??, daje m??czyznom troch?

rado?ci czy szcz??cia wzamian za troch? zbytku, sama

za? pozostaje t? sam? dobr?, cich? i s?odk? dziew

czynk?. I prosz? s?ucha?, jak to jej ?ycie wygl?da,

obna?one brutaln? ?ap? prokuratora! Ale najgorzej

pan prokurator przyciska mimochodem do muru m?o

dego adwokata-gentlemana, wychowanka najlepszych

uniwersytetów i pierwszorz?dnego gracza w polo. Czy

on wiedzia?, sk?d siostra bierze pieni?dze na jego

utrzymanie? Adwokat mieni si? na twarzy. "Nie wie-

7*
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dzia?", odpowiada za niego s?odka Mary. - A eo mu

pani powiedzia?a? - ?e ciotka umar?a w Irlandji i za

pisa?a mi maj?tek. - I pani chce aby?my wierzyli

w te brednie? - odpowiada nieludzki prokurator.
Ale au lor bierze srogi odwet na spo?eczc?stwie za

cierpienia Mary. Z ko?cem sztuki, gdy to s?odkie

dziewcz? odzyska wolno??, miejsce jej w ?elaznej

klatce zajmie ?lubna ?ona denata wraz ze swym ko

chankiem, cenionym adwokatem, jednym z "filarów

spo?ecsc? wa". To jest dopiero niedobra istota! Ko

rzysta ze zbytku i dostatków m??a, unieszcz??liwia go,

oszukuje, a? w ko?cu, obawiaj?c si? aby nie zrobi? te

stamentu na rzecz dobrej Mary, u?mierca go w por?;

ho zdaje si?, pani Gertruda by?a w zmowie z zabójc?.

Tam, w legalnem spo?ecze?stwie szukajcie prawdzi

wych zbrodniarzy! Prawom melodramatu sta?o si?

zado??. Ale jak to wszystko jest znakomicie przepro

wadzone! Daj? s?owo, dawno nie pami?tam sali tea

tralnej lak przej?tej.
Sztuka ta daje troch? zadowolenia naszej europej

skiej dumie. Kiedy s?uchaury g?upich pyta?, jakiemi

prokurator dr?czy biedn? Mary, odczuwamy skrom

nie nasz? wy?szo??. Och, ci Amerykanie! My tu ju?

w Europie (nawet wschodniej) nauczyli?my si? pew

nej dyskrecji; jestem przekonany, ?e podobne ?ledz

two by?oby u nas niemo?liwc; ale te ameryka?skie

?wi?toszki wszystkiemu si? dziwi?, wszystko chc? w ?y
ciu kohiety precyzowa?, konfrontowa?, katalogowa?,

wszystko nazywaj? po imieniu! No ale mmejsza,

skoro si? dobrze sko?czy?o, pocieszmy si? dla Mary
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tern, ?e znowu? w Ameryce wszystko jest reklam? i ?e

nazajutrz po procesie ta mila osoba otrzyma z tuzin

propozycyj ma??e?skich od samych miljarderów, nie

mówi?c o engagement w Holywood do filmu z jej

w?a'snego procesu. Pan Lenczewski sko?czy tym ra

zem na fotelu elektrycznym, na co si? ju? oddawna

zanosi?o; strach pomy?le?, ile ten cz?owiek w swojej

karjerze scenicznej ma ?ajdactw na sumieniu! Gra?

z?ego adwokata bardzo dobrze; równie? dobrze wcie

li? figur? przewodnicz?cego p. Myszkiewic robi?cy

na swojem podjum wra?enie s?dziego tennisowego,

który orzeka bezapelacyjnie o pope?nionych "autach".

M?odzie?czym ogniem zia? p. Warnecki, który wy

bornie wyre?yserowa? sztuk?. Pan Justjan w roli pro

kuratora przesadzi? mo?e akcent osobistej z?o?liwo?ci,

z jak? ten obro?ca ?adu spo?ecznego ?ciga swoj? ofiar?.

W antraktach publiczno??, w?ród której by?a duia

liczba prawników, z o?ywieniem dyskutowa?a fachowe

Szczegó?y tego niezwyk?ego procesu.

Teatr Ma?y: Koniec pani Cheyney: komedja w 3-ch

aktach Fryderyka Lonsdale. Przek?ad Niny Niovelli.

Zlodzieje na scenie, policja pod drzwiami, poe

tycka apoteoza bandytów, s?owem ... nic si? nie zmie

ni?o: z?ota serja teatrów szyfmanowskich wi??e sub

teln? nici? stryczka jeden sezon z drugim. W jubi-
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leuszowym dniu tej z?otej serji u?o?ymy jej bilans

i wówczas oka?e si? bogactwo motywów - mniej lub

wi?cej "kwalifikowanych" - jakie w niej rozwini?to;

mimo to nie taimy, ?e woleliby?my widzie? od czasu

do czasu na scenie i inne zagadnienia, ciesz?ce lub

trapi?ce ludzko??. Zapewne, powie kto?, ?e, gdyby bo

haterem by? jaki? Alfons XVIII, to by?aby tragedja

historyczna, a jak jest poprostu alfons, to jest sztuka

wspó?czesna, Iktóra mo?e by? nie mniej ludzka i nie

mniej uprawniona. Nic s?uszniejszego; ale stanowczo

twierdz?, ?e tych alfonsów jest zarlu?o, i wnosz? o nu

merus clausus. Mo?e i jakie? inne zawody, mo?e. i ja
kle? inne kwest je czekaj? gdzie? nie?mia?o i chcia?yby

przyj?? do g?osu? Czy? w istocie ca?a troska o reper

tuar, o otwarcie nam okna na ?wiat, ma by? zepchni?
ta na m?ody teatr rohotniczy? Podziwiam, ?e komu?

si? chce ponosi? ten olbrzymi trud prowadzenia tea

tru, je?eli go nic nie ohchodzi, je?eli niczego nie chce

powiedzie? poza zgonieniem gromady gapiów i ?ci?g

ni?ciem z nich podatku. Dawniej mówi?o si?, ?e lekka

komedja w Ma?ym pracuje na repertuar w Polskim,

który hy? wówczas w roli... najszlachetniejszego z al

fonsów; ale tak jak jest obecnie, idjotyczna (przy

najmniej tak jak nam j? pokazano) bujda Arty.?ci
w teatrze Polskim "pracuje" na pust? jak orzech pa

ni? Cheyney w teatrze Ma?ym, i nawzajem. Trzeba?

to ,na pocz?tku sezonu powiedzie?, skoro tym pocz?t

kiem sesonu dyrektor teatru Polskiego i Ma?ego mówi

nam niejako bez ogródek: "Point de reverics, pano

wie",
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A teraz mówmy o samej komedji, która oczywi?cie
wtem wszystkiem jest Bogu ducha winna. Ta sztuka

autora do?? ci??kich i nie smacznych Kokot z towarzy

stwa, jest tym razem wcnle zabawnu i zr?czna. Ale

oto skutek nieprzcstrzegania "numerus clausus": sce

na w akcie pierwszym, w której okazuje si?, ?e ca?y

dwór mistres Cheney to jest szajka sutenerów i ban

dytów, powinnaby by? niespodziana i zabawna, tym

czasem u nas, wskutek nadu?ycia motywu, budzi roz

paczliwe ziewni?cie w g??b duszy i westchnienie: "Zno

wu! ?wi?ty Alfonsie, módl si? za nami!" To samo

mo?na powiedzie? o wstawionej zapewne piosence

apaszów stanowi?cej fina? sceny.

Swoj? drog?, rzecz szczególna: kiedy si? ogl?da sze

reg sztuk angiclskich (przynajmniej tych. które nam

teatry pokazuj?), zacieraj? si? w pami?ci rysy indy

widualne, zostaj?, jak na owych fotografjach rodzin

nych, zdejmowanych na jednej kliszy, rysy zbiorowe.

Takim rysem jest w angielskiej komedji szanta?. Jak

w farsie francuskiej ?ó?ko, tak tu szanta?. 1\lusi

w tern co? by?: tam gdzie jest bardzo wiele ob?udy

i bardzo wiele pieni?dzy, tam szanta? istotnie ma

po?ów obfity. W?tpi?, aby kto? wycisn?? wiele funtów

sterlingów z listu mi?osnego którcgo z naszych mi

nistrów; raczej wzi??by tek? po mordzie i poszed?by

z kwitkiem. A niech sobie og?asza! Tymczasem w An

glji, hoho! z procentów od takiego listu ?y?lby dostat

nio cale ?ycie. W Anglji - wci?? je?eli wierzy? ko

medjom
- ka?dy gromadzi kolekcj? takich li?cików,

je?eli nie w celach zaczepnych to w celach obronnych.
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Na tern opiera si? kombinacja pani Cheyney i jej
szajki. M?oda adeptka sztuki z?odziejskiej, czaruj?co
pi?kna i dystyngowana, wchodzi jako "australska mi

Ijonerka" w wysokie londy?skie sfery, aby tam ope
rowa?. Zdobywa wiele serc, mi?dzy innemi serce ho

gatego i czcigodnego lorda Elton, który pope?nia t?

nieostro?no??, ?e, przypieczony do bia?o?ci jej cno

tliw? ,zalotno?ci?, o?wiadcza si? o jej r?k?. Nieszos?
?ciem, szlachetny lord, naiwny jak dzieci? i zako

chany jak sztubak, czyni te o?wiadczyny -

w li?cie,

zawieraj?cym w dodatku soczyst? charakterystyk? ca

?ego towarzystwa! Maj?c len list w r?ku, miatrcss

Cheyney mo?e operowa? swohodnie; mo?e uczyni?
nocny zamach na wspania?e per?y gospodyni zamku:

gdyhy jej, w razie niepowodzenia, nie zapewnia?a bez

karno?ci ohawa "towarzystwa" przed skandalem, za

pewni?by jej niechyhniehezpiecze?stwo ten list lorda
Elton. To te?, gdy rzecz si? wyluy?a, rych?o zmie

niaj? si? role: .nie jej gro??, ale ona grozi; ona po

ci?ga za dzwonek, 'który ?ci?ga ca?y zamek w nocy;
ona straszy oddaniem si? w r?ce policji, gdy tamci li

cyt uj? si? na czeki, aby jej zamkn?? usta, aby j? wy

prawi? z powrotem do Australji, której to dzieci? Lon

dynu nigdy nie widzia?o na oczy. Ma?oby trzeba,
a lord Elton mo?e i naprawd? o?eni?by si? z ni? _

gdyby zechcia?a - pod obaw? skandalu i ?mieszno?ci.
Ale urocza z?odziejka pere? zagi«?a sobie parol .na

innego lorda, i tego dostanie w istocie: na m?odego
urwisa, lorda Dilling. I tu ma?a wycieczka satyryczna
na ?wiat lordów ;gi?dany przez pryzmat ?wiata z?o-
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dziei. Dilling zw?cha? pismo nosem, czuje w powietrzu
'kradzie?, ale pani Cheyney szalenie mu si? podoba:
zamieni si? na t? noc - pod do?? naiwnym pozo
rem -

z ciotk? na sypialni?; zaczai si?, i skoro z?o

dziejka pere? wsunie si? do pokoju, zapali nagle ?wia

t?? i zdemaskuje j?. Aby j? odda? w r?ce policji? Och,
me! rycerski lord nie mia? tak srogich zamiarów: po

prostu przygotowa? butelk? szampana, pos?a? ciotczyne
?ó?ko i czeka w szlachetnej intencji zaproponowania

pi?knej z?odziejce: wóz albo przewóz, albo si? pani

prze?pi ze mn?, albo - do krymina?u. Znowu tedy
Szanta? w najbrzydszej swojej formie, szanta? na bez

hronnej, szanta? na wyrzutku spo?ecze?stwa. Brzyd

kie, prawda? niemal tak brzydkie jak uwie?? ?lep?

?ebraczk?, pod pozorem ?e si? jcj wk?ada w r?k? ju?

mu?n?. Ale lord Dilling nic obliczy? dwóch rzeczy:

jedno, ?e z?odziejka go kocha, i drugie, ?e jest ... dzie

wic?, mimo ?e tego, jak powiada z gracj?, nie mo?e

udowodni?. Bunt dziewiczego serca, wstyd za nik

Czemno?? ukochanego, ka?e jej szarpn?? za dzwonek.

I gdy go?cie zamkowi zbiegli si? w nocy w pop?ochu,

nast?puje pojedynek szlachetnych: m?ody lord, za

wstydzony tym wspania?ym gestem, chce wszystko

wzi?? na siebie, jako ten, który nikczemnie zwabi?

cnotJiw? mistrcas Cheyney w pu?apk?, dybi?c na jej

cnot?. Ale ona nie przyjmie tcj ofiary: ods?oni przy?

bic?, maj?c zrcszt? w r?ku ?rodki aby si? broni?. Sto

czy z wytwornem towarzystwem pojedynek, z którego

wygranej wko?cu nic skorzys"'ta; podrze wspania?o

my?lnie zarówno list lorda Elton jak i czek na daie-
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81?C tysi?cy funtów, który za ów list uzyska. I czeka

j? za to nagroda na ?lubnym kobiercu, b?dzie szcz?

?liw? lord ow? Dilling. Nigdy niecnotliwa cnota nic

hy?a wspanialej nagrodzona.
Fina? ten utrzymany jest w tonie hajki, który nie

pozwala zbytnio krzycze? na niemoralno??. Bo czy

nie jest w tern C08 z mistycznego symbolu, ?e z tego

zwi?zku szanta?ysty ze z?odziejk?, narodzi si? zape

wne za dziewi?? miesi?cy lna?y lord, tak dobrze zna

ny tytu? ?licznej i buduj?cej powiastki dla dzieci?

Bajka ma prawo prze?wietla? ?wiat u?miechem po-,

h?u?ania; ma prawo przypomina? nam, ?e nasze kry
terja moralne maj? znaczenie wy??cznie niemal prak
tyczno, ?e ci, co siedz? w kryminale, to, ostatecznie, s?

z?odzieje-romantycy, gdy ci co chodz? wolno, to po

dohno (conajmniej w znacznej przewadze) z?odziejc
reali?ci. Ale nie zapuszczajmy si? w filozofj? ludzko

?ci, autor nic si?ga? tak daleko; nic o ludzko?? mu

tutaj chodzi?o, ale o "towarzystwo", które ju? raz,

ci??k? ceprawda r?k?, wytarmosi?. Ten londy?ski
wielki ?wiat jest dla niego tak zdeprawowany, ?e z?o

dzieje i grandziarze b?yszcz? przy nim jak z?oto: wcie

?ajE! polot i ?mia?o??, a nawet sui generis rycersko??
i lojalno??. Uwierzmy na chwil? w to Skalne Podhale

londy?skiego asfaltu, zw?aszcza ?e reprezentuje je
?ak mila para jak p. Romanówna i p. Micrzejewski.
P. Homanówna prowndzl?u sztuk? z brawur?, zalotno

?ci? i swohod?, które czyni? t? pani? Cheyney jedn?
z jej najlepszych ról.

.
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Teatr Ateneum: Sprawa Jakubowskiego (Józef) -

:?ztuka UJ 3-ch aktach Eleonory Kalkowskiej, przek?ad

Józefa Brodzkiego.

Sympatja i zainteresowanie, z jakiem Warszawa po

wita?a otwarcie Ateneum pod now? dyrekcj?, ?wiad

czy, jak bardzo wszyscy rozumi? potrzeb? takiego

w?a?nie teatru, jaki ma zamiar prowadzi? pani Marja

Stro?ska. Trzeba by?o kobiety, aby nareszcie spojrze?

na rzeczy nieuprzedzoncmi oczami, gdy dot?d sprawa

teatru "robotniczego" by?a bezradnem b??kaniem si?

od Norwida do Labiche'a, dziwnym konkubinatem

a.ntykwarstwa z nowinkarstwem, teatru dla "elity"

z teatrem dla "ludu". Nie skar?my si? na to zbytnio,

gdy? tym nietrwa?ym kombinacjom zawdzi?czamy sze

reg trwa?ych zdobyczy L. Schillera, ale samego zagad

nienia nie mog?y i one rozwi?za?. Pani Stro?ska poj

muje - i s?usznie - problem swego teatru przede

wszyatkiem jako kwestj? repertuaru; a w repertuarze

tym za kardynalne warunki uwa?a: ?ycie, rozmach,

dzisiejszo??. Powrócimy jeszcze do istoty i zada? tej

sceny, której powstanie uwa?amy za fakt pierwszo

rz?dny dla naszego artystycsnego ?ycia; narasie trze

ba nam mówi? o wczorajszej premierze.

Dano sztuk? pani Kalkowskiej. Zwa?my to: pierw'

sza kobieta-dyrektorka zaczyna sztuk? kobiety-autor.

ki. Przypadek, czy znak czasu? S?dz?, ?e raczej to

drugie. Dotychczasowa abstynencja kobiet w twórczo

?ci dramatycznej hy?a czem? anormalnem, czcm?, co

pozwala mniema?, ?e kobieta, ockn?wszy si? z kilku-
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dziesi?ciowiekowego milczenia, dopiero przyjdzie na

scenie do g?osu, a wówczas ... nie?atwo zapewne kto?

go jej odbierze.

Pani Kalkowska te? wnosi w teatr cenne dary ko

hiety (kiedy kohieta je ma): odwag? i ?wie?o?? spoj
rzenia. Sama nazwa?a swój utwór "reporta?em poe

tyckirn". Podoha mi si? ta nazwa i to poj?cie. Mo?e

w niem tkwi przeczucie nowych dróg teatru? Mówi?

o tern, czem wszyscy si? interesuj?, co jest w my?li
i na ustach wszystkich, chwyta? w lot samo ?ycie
i montowa? je na scenie, czyni? z teatru trybun? ad

wokata czy pos?a, budowa? z desek scenicznych po

t??ny megafon dla krzyku, oto wyborne zrozumienie

praw teatru i jego celów.

Zapewne, nic ?atwiejszego jak nadu?y? tego rodzaju
teatrn i obrzydzi? go. Nie mo?na krzycze? ci?gle.
Ale s? chwile, w których krzycze? trzeba. Tak? chwil?
hy?a "sprawa Jakuhowskiego". Jcstto jedna z tych

spraw, które mog?yhy pobudzi? do rewizji ustaw, sta?

si? pot??nym argumentem przeciw karze ?mierci, po

da? w znak zapytania idea? instytucji tak nieodpo

wiedzialnych za swoje wyroki s?dów przysi?g?ych. To,

?eby w obecnym stanic procedury s?dowej mo?liwem

by?o skazanie na ?mier? i stracenie niewinnego cz?o

wieka, w kraju jednym z najcywilizowa?szych, chlu- '.

hi?cych si? swemi s?dami, jest czem? przera?aj?cem,

jest dzwonem alarmowym, który powinien si? rozle

ga? wsz?dzie. A je?eli istotnie hieg sprawiedliwo?ci
zosta? tu zm?cony wzgl?dami polityki, uprzedzeniami

plemiennemi, czy mo?na stawi? przed oczy gro?niejsze
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?llCtnento, dobitniej pokaza?, na jakie bezdro?a, do

Jakiej zatraty najszlachetniejszych swych zdobyczy

p?uzi ludzko?? gubi?ca w ciasnych egoizmach naro

dowych samo poczucie ludzko?ci 't Wszystko to mówi

odwa?nie sztuka Kalkowskiej, i mówi nie nam
- bo

toby by?o najmuiejsz? zdobycz?
- ale mówi tam,

guzie trzeba by?o to powiedzie?; gdzie takie posta

wienie sprawy by?o dzie?em odwagi ludzkiej i arty

stycznej zarazem.

Do, jako utwór bezpo?rednio daj?cy glos ?yciu,

utwór Kalkowakiej zwi?zany jest ?ci?le z chwil?

i z miejscem. I tak go trzeba s?ucha?; wci?? trzeba

pami?ta?, ?e to jest sztuka pisana po niemiecku i gra

na w Berlinie. Wówczas wiele s?ów padaj?cych ze

Sceny - zu?ytych i nadu?ytych gdy si? ich s?ucha

w Polsce, tym osobliwym kraju, gdzie "Nie b?dzie

Niemiec plu? nam w twarz" ?piewa si? jak "Kiedy

ranne wstaj? zorze" - zdumieje nas swoj? odwag?,

jak i sama my?l napisania tej sztuki dla publiczno?ci

niemieckiej. A napi?cie, z jakiem s?uchano jej tam,

sukces jaki odnios?a, ?wiadczy, ?e autorka umia?a

si? utrzyma? na niebezpiecznej kraw?dzi i znale??

artystyczne ?rodki dla swego szlachetnego i ?mia?ego

"reporta?u" .

Bo sztuka idzie g??biej ni? sama - cho?by tak

okrutna - omy?ka s?dowa. Uderza ona zarazem

w naj czulszy punkt niemiecko?ci: w kwestj? t. zw.

kultury, wy?szo?ci kulturalnej, i g??bokich nieporozu

mie?, jakie mog? tkwi? w tem poj?ciu. Z jednej stro

ny cywilizacja czysto materjalna, pod któr? gnie?dzi
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si? dziko?? i zbrodnia; z drugiej ewangeliczna dobro?

brana za g?upot? i pad- j?ca ofiar? w?asnej naiwnej
szlachetno?ci. Rzecz taka napisana u nas, by?aby zno

wu? graniem na strunach narodowego szowinizmu;

napisana przez l' iemieck? - mimo ?e polskiego po

chodzenia - pisark? dla puhliczuo?ci herli?skiej,
i napisana tak ?e nakazuje pos?uch, jest czynem hu

manitarnym pierwszorz?dnego znaczenia. I jest bar

dzo, i?cie po kobiecemu zr?csnem uchwyceniem mo

mentu, jedynego mo?e kiedy mo?na by?o tego doka

za?; kiedy opinja Niemiec, wstrz??ni?ta tym strasz

nym procesem i zbrodni? swoich s?dów, pozwala so

hie mówi? rzeczy, których kiedyindziej mo?eby nie

znios?a.

I trzeba to powiedzic?; o ile proces Jakubowskiego
by? ezem? potworucm, ha?bi?cem, o tyle lojalne sta

nowisko niemieckiego spoleczc?atwa wobec rewizji

procesu, o tyIe postawa niemieckiej puhliczno?ci wo

bec tej zuchwa?ej sztuki staj? si? czcm? pokrzepiaj?
eem, czem? co przywraca wiar? w ludzko??, czem?

co - powiedzmy szczerze - imponuje nam. l jest
zarazem czem?, co da?oby jaki? miaryceny sens m?

cze?skiej ?mierci polskiego wyrobnika, gtly,hy jego

przelana krew mog?a si? przyczyni? do zbli?enia na-

rodów na gruncie ludzko?ci.
_

S?dz?, ?e w ten sposób nale?y s?ucha? tej sztuki:

wci?? trzeba j? sobie niemal t?umaczy? na niemieckie.

By?ohy krzywd? dla autorki, gdyhy si? jej s?ucha?o

jako sztuki polskiej, napisanej dla Polaków. Bo nie

wina palli Kalkowskiej, ·?e jeste?my przesyceni ideo-
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logj?, która z niej bije, zm?czeni pochlebianiem sa

memu sobie, czynieniem z siebie niewinnego haranka.

Niemal za wiele nam cnót w tym Józefie, za jaskra
we kontrasty mi?dzy jego dobroci? i niewinno?ci?
a czarno?ci? jego niemieckiego otoczenia. Aby znie??

to wszystko, trzeba nam sobie co chwila powtarza?:
"tak by?o". Bo sztuka Kalkowskie] naj?ci?lej podobno

oparta jest na aktach procesu. Tak 'by?o, i co wi?cej

tak mog?o by?. Rzecz oddycha psychologiczn? praw

d?. Tylko - uie jest win? Kalkowskiej, ?e nas zbyt

d?ugo karmiono legend? o Polsce-barunku (z którego
z wiekiem wyrosn?? mo?e tylko baran) i ?e nie spra

wia nam ?adnej przyjemno?ci by? "zawszonym" me

sjaszem. Alepowlarzam: pokazanie, w sposobnym mo

mencie, dumnym ze swej kultury narodom, ile wyso

kich warto?ci mo?e si? mie?ci? w pogardzanem przez

nic i niecierpliwie nierozumianem "harharzy?stwie'"
to znowu? czyn dobry i m?dry.

Z jakiemi trudno?ciumi po??czona jest transpozycja

tej sztuki o Polaku na polski grunt, ?wiadczy cho?by

jeden szczegó?, mianowicie j?zyka. Na gruncie nie

mieckim sprawa jest prosta: inteligencja mówi po

Iprawn? niemcsyzn?, ch?opi niemieccy zarywaj? dja

lektem, a polski robotnik mówi licho z polska po nie

miecku. Jak przenie?? te odcienie w pulszczyzn?, jak

zachowa? w?a?ciw? harrv?? Prawie ?e niema sposobu.

Poszukano takiego wyj?cia, ?c niemieccy ch?opi i in

teligencja mówi? sposobcm ch?opów i inteligencji

w by?ym zaborzc pruskim ("nieprawda?", "za? ale",

twarda wymowa), z czego dla nie?wiadomych mo?e
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powsta? nieporozumienie kto Niemiec a kto Polak
i obudzi? fa?szywe wra?enie, ?e rzecz rozgrywa si?
w?ród Polaków gdzie? w okolicach Grudzi?dza.

Sama tre?? sztuki jest, jak wspomnia?em, ?ci?le opar
ta na faktach ujawnionych w procesie, a zw?aszcza

jego rewizji. Robotnik rolny w Prusach, ?yj?c z m?od?
dziewczynk? Niemk?, z dobroci hierze za swoje jej
dziecko, którego pocz?cia nie on jest winien. Dziew

czyna umiera, Józef nadal opiekuje si? dzieckiem,
które jest owocem kazirodztwa i gwa?tu. Zbrodnicze

kombinacje rodziny sprawiaj?, ?e prawdziwy ojciec
topi znienawidzone dziecko; podejrzenie - skiero
wane przez zbrodniarzy - pada na Józefa. Nie wie

rz?c w to, aby "Germailce, m?dry naród", mog?y
straci? niewinnego, poczciwy ch?op zataja przez pocz
ciwo?? wszystko co mog?oby go odci??y? a odwróci?

podejrzenie na istotnie winnych; rycersko?? równie?

nie pozwala mu korzysta? z alibi, któreby kompromi
towa?o kobiet?, jego now? kochank?. Natomia8t w je
go otoczeniu nikt nic ma ?adnych skrupu?ów ... Zreazt?

,/ Józef stoi przed niemieckim s?dem, nie bardzo rozu

mie co do niego mówi?, sam nie umie si? wyj?zyczy?,
sprawa prowadzona jest stronniczo, niecierpliwie, ze

z?? wol?, z nienawi?ci?, z pogard?. Kiedy wreszcie za

czyna pojmowa? ?e jest zgubiony, chce mówi?, chce

sk?ada? zeznania, ale ju? jest zapó?no. Zarówno wnio

sek kasacyjny jak pro?b? o u?askawienie odrzucono;

Jakubowskiego ?ci?to. Tern ko?czy si? sztuka; w ?y
ciu przysz?o, ju? po jego straceniu, do rewizji procesu

wskutek wytrwa?ych stara? adwokata, a rewizja ta
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ujawni?a istotne okoliczno?ci zbrodni i straszn? s?.

dow? omy?k?.
Rzecz uj?ta jest'lprzez p. Kalkowak? z talentem. Jej

Józef -

typ naszego ch?opa, jakim móg?by by? Cham

Orzeszkowej, gdy by? m?odszy - ?yje od pierwszej

8ceny. Zgn?biony wrogiem ijrodowiskiem, zahukany,

onie?mielony, ale poczciwy, serdeczny, pe?ni?cy naj

wi?ksze bohaterstwa bez ?wiadomo?ci o tem, wesó?

zreszt? i rad ?yciu, roboczy i jurny, wielkie bezradne

dziecko zab??kane w ten obcy ?wiat. Straszliwe t?o

dla Józefa stanowi jego otoczenie, ta niemiecka ro

dzina, z któr? go losy zwi?za?y, stek zbrodni i bar

barzy?stwa. Gdyby chodzi?o o czyste dzie?o sztuki,

wzdrygn?liby?my si? na to nadu?ycie kontrastów: nie

chcieliby?my tym kosztem kupionej apologii; ale "re

porta? poetycki" mo?e nam odpowiedzie?: "tak by?o'".

Przyjmijmy go za to, za co si? podaje; znowu? wspom

nijmy odwag?, jak? by?o stawi? ten kontrast przed

oczy publiczno?ci w Berlinie. To? samo odnosi si? do

scen w s?dzie. Powa?ne - och, jak powa?ne! -

a przera?aj?co lekkomy?lne okrucie?stwo aparatu s?

dowego, zw?aszcza gdy mu zaciemni jeszcze wzrok

niech?? plemienna, uwydatni?a autorka w jaskrawych,
ale ?ywych rysach. Tak, s? momenty, w których teatr

winien mie? odwag? by? pamfletem.
Jeszcze jedno trzeba zaznaczy?, aby odda? spra

wiedliwo?? autorce. Sztuka jej, rozwijaj?ca si? obra

?kmi, pisana by?a z my?l? o scenie obrotowej, pozwa

laj?cej przy szybkiej zmianie obrazów zachowa? ich

ci?g?o??. Skromny teatr Ateneum, mimo i? w zmia-

Boy: rllrt ? Me!pomon. Vi. IX i
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nie obrazów i dekoracji rozwin?? wielk? sprawnosc,

nie móg? da? tej ci?g?o?ci w pe?nej mierze; zarazem

zmuszouy by?, z tych w?a?nie przyczyn technicznych,
do poczynienia pewnych skrótów, które (jak np. ko?

cowe przeniesienie symbnlicznegc druciarza w mury

s?dowe), nie zawsze wysz?y na korzy?? wra?eniu. Ale

to mówi? jedynie przez uczucie lojalno?ci wobec au

torki, a bynajmniej nie dlatego, aby obni?y? zas?ug?
i prac? teatru. Gdy·by nie Ateneum, nie 'poznaliby?my

sztuki, która obiega ?wiat, a która musi nas intereso

wa? w najwy?szym stopniu. Wystawieniem jej, teatr

Ateneum odrazu udokumentowa? swoj? potezeh?
i trafne zrozumienie swych zada?.

Bohaterem wieczoru by? p. Janusz Strachocki. Sta

rannie wyre?yserowa? sztuk? (czy to jednak dobrze

jest, aby re?yserowa? aktor graj?cy g?ówn? posta??),
a zarazem ud?wign?? olbrzymi? rozmiarem rol? Jaku

bowskiego; by? dobroduszny, serdeczny, naiwny, a za

razem wzruszaj?cy, w swojern zmaganiu si? z okru

cie?stwem ludzi i wydarze?.

Teatr Letni: Wywczasy Don?uana, komedja w 3·cn.

aktach Kazimierza Wroczy?skiego.

Sztuk? t? mo?naby nazwa? komedj? j?zykoznaw

C3?. Bo wtem uzdrowiaku górskiem, w którem si?
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rozgrywa, naznaczy?y sobie schadzki wszystkie na

rzecza. Wielkopolanka pani ?wikli?ska sadzi zwro

'tarni, t?umaczonemi wprost z niemieckiego, wydoby
waj?c nieodparty wdsi?k z twardej jak rzemie? pie

ro?skiej wymowy; p. Gellówna "kalapu?ka" po lwow

sku ?e a? "ta joj"! pani ?aska a? od sienkiewiczow

skiego Podbipi?ty sapo?ycsyla ",s?ucha? hadko" i in

nych nadnieme?skich zwrotów; p. Kurnakowicz mówi

gwar? naukow? pe?n? "proporcjonalnych kwadratów

o dleglo?ci", p. Warllecki, przebrawszy si? za rzeko

mego Staszka-górala, bajdurzy najczystsz? Saba?ów

saczyzn?, a p. Ró?ycki, zakupiwszy w ksi?garni S?ow

nik wyrazów obcych (wydanie wi?ksze, 25.000 wy

razów!) operuje niemi po omacku, w swojskich za?

podkre?la starannie wszystkie "ogonki", ku wielkiej
rado?ci s?uchaczów. Zdaje si?, ?e tylko jedna 080ha

w sztuce mówi po ludzku.

Jest w tej wie?y Babel polszczyzny niewinny truc

autora: kiedy np. pani ?wikli?ska poraz setny mówi

swoje "nieprawda?", sala wybucha poraz setny ?mie

chem, który aby osi?gn??, mniej przemy?lny autor

musia?by spotrzebowa? kilka pudów dowcipu, co jest

wyczerpuj?ce i niszcz?ce dla zdrowia; ale trzeba przy

zna?, ?e widz dopiero gdzie? w trzecim akcie zaczyna

si? spostrzega?, i? ?mia? si? przez trzy godziny z tego

samego konceptu. I to jest sekret weso?o?ci, 8z1uka

Wroczy?skiego jest weso?a, co si? krotochwilom zda

rza nie zbyt cz?sto, zas?uguje wi?c na podkre?lenie.

Interesuj?c? jako obserwacja jest figura bohatera

Iztuki. Jestto tenor filmu (tego dawnego, nie d?wi?-

?*
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kowego), bo?yszcze kobiet. Prawie ?e takich jeszcze
nie mamy; film nasz jest jeszcze w kolebce, a gwiaz
darni jego s? aktorzy z teatru, ale z pewno?ci? h?dzie

my mieli ich w przysz?o?ci. (Mo?e taki Zhyszko Sawan,
za kilka lat, po rozwodzie z Malick?? Mówi? zreszt?

na chyhi? trafi?, nic znam go bli?ej). Otó?, wyobra?my
sobie psychik? tenora filmu w ?yciu prywatnem.

Aktor, cho?by najpustszy, mo?e sobie urabia? na co

dzienny u?ytek jaki? repertuar ze atrz?pów swoich

ról; tenor operowy mo?e bodaj w ?ó?ku za?piewa? arj?
z Toski; ale gwiazdor filmowy, któremu jego sztuka

nie daje ?adnego tekstu i puszcza go w ?ycie jedynie
z zapasem gestów zmanierowanych ekranem? Co on

ma robi?? To, co ten Artur: kupi sobie s?owniczek

wyrazów obcych i b?dzie uwodzi? kobiety u?ywaniem

na 108 szcz??cia s?ów jak "imperatywnie", "kamera l

nie", i cytatów w rodzaju "bis dat qui cito dat", które

czasem zreszt? (jak tu naprzyk?a ) przypadkowo do

brze streszczaj? sytuacj?.
Ten pól-bóg chroni si? przed swcm nadmiernem

powodzeniem u kobiet na wywczasy w zapad?y k?t

górski. Ale ahy przeskok nie by? zbyt gwa?towny,
bierze z sob? surogat kobiety: sekretark?. Ona mu h?
dsie prowadzi?a korespondencj? mi?osn?, a on j? b?
dzie potrosze uwodzi?; poniewa? mo?na liczy?, ?e

opór tej panienki potrwa ze trzy tygodnie, wi?c szan

se wypoczynku s? zapewnione. Ale wszystko okazuje
si? z?udzeniem: niema incognito dla cz?owieka wy

?wietlanego równocze?nie na wazystkieh ekranach ni a

podleglej Polaki ; niema spokoju dla m?czenniku p?ci:
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kobiety go poznaj?, sekretarka przez zemst? go wyda,

w?asna ?ona przygna w jego ?lady ...

(Z t? ?on? historja jest do?? skomplikowana. W?a

Rciwie to nie jest ?ona, ale dawna przyjació?ka, która

przez ,przyja?? udaje jego ?on?, aby go ubezpieczy?

przed zakusami mal?e?skiemi auontorek; ale tak?

?on?, z któr? on si? ukrywa, udaj?c kawalera. Powta

rzam, ?e to skomplikowane, nie dochcd?cie).

Z tego wszystkiego, na tle zak?adu leczniczego "He

lios", plot? si? trzy akty niewyszukanej zabawy,

w quasi-erotycznej atmosferze wyposzczonych klemp

z ca?cj Polski; akty, w których "amant psychologicz

ny" srebrnego ekranu, naprzemian g?askany i l?ony

przez panie Dysi?, Lal?, Ir? i Gag?, nie mo?e - w?a

?nie przez nadmiar tych zdobyczy - dop?yn?? do

romansiku, dop?ywa natomiast do pojedynku z m?o

dym artyst?. Ale nie bójcie sic; o jego ?ycie, ca?y trzeci

akt po?wi?ci? autor na to, aby go po niesko?czonych

zabiegach wypl?ta? z tej afery, a w ko?cu o?eni?

z wiern? Ir?, która z udawanej ?ony stanie si? wresz

cie prawdziw?.

Zalet? sztuki jest. ?e daje dobre role aktorom;

ka?dy ma co gra?, ka?dy mo?e zrobi? swój "typek".
?wikli?ska stworzy?a ma?e arcydzie?o.

•
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Teatr Ateneum: Hinkemann; sztuka w 3-ch aktach.

(6 obrazach) Ernesta Tollera UJ przek?adzie Dr. Leona

Eeinera.

Sztuka Tollera, napisana przed o?miu laty, jest

ciekawym dokumentem g??bokiego urazu psychicz

nego, jakim by?a dla Niemiec przegrana wojna.

Straszliwy czteroletni wysi?ek, dokonywany co dnia

z ponur? zaci?to?ci?, w zupe?nem osamotnieniu, upust
f

krwi i wycie?czenie g?odem, przegrana wojna, prze

wrót polityczny, zd?awiona gwa?townie rewolucja, za

?amanie si? wszystkich wierze? w jakich wychowywa
no od dziesi?tków lat karny naród niemiecki, wresz

cie sza? spekulacji i dewaluacji, uczta hyen ?eruj?

cych na trupach i rannych, oto pod?o?e psychiczne

tego utworu oddychaj?cego dziwnem okrucie?stwem.

M?ody Hirrkernann, który poszed? na wojn? z zapa?em,

strojny w mundur gwardzisty, mundur b?d?cy dum?

jego m?odej ?ony, wraca do domu kalek?. Ugodzony

kul? nieprzyjacielsk?, tcn ros?y, wspania?y m??czy

zna - nie jest ju? m??czyzn?. Kalectwo tern dotkliw

sze, ?e niema w sobie ?adnego dostoje?stwa, niweczy

nimb bohatera, budzi u m??czyzn brutalne parskni?cie

?miechem, u kobiet dotkliwszy jeszcze u?mieszek. Ale

naj ci??sz? prób? jest po?ycie domowe. Ubóstwiaj?ca

go niegdy? m?oda ?ona dzi? kocha go zarazem i nie

nawidzi; to nape?nia j? tkliwe wspó?czucie, to bunt

m?odo?ci przykutej do tego ?achmana ludzkiego. Bo

kalectwo sprowadzi?o w Hinkemannie i zmiany du

chowe: 'Woia? przej?ty swem upokorzeniem, to prze-
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'pe?niony wspó?czuciem dla m?odej kobiety, to zazdro

sny o ni?, dr?czy j? i unieszcz?,?liwia.

W dodatku jest w tym domu bieda, niemal g?ód;

Hinkemann przy swojej dra'iliwo?ci i zgry?liwo?ci nie

mo?e znale?? .pracy. Znajduje wreszcie, ale jak?! W?R

Heiciel budy jarmarcznej ofiarowuje mu takie zaj?cie:

pó?nagi, w trykotach, kolos Hinkemann, "wcielenie

si?y niemieckiej", b?dzie w oczach gawiedzi jarmarcz

nej ... przegryza? gard?a szczurom i myszom i pi? ich

krew. I biedny upoko_zony cz?owiek podejmuje si?

tego, z my?l? o n?dzy ukochanej ?ony.

Ten efekt dzia?a ju? niesamowicie. r.'
.

.za o jego

niedo?? logiczne uzasadnienie; nic widzimy koniecz

no?ci, czemu m?ody i silny robotnik. musi jedynie do

takiej pracy si? ucieka?; w "ekspresjonistycznych"
skrótach nie obowi?zuje zbytnio ?yciowa logika. Ale

doprawdy ta sztuka, maj?ca by? protestem przeciw

okrucie?stwu wojny, sama zdradza tyle okrucie?stwa,

?e jedynie w jakim? oparze krwi mog?a si? wyl?gn??!

Podczas gdy Hinkenmann popisuje si? jako wcielenie

"niemieckiej si?y", ?ona jego, nie przeczuwaj?c i?

ujrzy tam m??a, Iprzy,gl?da si? w obj?ciach kochanka

jarmarcznemu widowisku. Widok m??a i jego upodle

nia porusza j? do g??bi. Czuje si? z??, niego dziw? ?o

n?; rzuca kochanka, wraca do domu, postanawia ?y?

tylko (Ha mi?o?ci biednego kaleki. Ale ofiara okazuje

si? ponad jej si?y; ?ycie ich jest piek?em, z którego

nieszcz??liwa m?oda kobieta wyrywa si?, rzucaj?c si?

z okna na bruk.

To dramat rodzinny; ale sprawa toczy si? na kilku
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planach. Nie8tety, poustawianych do?? sztucznie. Mo-

g?aby by? zagadnieniem psychologlcznem: 108 dwojga
kochaj?cych si? ludzi wobec takiego nieszcz??cia. Ale

na to ?rodowisko jest tu zhyt prymitywne, uj?cie rze

czy zhyt grube, sam Hinkemann wreszcie zhyt nie

zno?ny i niezajmuj?cy, histeryk, monoman swego ka

lectwa. Niema tu miejsca na rozwój dramatu: wszyst

ko powiedziane jest od pierwszej sceny.

Drugi plan to wojna, jej oszuka?stwo. Symboliczna
scena widmowych inwalidów wojennych i spekulanta

spasionego krwi?. W?ciek?y porachunek "frontu"
z "ty?em"; z ow? spekulacj?, handluj?c? gard?ami
IJZCZllrÓW czy gardziclami armat, tucz?c? si? na ludz

kiej krwi i nieszcz??ciu, WYr1.yskuj?c? wznios?e has?a,

ahy uruchomi? p?askie interesy. Ale w ca?ej sztuce

Tol1era panuje takie okrucie?stwo ludzi dla siehie

wzajem, taka twardo??, taki jaki? brak ludzko?ci, ze

trudno si? oprze? ?wiadomo?ci, ?e te ofiary wojny s?

zarazem - jej sprawcami. Ta niemiecka sztuka do

hitniej mówi o tern ni? setki politycznych broszur.

Niepodohna sobie wyobrazi?, ahy gdzieindziej pisarz

m6g? wcieli? apostolstwo pokoju w cz?owieka pij?

cego z rzemios?a krew szczurów. Zapewne z biedy,
cho? nie jeste?my o tern dostatceznie przez autora

przekonani; raczej widzimy tu rys okrucie?stwa.

W8zak sztuka zaczyna si? od sceny, gdy Hinkemann

tul? ptaszka, któremu jego te?ciowa wypali?a oczy(!)

poczem, z lito?ci nad ptaszkiem, sam rozhija mu g?ow?
o 18cian?.

Tu ma?a dygresja polemiczna z komentarzem do
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sztuki, jaki poprzedzi? j? w prasie. "Oto utwór demon

struj?cy wa?n? spraw? dni dzisiejszych. Spraw? cz?o

wieka, który 'przyszed? z wojny w ?wiat pokoju,

i z tym '?wiatem chce zadzierzgn?? pozrywane wi?zy.

Przyszed? inny, odmieniony, na duchu bogatszy, na

ciele _ kaleka ... Tylko serce to samo. Dobre, czu?e,

1lli?uj?ce... Có? mo?e cz?owiek, który ?yje tylko war

to?ci? ducha" etc.

Podnosz? ten ust?p
- nie tylko dlatego, ?e ten wy

k?ad k?óci si? z samym utworem, ale dlatego, ?e ma

on znaczenie ogólne. U nas w Polscc wystarczy by?

eunuchem, aby mie? "dobr? pras?", aby to kalectwo

uto?samiano z wartosdami ducha. Przeciwko temu

trzeba jaknajenergiczniej zaprotestowa?. Nietylko te

rzeczy nie maj? z soh? nic wspólnego, ale przeciwnie,
o ile znam naszych ,polskich eunuchów, s? to raczej

jednostki z?e, jadowite, mszcz?ce si? sa swe upo?le

dzenie. Widzimy zreszt? u Hinkemanna, jak kalectwo

jego kojarzy si? z upo?ledzeniem umys?owem, jak wy

t?pi?o w nim w?a?nie poczucie ludzkiej dobroci, które

je?eli si? przejawia, to tylko w histerycznych wybu

chach, ko?cz?cych si€( atakami zdwojonego okrucie?

Atwa. Na mi?o?? bosk?, nie zacznijmy? apoteozowa?

kastratów: je?eli prawo kanoniczne ??da, ahy Ojciec

Rwi?ty mia? wszystko na swejem miejscu, nie h?'d?

my? plus catolique que le papc ...

Trzeci motyw, o który zarywa sstuka, to kwest ja

socjalna, W tanim szynku gar?? robotników dysputuje

nad ?wiatem . Jest, mi?dzy tymi skromnymi lud?mi,

i cz?owiek uzywania i cz?owiek twórczego czynu;



HINKBMANN

i mistyk wierz?cy w sprawiedliwo?? bo?? i inny wie

rz?cy w przysz?y ustrój socjalny maj?cy naprawi?

wssystkie niesprawiedliwo?ci. Hinkemann s?ucha tego

i wreszcie wybucha; opowiada swoj? historj? i rzu

ca pytanie: "A co z takimi jak ja, co z nimi zrobi

,przysz?y ustrój" ... I wszyscy spuszczaj? g?owy zadu

mani. A ny (wyznaj? to) s?uchamy zniecierpliwieni

tego labidzenia kaleki. Zapewne, jemu i sam Mark«

nie pomo?e, ule tak samo Marks nie odejmie garbu
sowi garbu, brzydkiej kobiecie nie da ?adnego nosa

et-c. Nieszcz??cie, oczywi?cie. Alc nie ka?de nieszcz?

?cie jest problemem socjalnym.
Na sztuce w rodzaju Hinkemanna mo?na obserwo

wa?, w jaki sposób pewni pisarze wydobywaj? wra

?enie "g??bi". Bierze si? kilka niedomy?lanych my?li,

pl?cze si? je razem, podlewa ciemnym i ponurym so

sem i podajc na gor?co. Otó? w?a?nie z Hinkemannem.

jest ten k?opot, ?e podano .go nam na zimno. Jeste?my
ju? Lak odlegli od tych koszmarów, ?e jedynie prze

tworzone na trwa?e warto?ci ludzkie mog? one do nas

przemówi?: Hinkemann jest dla nas tylko spó?nio

nym dokumentem. To, ?e g?o?n? t? sztuk? ogl?damy

tak pó?no, lo wynika z owego odci?cia od ?wiata, ja

kie nieraz zarzucali?my naszym teatrom.' Powstanie

A tencum. i zapal z jakim ta m?oda scena bierze si? do

dzie?a, daje nam na przysz?o?? nadziej?, ?e blokada

teatru europejskiego si? sko?czy i ?e na Iprzysz?o??

b?dziemy utrzymywa? ?ywy kontakt z zagranicznym

ruchem.

Pan Socha mia? do?? niewdzi?czne zadanie w roli
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Hinkemanna. Rol?' monotonn? i niecierpliwi?c? z na

tury, zanadto mo?e obci??y? p. Socha m?cz?cem st?

kaniem. Czekamy tego utalentowanego artyst? w na

st?pnej kreacji, hardziej zgodnej z jego przyrodaone
mi warunkami.

Teatr Narodowy: Konfederaci barscy, [ragment dra

matyczny w 2-ch aktach Adama Michiewicza, nowy

prze1dad z francuskiego Artura Górskiego.

Szczególnych uczu? doznaje si?, s?uchaj?c ze sceny

tych dwóch aktów ca?o?ci, której reszta przepad?a

gdzie? w kancelarji francuskiego teatrzyku. Sztuka

o Polsce, pisana przez Mickiewicza dla Francuzów,

troch?, jak sam si? zwierza, dla chleba, ale niemniej

zapewne i dla zainteresowania Polsk? publiczno?ci

francuskiej. Rezultat tego jest do?? osobliwy: ten,

?e my Polacy s?uchamy potrosze tej sztuki Mickie

wicza tak jakby by?a pisana przez ... cudzoziemca. Ten

genjalny epik, którego Pan Tadeusz pachnie ziemi?

rodzinn?, ocieka polskiem ?yciem, ten czarodziej, k?ó

ry w trzeciej cz??ci Dziadów najbli?sz? rzeczywisto??

umie wzbi? w siódme niebo poezji, tutaj daje nam

Polsk? troch? z nieprawdziwego zdarzenia, troch?

konwencjonaln?, nijak?. Co wi?cej troch? farbowan?

Jest tego i inna ,przyczyna. Pisz?c swój dramat, Mic-
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kiewicz cofa si? w historyczn? przesz?o??, ale my?l
jego, czucie, ?yj? w chwili nicdawncj; mówi o wojnic
z Moskalami z osasów barskich, ale wci?? my?li o tcj
nioszcz?snej wojnic, od której zaledwie kilka lat go

dzicli. St?d sztuka, zw?aszcza w drugim akcie, roi ai?
od uczuciowych anachronizmów: kiedy Francuz Choi

sy mówi naprzyk?ad, ?e stary haron, jcgo ojciec, na

zywa? Polsk? "siostr? Francji w JezuRie Chrystusie",
jusnem chyha jest, ?e ten huron nie ?y? w wieku o?m

nastym i nie o Polsce Stanis?awa Augusta mówi?, ale

?e czyta? ju? - Ksi?gi pielgrzymstwa polskiego ...

Tcm te? t?umaczy si?, i?, mimo ?e tytu? sztuki

hrzmi "Konfederaci barscy" i mimo ?C sztuka pisana

jest dla cudzoziemców, nic mamy lu nawet najl?ej

szego wyja?nieniu co to hy?a Konfederacja barska.

A przecie? ta konfederacja nic by?a rscoz? prost?,

ruczej rzecz? bardzo skomplikowan?. By?a czynem wo

jennym przeciw Rosji, by?a ockni?ciem si? po wielu ?a

tuch polskiego junactwa, i by?a zarazem wstecznic

twem sarmackiem i mia?a co? z warcholstwa i buffo

uady "Panie kochanku", i hyla buntem przeciw RWC

HIU królowi i szukaniem przeciw temu królowi -

prawda, ?e ze swej strony opartemu o Rosj? -

po

mocy obcych mocarstw, hyla i bohaterstwem i bez

rz ?dem, i htg?l pi??ci? n s?ahym mózgiem, s?owem by}
to galimatja? co si? zowie. Ale w legendzie zosta?a - >

wojn? z Moskalami. I o to iylko Mickiewiczowi tu

chodzi?o. Sta?a si? dla niego symbolem patrjotyzmu
j owej innej wojny z Moskulami, tej, która uczuciowo

nie przedstawiula dlu? - wówczas - powik?a? ani
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rozdwojeil. Dlatego Mickiewicz nie czuje potrzeby

obja?nienia Konfederacji barskiej, nie sili si? da?

przekroju schy?kowej Polski, jak go da po mistrzow

sku w Horszty?skim S?owacki; raczej u?ywa tych

Uproszcze?, które mo?naby ju? nazwa? "propagando

wemi", obliczonemi na oklaski publiczno?ci w tea

trze Porte-Saint-Martin, jak: "Oto ostatni Polacy id?

cy na ?mier? ... Nie powicl1z?, ?c Francja opuszcza Pol

sk?" etc. Ten poeta pierwszy wymy?li? i pu?ci? w kurs

"siostrzyc? Francj?" ... l antydatowa? j?! Troch? na

nasz gust przcsoli?: przykre wra?euie robi dzi? na

uas to mesjaniczne samouwielbienie, przeniesione

tu w chwil? przed pierwszy rozbiór Polski, gdy ta

Polska ustami Francuza Choisy tak si? komplemen

tuje: "Nie mamy tu w Europie nic do roboty, Europa

kona -

umrze bez potomstwa: najm?odsze i najsil

niejsze jej dziecko, ta nasza Polska dogorywa". Tu

lUaUly pierwszy raz ów ton, którego nadu?ywaj?c, Pol

ska uczyni si? niezno?n? ca?emu ?wiatu: Polska naj

silniejsza i najbiedniejsza i najs'zlachetniejsza i naj

wa?niejsza i najpotrzebniejsza, Polska, Polska, Pol

ska ... Ale wtedy to by? wynalazek, wielki wynalazek

propagandowy.

.

W,szystko to sprawia, ?e dramatowi Mickiewicza

hrak tu owego r?ali?mu, który by? jedn? z cech jego

genjuszu. Wisi ten drama t w powietrzu, w nieokre?lo

nylU czasie i miejscu. Rysy bohaterów s? raczej kon

Wencjonalne, jak owa natr?cona z lekka m?odzie?cza

nli?o?? hrahiny i Pu?askiego, i sam Pu?aski na tle gór

karpackich. WIJzys1ko to jest cokolwiek operowe, iWo-
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jewoda, i stary "powiernik" Zbroja, i "chór" górali,

tylko si? rw?cych aby lecie? ua Moskala. Bo mamy

tu wszystkie motywy; ca?y "wieniec polski", z kosy

nierami - te? antydatowanymi - w??cznie.

Jedna rzecz by?aby dla publiczno?ci francuskiej
do?? egzotyczna: to ksi?dz Marek, i ta olbrzymia rola

ksi?dza, tak znamienna dla ?ycia polskiego. Ale nic

wiem, czy ten motyw wyszed?by sztuce jako takiej

na dobre. Ta szkaplerzykowa polska dewocja, zda

j?ca si? wci?? ze wazystkiem na Boga, jest raczej z na

tury swojej - antydramatyczna. Dramat to rzecz,

która rozgrywa si? mi?dzy lud?mi, to konflikt ludz

kiej woli: skoro go przenie?? w sfer? niezbadanych

wyroków boskich, ziemski jego interes ga?nie; wszyst

kie ludzkie poczynania staj? si? b?ahe i w?tpliwe. Po

zostaje tylko po?o?y? si? na ziemi i modli? si?, i tern

si? te? ko?czy akt drugi. Ale czy ówczesny Francuz

nie musia?by pomy?le? mimowoli : "Zdali?cie wszystko

na Boga, possli?cie pod komend? habitu, i przegrali

?cie; gdy nasze bezbo?ne rewolucyjne armje opady

si? ca?ej Europie" ... To? samo 8zczególn?by si? wy

da?a troska ksi?dza Marka, czy przypadkiem Pu?aski

nie dlatego chce zdoby? Kraków, aby ujrzy? dawn?

kochank?, gdy? w takim razie Bóg nie pob?ogos?awi

mu zamiaru ... Znowu? bior?c po ludzku, gdyby chcia?

zdoby? Kraków dlatego ?e tam mieszka dama jego

serca, mia?by podwójne szanse ?e go zdob?dzie ...

A niebawem "nauczy nas Bonaparte, jak zwyci??a?

mamy": ale system jego jak?e b?dzie ró?ny od syate

mu tego ksi?dza Marka! Jak to waaystko pogodzi??
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Tote? nic oryginalniejszego, ni? forma, jak? przybie

rze w okresie Towianizmu mickiewiezowski kult Na·

poleona.

Dramat prze?o?ony raz przez Kasprowicza, pi?knie

prze?o?y? na nowo Artur Górski. Oczywi?cie te? proz?,

tak jak proz? po francusku by? 'pisany. Otó? dziwnego

uczucia doznawa?em, s?uchaj?c go w tej postaci, tak

bardzo zros?em si? z "Konfederatami?', a przynaj

mniej z drugim ich aktem - wierszem. S?ucha?em ich

przez ca?e gimnazjum przynajmniej trzy razy na rok,

jako "deklamacji zbiorowej", mo?e nawet sam gra

?cm w nich jakiego górala. I rzecz szczególna: chwi

lami brakowa?o mi tych wierszy zacnego Olizarow

skiego. Ma to swoje g??bsze racje. Gdyby Mickiewicz

by? pisa? sztuk? po polsku, by?by j? zapewne pisa?

wierszem; lo by?o jego przyrodzone narz?dzie. Pisz?c

w obcym j?zyku, pisa? j? 'proz?, tak jak proz? po fran

cusku nieraz improwizowa?. Ale, jak rzek?em, jest
w tym dramacie pewna operowo??, któr? wiersz -

cho? tylko Olizarowskiego - tonuje niejako. Kiedy

naprzyk?ad Pu?aski mówi tam do ksi?dza Marka:

"Ojcze, zwrócona twoja broda siwa - ku Moskalowi,

zda si? by? lawin? - gotow? spa?? mu na ?eb ...

"

brzmi to jako? naturalniej w swojej przesadzie (sw?a
szcza gdy wiemy, ?e ta broda Moskalowi na ?eb nie

spad?a), ni? kiedy mu to mówi proz?. Tak samo kiedy

Pulaski tak d?ugo wita si? z górami i skanduje dIo

nich: "A wy,o ska?y, czy mnie poznajecie?
- ja

was poznaj?, sercem was 'poznaj?,
- ach, sercu me

mu tak tu dobrze by?o" ... etc. - WÓWC?8I wizyatko
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jest w porz?dku; gdy natomiast wita si? przyd?ugo
z temi górami pros?, tu? po rozbiciu z kretesem ca

?ego Iprzedsi((wzi?cia, wówczas troch? niecierpliwi nie

tylko Choisy'ego. Takich to mi?szanych wra?e? do

znaje si? na tej sztuce, o której zreszt? niepodobna

prawie s?dzi?, nie posiadaj?c ca?o?ci i nie wiedz?c

jaki sens nada?by poeta dalszemu rozwojowi wypad

ków i charakterów.

Opuszcza si? t? propagandow? sztuk? z uczuciem

ulgi. Ach, jak to przyjemnie, ?e ju? nic potrzebujemy

nikogo rozczula?, ?e mamy pancernik (bodaj takie

sobie dziecinne pancernicz?tko) i ambasadora Fili.

powicza, i Ch?apowskiego, etc. 1, my?l?c o trudzie

naszego najwi?kszego Ipoety, czujemy si? troch? sa

wstydzeni naszem szcz??ciem ...

Teatr Narodowy: Niespodzianka, prawdziwe zdarze

nie w czterech ods?onach, przez Karola Huberta Ros

tworowskiego.

Kiedy przed dziesi?ciu laty pierwszy raz mia?em

sposobno?? pisa? o Rostworowskim, zacz??em od s?ów:

"Mi?osierdzie napisa? ?redniowieczny mnich, któryhy

praktykowa? kilka lat jako re?yser u Heinharda". Za

my?lenie nad tragizmem ?ycia kombinowa?o si? tam

z pracowitern ohmy?laniem efektu, asceza z pew-
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neru -

mo?naby rzec - spryciarstwem teatralnem.
Du?o z tego jest i w Niespodziance i dlatego niepo
spolity len utwór wydaje mi si? -

W przeciwie?stwie
do wielu glosów, jakie o nim pad?y - dzie?em bynaj
runiej nie z jednej sztuki, ale przeciwnie zespoleniem
do?? ró?nowarto?ciowych elementów, pracowicie
a nieszczelnie z sob? spojonych.

Cz?ij? tych elementów jest pierwszorz?dna. Du?o,
bardzo du?o, by?o sztuk ch?opskich, nieraz bardzo

t?gich, w ró?nych j?zykach; wszystkie niemal obra

c?j? si? w ko?o na jednych motywach: n?dza, ziemia,

chciwo??, mi?o?? do dzieci, wódka, siekiera, etc., ale

ma?o która ukazuje w tak energicznym skrócie to co

najistotniejsze. Rostworowski znakomicie demaskuje
(gdy mowa o chlopie, mo?e to brzmie? paradoksalnie,
a jednak jest prawd?!) w tej biednej duszy ch?opskiej
jej nierealny stosunek do ?ycia, przerost fikcji, gra

nicz?cy z jakim? somnambulizmem na jawie, zdolny
jak?e ?atwo mroczny sen tej duszy o ?yciu zczerwieni?

posok? zbrodni.

?ycie ubogich wie?niaków. N?dza, czarna n?dza,
znój, praca bez nadziei. A raczej wszystko, co jest

nadziej?, przenosi si? na dzieci. Jeden syn idzie po

chleb do Ameryki, staje si? dra?ni?cym mitem. Drugi

ko?czy "gimnazyje" i studjuje w mie?cie filozofj?.
Z mi?o?ci dla tego syna pchaj? go rodzice na drog?,
na której musi sta? si? im obcy, o ile nie b?dzie niemi

gardzi?. Ale obu synów zamieniaj? rodzice na marze

nie o nich, na fikcj?. I uwa?my, jak chorobliwie, jak

demonicznie szerokiem staje si? rozpi?cie tego n?dz-

Boy: PUrt z Melpomen? w. IX I?
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nego ?ycia, jak olbrzymie s? jego skrzyd?a, niepropor

cjonalne do tego mizernego kad?uba. Gdy ?ycie prze

ci?tnej rodziny inteligenckiej obraca si? w kr?gu na

macalnych i wiadomych mo?liwo?ci, tutaj my?l wci??

jednem skrzyd?em tr?ca o nieznane l?dy zamorskich

?wiatów, o fantastyczne kraje, gdzie kopie si? z ziemi

"dulary", drugiem o niemniej fantastyczny ?wiat

"pa?stwa", które w ich mniemaniu daje doktorat fi

lozofji! Czy,? to nie zawiei e na ten biedny ch?opski

mózg, maj?cy o mechani?mie ?wiata jak?e m?tne po

j?cia? Z jednej strony czeka si? z dra?ni?c? emocj?

na magicznypapierek, który czasem przychodzi z za

morza, z drugiej pcha si? w nauk? syna pieni?dze,
, które dla niego w mie?cie s? niedostateczne, a które

dla wsiowych poj?? monetarnych s? olbrzymi? sum?.

J ak ma ud?wign?? to wszystko ten mizerny kawa?ek

gruntu, ta ciemna ch?opska g?owa? Czem ukoi? roz

bujane nerwy? Wódk?, oczywi?cie. N?dza sk?ania do

picia, picie pog??bia n?dz?, - oto b??dne ko?o, nad

którem ?atwiej moralizowa? ni? w niem cOR zmieni?.

Ojciec tcdy pije. A matka? Znowu? nigdy tak pla

stycznie mo?e jak na sztuce Roatworowskiego nie

uzmys?owili?my sobie, czem jest w n?dznej ch?opskiej

cha?upie dola kobiety. To jest bardzo feministyczna
sstuka. Je?eli ?ycie jego, tego Ojca, jest ci??kie, có?

dopiero jej! Praedewssystkiem rodzi?, rodzi? bez

ustanku. Rodzi? i grzeba?. Ta matka ledwie pami?ta
imiona dzieci, które jej 'pomar?y! Rodzi?, karmi?, wy

chowa?, opra? to wszystko. Cbodzi? ko?o gospodar

stwa, broni? chudoby przeciw ch?opu, któryby W8ZySt-
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ko przepi?. By? prawdziw? g?ow? rodsiny, jak ni?
jest z pewno?ci? matka w wi?kszo?ci cha?up. Haro
Wa? fizycznie, nad si?y. A prócz tego o wiele silniej
ni? ojciec ?y? mi?o?ci? dzieci, a? do tego stopnia,
w którym osobowo?? si? zatraca i wciela w inny przed
miot. To jedyne uczucie, jakie w niej w ko?cu zo

staje; dla swego "ch?opa" ma jedynie pal?c? niena

wi?? i pogard?; w sobie ma uczucie samotno?ci, które
w niebie samem ka?e widzie? pustk?. I zm?czenie bez

granic, oboj?tno?? kamienn?. W tym stanie cz?owiek

zdolny jest do wszystkiego. Wi?zienie, có? jej wi?zie
nie; ?mier?, có? jej ?mier?! Zabije cz?owieka, bo i t?

harówk? m?? przerzuci na jej barki, i pod?og? z krwi

po nim wyszoruje. Gospodyni! Czujemy tu, rozumie

my, jak cienk? ?ciank? ?ycie na wsi - jego poczci
wo?? - oddzielone s? od zbrodni. Ponury tragizm
tej wiejskiej chaty, która w tylu sielankach uchodzi?a

za wcielenie "zdrowia'\ wydobyty jest po mistrzow

sku, co jest tem bardziej godne uwagi, ?e przedmiot
jest tak ograny! Nie sama n?dza jest tu najistotniej
sza; n?dza przygina do ziemi, odbiera wol?; to ów

przerost marzenia stwarza najniebezpieczniejszy stan

somnambuliczny, z którego rodzi si? zbrodnia.

A jako centralny punkt tego snu na jawie - dolar!

G??bokie w tem zrozumienie. Zwa?my, ?e dolar, to

co? innego, ni? jednostka monetarna. Ten chlop prze

by? wojn? i dewaluacj?, mia? mo?e w skrzyni i ruble

carskie i austrjackie korony i marki niemieckie,

i ró?ne kwitki rekwizycyjne, i wreszcie polskie marki,

i - zosta? z gorsz? jeszcze n?dz? i ze skrzyni? bez-

..
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warto?ciowych papierków. W tern calem trz?sieniu

ziemi, w tym wirze wypadków, te? przcchodz?cych

jego rozumy, w czasie których Bóg milcza? a ludzie

szaleli, jedyn? wiar?, która si? osta?a, by? - dolar.

To te? ten dolar, to nie owych niespe?na dziesi?? z?o

tych, które jest wart; to mistyczny z.nak, to religja,

to fatamorgana lepszych ?wiatów. Gdyby ten przy

bysz, który za chwil? znajdzie si? w cha?upie, mial

kieszenie pe?ne z?otych polskich, mo?eby ?y?: "dulary"

go zgubi?y. I bez tych "uularów", przewarto?ciowana

na inn? jednostk? monetarn?, rzecz by?aby niemal

,p?aaka. Ta matka, dr?ca w ostatniej scenie nasze pocz

ciwe z?ote, by?oby tanim efektem; ta sama matka dr?

ca dolary, jest tragiczna, wznosi al? do patosu blu?

nierstwa.

Zjawia si? tedy obcy 'przybysz, który mign?? oczom

malej Zo?ki dolarami. ?pi, jest bezbronny, wydany

jest na lup. Czujemy od pierwszej chwili bez s?ów,

?e los jcgo jest postanowiony.
To wszystko rozstrzyga si? z pocz?tkiem drugiego

aktu. Wiemy ju?. o tych ludziach, o ich doli, o ich

duszy - wszystkh. To, ?e zginie z ich r?ki niewinny

ohcy cz?owiek, który wszed? do ich chaty, szukaj?c

go?ciny, którego pierwszym gestem by? datek, który

ufnie zasn?? zdro?ony - to nam zupe?nie wystarcza.

Ale Rostworowskiemu to ma?o: jemu trzeba, aby

matka zar?n??a w?asnego syna. Ka?dy ma swoje przy

jemno?ci, autor dramatyczny ma swoje. Ale wyznaj?,

?e tej nie podzielam. Bo zabicie syna hez ?wiado

mo?ci ?e to syn, nie pog??bia w niczem istoty czynu,
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ka?e za?, dla umotywowania f aktu, spi?trzy? tyle nie

prawdopodobie?stw, tyle zimnej roboty teatralnej, ?e

dalszy hieg sztuki: miast pot?gowa? tragiczn? groz?,

wci?? ociera si? o nasze zniecierpliwienie. Gdyby au

tor nie zaznaczy? w tytule: "zdarzenie prawdziwe",

gdyby poprostu poda? to jako swoj? fikcj? drama

tyczn?, gdyby krytyka nie by?a zasugestjonowana t?

"autentyczno?ci?", wówczas, jestem pewien, niejeden
z tych, którzy dzi? fantazjuj? na terna-t "grecko?ei"

tej tragedji, mówi?by: "a có? za koncept!" Ale czy

lno?e hy? istotn? rzecz? dla dramatu legitymowanie

si? autentyczno?ci? faktu?

Tragedja zmienia si? potrosze w ciuciubabk?. Bo

Zwa?my, czego trzeba, aby osi?gn?? t? karko?omn?

sytuacj?. Ten syn, przyby?y z Ameryki i wchodz?cy

illkoguito do chaty ojcowskiej z kufrem dolarów, aby

rodzicom sprawi? niespodziank?, musi si? przedtem

upi? w karczmie tak, ?e ledwo wszed?szy pod dach

rodzinny, zasypia twardym snem. ?pi ca?y akt z g?ow?

opart? na stole, tak aby go nikt nie pozna?, nic

go nie jest w stanie rozbudzi?. Rodzicom, którzy ma

j? syna w Ameryce, wszystko przychodzi na my?l, tyl

ko nic Lo, ?e ten obcy przyhyss, który (maj?c wygod

n? karczm?), ich n?dzn? chat? obra? Bobie na hotel,

to mo?e by? w?a?nie ich Antek. (S?ynny dramatyczny

"g?os krwi" milczy jak zakl?ty). Ojciec idzie do

karczmy po worki na trupa, zostawiaj?c matk? ma ..

j?c? stra?owa? przy obcym, a? on wróci go zabi? -

to m?ska sprawa
- ale w gruncie opuszcza dom z na

dziej?, ?e ona i tu go wy??czy
w robocie. Tego ojca
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trzeba czem? w karczmie zabawi?: wi?c ca?y akt,
w którym wie? polska przedstawia si? jako d?ungla
zdziczenia i zbrodni, gdzie jedynym uczciwym i ludz

kim cz?owiekiem jest karczmarz ?yd. Oto, na jakie
manowce zawiod?a fanatyka-antysemit? Rostworow

skiego przemy?lno?? techniczna! W,szyscy wiedz?, ?e

Antek wróci?, ale nikt tego ojcu poprostu nie powie.
I tak dalej, ca?y szereg sztuczek, poto, aby umotywo

wa? t? nadbudow? kombinowanych na zimno okrop
no?ci. I w?a?ciwie do ko?ca uie wiemy, czy istot?

wstrz?su tragicznego tych rodziców jest to, ?e zahili

syna, czy to, ?e zabili cz?owieka, który wióz? dla nich

dolaey? I mo?e w tem jest najg??bszy sens tego dola

rowego misterjum.
Oto wi?c niejednolito?? sztuki. To co jest ekspozy

cj?, skupieniem elementów, jest mocne i wa?ne; to,

co jest sam? tre?ci? akcji, jest z ta?szego kruszcu. To

te? wra?enie - mówi? oczywi?cie o swejem - za

miast rosn??, s?abnic; dochodzi do zenitu w znakomi

tej scenie, gdy w pe?nych g??bokiego kunsztu niedo

mówieniach Ojciec i Matka postanawiaj? ?mier? ob

cego; slabnlc pó?niej, pozostawiaj?c wra?enie ch?odu,

który w bezmiarze ludzkiej niedoli znajduje temat do

teatralnych sztuczek.

S? i w tych dalszych aktach efekty, niew?tpliwie
pierwszors?dne, ale raczej jako materja? dla aktora.

Akt trzeci jest aktem Ojca, akt czwarty Ma tki. Solski

pokaza?, jak? skal? uczu? wielki aktor mo?e wydo
by? z tej roli. W czwartym akcie mocno wyrze?bio

nym rYJl". jest niesamowita gospodarno?? tej matki
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(p. Broniszówna) czy to, gdy myje z 'pod?ogi ?lad,.
krwi, czy gdy, dowiedziawszy si? o tragicznej omy?ce,
zarz?dza pos?ugi przy ciele syna. Te sceny wysz?y
z pod pióra Rostworowskiego pierwssors?dnego maj
stra efektu; to s? popisowe role. Ale znów m?ci si?

nadmiar okropno?ci, dla której niema ju? wyrazów

poza konwencjonalnym teatralnym ob??dem. W ci??

dwa elementy: w?osienica ?wi?tego i szminka aktora.

I to niezupe?ne zcalenie tych elementów jest mo?e

s?abizn? znakomitego dramaturga.

Teatr Nowy: Sprawa Dra Hieronima, sztuka w 4-ch

aktach. Stanis?awa Szpota?skiego.

Sztuka 'p. Szpota?skiego jest do?? 'Zabawnem nie

porozumieniem. Wyobr,a?my sobie, ?e kto? wydobywa
star? salop? nadgryzion? przez mole i wymacerowan?
w naftalinie, i przerahia j? na sukienk? wedle ostat

niego krzyku mody! Bo sama rzecz pot??nie tr?ci

myszk?; jestto jeden z owych dramatów "nadcz?owie
ka", który przed paru dziesi?tkami lat tak grasowa?,

zw?aszcza w powie?ci. Ale jak?e tu dziecinnie poj?ty!
Doktór filozofji Hieronim Borzyna jest wyznawc? "ra

dosnej wiedzy" (och, ten Nietsche!) i 'praw geniusza

do torowania sobie drogi cho?by po trupach. Kocha

j?c inn? kobiet?, usi?uje otru? ?on? i dostaje si? c?o
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wi?zienia pod zarzutem zbrodni. W ostatniej chwili

?ona cofa zeznanie, nic chc?c jego zguby; Borzyn?
uwalniaj?. Nopozór wygra? spraw?. Ale w istocie prze

gra?: kochanka odtr?ci zbrodniarza ze wzgard?, ksi?

garze nie chc? mu wyda? nowej ksi??ki (tu w?ciek?a

osobiata djatryba przeciw ksi?garzom), radjo nie chce

jego prelekcji, ?wiat si? od niego odwraca. Ambitny
nadcz?owiek nie mo?e znie?? swojej pora?ki, strzela

do siebie, odratowuj? go, szamoce si? jeszcze jeden
akt, w ko?cu warjuje.

Typowa "przybyszewszczyzna" w gorszym gatunku,

jeszcze jeden "mocny cz?owiek". S?owa-frazesy snuj?
si? po scenie jak dymy przesz?o?ci. Sztuka niemal

kostjumowa; tote? p. Brydzi?ski jako Borzyna mia?

co? w rodzaju kostjumu, zato panie urz?dzi?y sobie

rewj? mód, co tworzy?o do?? 'Zabawny kontrast. Nie

ten jeden. Bo autor postanowi? zaprawi? sw? antyczn?

sztuk? w8zystkiemi smakami dzisiejszo?ci. Wygl?da to

tak, jakby utwór, napisany mo?e na szkolnej ?awie

i zagrzebany w szufladzie, obecnie, trafiwszy na po

my?ln? "konjunktur?", wydohy? i na gwa?t zmoder

niaowa?, Wi?c przyszyty jest djalog mi?dzy ojcem
a synem, w kt6rymsyn Borzyny,szlachetny in?ynier,

walcz?cy o lepsse jutro, wyrzuca temu nieborakowi,
?e on jest "dniem dzisiejszym", dniem egoizmu i zbro

dni, ?e on rozp?ta? wojn?, wymy?li? gazy truj?ce, etc.

Potem przychodzi radio. Dwa akty dziej? si? w stu

djo radja, pi?uj? nas tern rodjem tak, ?e chwilami ma

my wra?enie, i? ca?a sztuka jest tylko dyskretn? re

klam? dla polskiego rodja. W akcie drugim, bohater,
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ledwie wypuszczony z ciupy, wyg?asza przez radjo

m?tne przemówienie, w którcm proklamuje prawo

nadcz?owieka do zbrodni. Nie mo?emy si? tem prze

j??, bo gdyby?my nawet to prawo uznali, to nie mo

,?emy uznacpraw do zbrodni g?upiej, niepotrzebnej
i niezdarnie sfuszerowanej, a tak? by?a zbrodnia dr.

Borzyny. Pó?niej znowu?, w momencie bankructwa

Borzyny, dyrektor radja, odmawiaj?c mu dalszych

prelekcyj, proponuje mu ni st?d ni zow?d posad? za

Powiadacza: wszystko poto, aby Borzyna móg? zwarjo

wa?, rzuci? w mikrofon ?wiatohurcze has?a, uciec

przed wezwanem pogotowiem na ulic?, rozp?ta? i zre

wolucjonizowa? t?um i wko?cu, jak si? zdaje, wysa

dzi? dynamitem miasto. I autor, który dot?d b??ka?

si? po omacku po wszystkich stylach od Ibsena do

Szaniawskiego, tutaj rozwija nies?ychan? pomys?o

wo??, to znaczy kopjuje dos?ownie efekty z Wie?y Ba

bel, nie zdaj?c sobie sprawy, jak one mog? wygl?da?
w

zacisznym "kameralnym" teatrze, przyszyte do na

strojowo-psychonielogicznej staro?wiecscayzny! I teatr

Nowy, pos?uszny fantazji autora, szala?; aktorzy bie

gali po s?siednich salach Redutowych jak w?ciekli,

wydaj?c piski, krzyki, n?d które wydziera? si? raz

po raz tenor lp. Brydzi?skiego hucz?cy w kilku na

raz megafonach; na obu balkonach sali ukazuj? si?

wi??niowie wypuszczeni z wi?zie?, s?ycha? huki,

strza?y ... I w tern w?a?nie miejscu teatr huchn?? ?mie

chem. Premjerowa 'publiczno??, która przez cztery

akty s?ucha?a z uwag? i dobr? wol? czekaj?c s?owa

zagadki, zrozumia?a nagle jak W ol?nieniu b?yskawicy
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(mimo, i? b?yskawic na szce??cie nie by?o), ?e s?u

cha?a poprostu - g?upstwa.
Od ?yczka do rzemyczka... Pisze niby-to 'powa?ny

historyk sztuk? o Stefanie Batorym, wystawiaj? mu

j?. Któ? ma pisa? o Batorym jak nic historyk, powia
daj? sobie. Aktorzy ubieraj? si? w delje, gadaj? co?

mniej lub wi?cej historycznego, akcj? wykrawa si? •

z kronik, charaktery z podr?czników, obrazy z Ma

tejki, i jako? idzie. Krytyka chwali pob?a?liwie dobr?

wol?, Ipowiada, ?e jak na amatora mog?o hy? gorzej
etc. I autor, rozzuchwalony, wyohra?a sobie, ?e prze

by? "prób? sceny" i ?e mo?e napisa? co? "z g?owy":
i powstaje ... Sprawa dr. Hieronima. I teatr Nowy,
o którego 'pi?knych ·planach tyle nam opowiadano,
?le na stracenie najlepszych swoich aktorów i otwiera

uroczy?cie sezon t? "Spraw?44! Gdyby? to by?a szmira,

gdzie si? gra o trzech próbach i przez kilka wieczo

rów, owszem, niechby sobie ka?dy pan z ulicy mia?

sposobno?? przekonania si?, ,?e jako dramaturg jest

pata?achem, ale lu! Przecie? ci aktorzy graj4 bez su

flera: doznaje si? wprost uczucia za?enowania, ?e oni

ze dwa miesi?ce musieli to na pami?? powtarza?. I co

najniebezpieczniejsze, to I?e, gdyby autor nie by? do

brodussnie sam postawi? kropki nad i, znowu? akto

rzy byliby mogli wmówi? w 'publiczno??, ?e to ma ja
ki? sens, i przyczyni? si? do nowego ba?amuctwa. Daj?
s?owo, kiedy taka artystka jak pani Solska zacznie

Ifze?bi? djalog, to wszystkie "tak" i "nie4" i "g?owa
mnie boli" i "nie boli mnie g?owa" zaczynaj? nabie

ra? g??bi... I 1\oprawdy, to, ?e nasze teatry miejskie
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oddaj? - drugi raz w ci?gu roku! - ca?y swój apa
rat sceniczny na us?ugi dzieci?cemu g?ganiu miejskie
go henjaminka, to jest tak niesamowite, co gdybym
naraz zobaczy? p. prezesa ?liwi?skiego, jak wiezie

pana Szpota?skiego w dziecinnym wózeczku na spa

cer w aleje Ujazdowskie.

Teatr Polski: Pan Topaz, sztuka w 4-ch aktach Mar

celego Pagnola, prze?o?y? Adam Zagórski.

Zaczyna si? bardzo zabawnie i ?wie?o. Sala szkol

na, ?awki, tablice, rój dzieciaków. Na ?cianach pe?no

umoralniaj?cych napisów jak: Pieni?dz nie daje szcz?

?cia, Ubóstwo nie jest wyst?pkiem, etc. Bo te? za

chwil? odb?dzie si? lekcja moralno?ci (s? takie lekcje

we francuskich szko?ach), a udzieli jej, ku wielkiej

naszej rado?ci, p. Maszy?ski, rozkoszny nauczyciel
z

zapuszczon? blond brod?, nie?mia?y, niezr?czny,

w wiecznym ?akiecie z ochraniaczami .na r?kawach,
w tJrzewikach z gumami z boku, fontaziu etc. Ten

strój, to istny poemat, a w kolejnych jego metamor

fozach streszcza si? ca?a sztuka: stopniowo broda b?

dzie zanika?, ubranie przeoobra?a?si?, a'? w ostatnim

akcie ujrzymy pana Maszy?skiego wygolonego, w ele

ganckim z ameryka?ska skrojonym ,garniturze, rusza

j?cego si? tak swobodnie, jakby si? w nim urodzi?.
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A r6wnolegle z t? przemian? zewn?trzn? idzie i du

chowa metamorfoza pana Topaza. Temu nauczycie ..

lowi moralno?ci, który jako temat wypracowania sta

wia niesfornym uczniakom pytanie: "Jak post?po

wa? w ?yciu ?", ?ycie daje rych?o bardzo dotkliw? od

'powied? i wskazuje mu ironicznie jak trzeba post?

powa? ...

Bo szko?a pana Muche jest szko?? prywatn? dla

zamo?nych uczniów, sklepikiem z nauk?. W takich

szko?ach atmosfera bywa do?? znamienna. Z jednej

strony pedagogiczne mora?y, z drugiej przeró?ne kom

binacyjki, maj?ce wycisn?? z uczniów dodatkowe

op?aty; z jednej strony kato?skie miny, z drugiej oha

wa, aby nie straci? uczniów i staranna kalkulacja, ile

który z nich przynosi, co reprezentuj? rodzice ka?-'

dego etc. Pan Topaz, cz?owiek go??biej naiwno?ci,

nie umie wej?? w ducha tych komhinacyj. Poczciwina

uczy?by darmo biedaków, stawia stopnie wedle po

st?pów ucznia, a nic wedle pozycji jego rodziców, mó

wi pruwd? matkom, nic umie dyplomatyzowa?. I co

najpi?kniejsze, wierzy w te wszystkie napisy widnie

j?ce na ?cianie i wpajane dzieciakom! Wyzyskuj? go

te? wszyscy, pocz?lw8zy od córki dyrektora, lei nau

czycielki, do której wzdycha, a która, w dowód rze

komej sympatji, powierza mu ... kajety do poprawia

nia. W chwili gdy biedaczyna, z?udzony nowym sto

sem kajetów, ma si? o?wiadczy? ojcu o jej r?k?, na

ra?a si? prawdomówno?ci? mo?nej pani baronowej -

która ma w szkole a? trzech 8ynó?! - i, wyp?dzony

przez dyrektora, znajduje si? na bruku.
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Otó? w tej krytycznej chwili, los styka pana To

paza z pann? Zuz? Courtois i jej przyjacielem pa

nem Castel-Benac. Castel-Benac jest radc? miej

skim, Zuzu jego kochank? i Muz? jego niewyra?nych
u raczej zbyt wyra?nych spekulacyj. Oboje s? w k?o

pocie: 'pan radca pok?óci? si? ze swoim "s?omianym

cz?owiekiem", w chwili gdy go najbardziej potrzebuje
dla grubego a niecierpi?cego zw?oki interesu. Bo on,

jako radny, wp?ywem swoim przeprowadza pewne

interesy miasta i sam, pod fikcyjn? firm?, je finan-

8uje. Obecnie chodzi o wielk? dostaw? zamiataczek

mechanicznych, których pan radca dostarczy miastu

sam, oczywi?cie po wy?rubowanej cenie. Wszystko

przygotowane, skalkulowane, komu ?apówk? i jak?,
ale trzeba dzia?a? jak najszybciej, aby uprzedzi? opo

zycj?, a tu s?omiany wspólnik si? zhuntowa?: za du?o

???da! W tym k?opocie, Zuza, która umia?a oceni? do

broduszno?? pana Topaza, nauczyciela jej synko-sio

strze?ca, wykrzykuje: "Mam! Topaz"! Naiwny Topaz,

omotany przez Zuz?, godzi si?, mimo ?e mu rych?o

otworzono oczy co do charakteru przedsi?biorstw,
które mu firmowa? w charakterze "dyrektora"; ale

co z niego za dyrektor! Ca?y czas n?kany wyrzutami,
boi si? w?asnego cienia, widzi wsz?dzie widmo policji,

wci?? gotów sam si? oskar?y? i wyda?, byle si? raz

sko?czy?o. Ale, mimowoli, dzi?ki swej posadzie, za

czyna pojmowa? ?wiat i jego mechanizm; widzi zu

chwalstwo korupcji bezkarnej dzi?ki wymianie us?ug;

widzi gr? szanta?u i kontrszanta?u; widzi splot inte

resów i interesików, a? do samych szczytów w?adzy.
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Widzi, ?e nikt z zacnych ludzi, którzy wiedz? o jego
nieuczciwo?ci, nie gardzi nim, ani go nie pot?pia; prze

ciwnio, wszyscy staraj? si? o jego wzgl?dy; sam dy
rektor Muche, wprzód tak nieprzyst?pny dla biednego
nauczyciela, obecnie sam str?czy córk? szcz??liwemu

z?odsiejowi grosza publicznego. Có? za nauka! I po

której? ostrzejszej lekcji, naiwna dobroduszno?? pana

Topaza buntuje si? i rzuca si? w przeciwleg?y kraniec:

"Wi?c to tak, powiada. Teraz ju? wiem, jak trzeba

post?powa?. Jak tak, to tak; i ja to potrafi?". I za

ozyna hy? na serjo "dyrektorem", zaczyna na w?asn?

r?k? robi? coraz szersze interesy, fikcyjne biuro zmie

ni na iprawdsiwe, wyzyska aparat, który pozna? tak

dok?adnie; okazuje genjusz kombinatorstwa; ze s?o

mianego wspólnika stanie si? gro?nym konkurentem;
swemu inicjatorowi, który wyda mu si?. ju? tylko

fuszerem, zabierze hiuro i kochank? i rozwinie skrzy
d?a do lotu. Ju? jest w przededniu "pracowania z mi

nistrami"! Z?odziejstwa? Nie! "Teraz ju? b?d? robi?

interesy uczciwe, bo ju? mam pieni?dze", powiada To

paz, zwierzaj?c si? dawnemu koledze-nauczycielowi.
Ca?e szcz??cie, ?e nas uspokoi?, bo inaczej mogliby?my

my?le?, ?e nikt na ?wiecie nie robi nic tylko kradnie.

I w tem jest s?abizna sztuki Pagnola. Zacz?ta jako
weso?a komedja, po drodze zmienia si? w ostr? jakoby

satyr?. Ale satyra ta jest troch? za ?atwa; prawdziwy
mechanizm ?wiata jest, w swojej grze dobrego i z?ego,

bardziej skomplikowany. Brakuje nam tu pe?niejszego
o?wietlenia ?ycia, skoro ju? poruszono te sprawy. Ten

radca miejski w nieuczciwy sposób zarobi? na dosta-
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wie mechanicznych zamiataczek; prawda: ale gdyby
nie to, mo?eby wogóle miasto zamiataczek nie mia?o
i ton??oby w 'brudach? Co lepsze, rzutko?? interesu

czy inercja i gnu?no?? bezinteresowno?ci? Oto do
nios?e pytanie spo?eczne. Gdyby u nas w Warszawie
znalaz? si? radny miejski, któryhy rozwi?za? kwestj?
domów dla bezdomnych, aby si? oszuka?czo ob?owi?
na dostawie ceg?y, postawilihy?my mu z rado?ci? pom
nik o ileby nie znalaz? si? wprzód w kryminale. Gdyby
inny radny wykupi? grunty i, aby je sprzeda? z lichw?,
przeprowadzi? w Radzie plan wielkiego parku ludo

wego, nazywaliby?my jego imieniem ulic?. W ?yciu
spo?ecznem kwest ja uczciwo?ci [ak?e jest z?o?ona! Czy
?wiat idealnie, skrupulatnie prawy nie wygl?da?by tak,
jak ów z?o?liwy strajk kolejowy, 'polegaj?cy na do

k?adnem wykonywaniu regulaminu, przyczem ?aden

poci?g nie mo?e odej??? Oto pytania, jakie nas oble

gaj? pod wp?ywem tej satyry, nazbyt powierzchownie
dotykaj?cej olbrzymiej kwestji, któr? jedynie pisarze
miary jakiego? Balzaka umieli ogarn?? w jej ca?o?ci.

Inna rzecz, ?e satyra ta, w?a?nie przez sw? ?atwo??

podoha si?; niema zw?aszcza popularniejszych wycie
czek ni? przeciw magistratowi; autor celuje w paryski
a warszawski dostaje brawo. Podoha si? i dlatego, ?e

pewn? jej powierzchowno?? i monotonj? ratuje autor

mnóstwem zabawnych rysów. Ewolucja pana Topaza
przedstawiona jest w dowcipnych skrótach. Scena np.
z

"czcigodnym starcem" (zabawny p. Karhowski), gdy
To,paz my?li, ?e on od niego ??da samobójstwa, a ten

poproslu ??da ?apówki, jest nieoplaeona l Podoha si?
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przedowszystkiem dzi?ki Maszy?skiemu, który stwo

rzy? znowu jedn? ze swoich najmilszych ról. To jest

rado?? patrze?, jak publiczno?? Maszy?skicgo lubi;

to skrzepia nasz? wiar? w przysz?o?? ludzko?ci, mo?e

kiedy? wszyscy tak si? b?d? lubi?, jakby to by?o przy

jemnie!

Teatr Ma?y: Olimpja, sztuka w 3-ch aktach Franciszka

Molnora, przek?ad Z. Kleuczy?skiego.

W ostatnich czasach dokuczali?my troch? dyr. Szyf

manowi, ?e z jego teatrów nie wychodzi policja, ?e

jeden apasz ust?puje miejsca drugiemu etc. Otó?

z wczorajsz? sztuk? p. Szyfman wyp?ata? nam figla;

uda? w?amywacza Szulec, a okaza? si? autentycznym

w?gierskim rotmistrzem Barn?. Znów by?a policja,

ale wystrychni?to j?, tak jak nas, na dudka. Wszystko

przez zemst?.

Zemsta wogóle, jak mówi?, jest s?odka (osobi?cie

nie mam o tem zdania, bo nie jestem m?ciwy); ale

hywaj? pewne jej formy, w których jest szesególnie

s?odka, i to dla stron obu. "Chcia?am pani? ukara?,

mówi pi?kny jak malowanie rotmistrz Jerzy Leszczy?

ski, gdy, wzgardzony dla ?wiatowych przes?dów przez

pani? Pancewiczow?, uda? z?oczy?c?, który pod posta

ci? szanta?u uzyska? od niej to, czego wzdraga?a si?
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odda? mi?o?ci. - I pan to nazywa kar??" - odpo
w:ada pani Pancewiczowa, podnosz?c na zbrodniarza

oC:l;y wilgotne od ?ez rozkoszy. A komuhy si? figiel
rotmistrza huzarów wydal nie do?? szlachetny, tego
mo?na uspokoi?, I?e na takich chamów, jakimi przed
stawia Molnar w swojej sztuce arystokracj? dawnej
AUstrji, niema zbyt energicznych sposobów.

Bo pomy?lcie tylko. Ksi??na poznaje u wód pi?k
nego rotmistrza, wcielenie wszystkich kawalerskich

zalet. Ksi?,?na jest wdow?, owdowia?a maj?c lat dwa

dzie?cia, od tego czasu - lat dziesi?? czy dwana?cie

jC?Jt nieskaziteln?, jest przyk?adem cnót i taktu dla

ca?ego dworu. Ale tym razem - "dopad?o j?"; jest
na kraw?dzi 'pope?nienia .szale?stw, tern gro?niejszych,
?e rotmistrz jest tylko rotmistrzem, nawet nie szlach

cicem; jest wi?c co si? zowie kompromituj?cy. Ale od

Czegó? ciocie i kuzynki! Bior? ksi??n? na j?zyki. Ta

dama dworu Zll?k?a 'si? opinji, nie?aski cesarza; s?ucha
l'ad matki i postanawia zabi? bezpowrotnie t? mi?o??
w sohie i w pi?knym huzarze. Naraz, w wilj? naj
rnilszc'go porozumienia, traktuje go z góry, mia?d?y
swoj? arystokratyczn? dum? jego plebejsk? nico??,
UPokarza go, rani. Ile cierpi przy tem - huzar si?
jej W?ciekle podoba - nie dowie si? nikt, chyha jej
wdowie ?ó?eczko - dla ?wiata pozostanie nadal t?

sam? ch?odn? nieskaziteln? Olimpj? przechowuj?c?
chlubne wspomnienie mi?o?ci jakiego? króla .. :

Ale niehawem czeka j? ci??sza jeszcze próba. Tele

fon z Wiednia do posterunku ?andermerji przynosi

straszliw? rewelacj?: mniemany rotmistrz Barna, to

BOl': Plirt z Melpomenq w. IX 10
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nie ?aden rotmistrz, ale s?ynny mi?dzynarodowy z?o

dziej i w?amywacz Szulce; nale?y go przytrzyma?, ale

dzia?aj?c z najwi?ksz? dyskrecj?, aby nie narazi? wy

sokich sfer, które dopu?ci?y t?o poufa?o?ci pi?knego
lalusia. Niezr?czny kapitan '?andarmerji aresztuje

Szulcego przy ksi??nej. Có? za m?ki przechodzi dumna

pani, przypominaj?c sobie fawory, jakiemi obdarza

?a w?amywacza! W dodatku pope?ni?a t? nieostro?

no?? - mo?e mia?a w lem pod?wiadomy cel - polc
ci?a szalbierza przez ojca samemu cesarzowi! Oczy

wi?cie, trzeba go usun??, za wszelk? cen?. "Dostanie

pan pieni?dze, p?licja przymknie oczy i niech pan

ucieka. - Ani my?l?, odpowiada z zimn? krwi? ban

dyta. Co mi grozi? Kary moje przyk?adnie odsie

dzia?em, co najwy?ej dostan? par? miesi?cy za bez

prawne noszenie munduru i za fa?szywy meldunek.

W zamian za to, udam si?' w Wiedniu do najpoczyt-

niejszego brukowego 'pisma i zaproponuj? druk mo-

ich wspomnie? z arystokratycznego ?wiata - Wi?c

czego pan ??da, aby si? usun??? - "Ciebie!" - odpo

wiada w?amywacz, nie tak mo?e wprost, ale do?? wy

ra?nie na to, ahy nawet rodzona matka zostawi?a

ksi??n? sam?, i?by dzie?o ofiary si? spe?ni?o. "S? sy

tuacje, w których matka, cho?by nawet chcia?a, nie

mo?e po?wi?ci? si? za córk?", mówi nieoceniona Cza

pli?ska, wychodz?c. I pi?kna para znika w cieniach

parku. Dumna pani, dla której by?a dyshonorem mi

?o?? dzielnego rotmistrza, odda si? bandycie, aby -

ocali? honor ... Takie s? paradoksy kobiecego Bozie

wicza.
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Ranek, wszyscy zbieraj? si? przy herbacie. M?oda

ksi??na powinnaby by? jak z krzy?a zdj?ta po swojej
ha?bie i m?ce, tymczasem - znów paradoksy kobie

cego serca! -

nigdy nie czu?a si? tak dobrze, wy

gl?da jak odrodzona, ma niebo w oczach, a chóry
anielskie w sercu. Rozumiemy j?: ju? to co widzie

li?my na scenie by?o bardzo obiecuj?ce, gdy pi?kna
ksi??na, mia?d?ona poca?unkami bandyty i powtarza

j?c ze wstr?tem "zwierz?", wpija?a si? równocze?nie

palcami w grzbiet "zwierz?cia" i by?a wyra?nie sk?on

na wpisa? si? do Towarzystwa przyjació? zwierz?t jako
cz?onek czynny. Dziwne musi mie? uczucie ta ko-I

bieta: prze?y?a upiorny i s?odki sen, nie maj?cy w tej
chwjli ?adnych cech realno?ci, ho sprawca tego snu

znikn?? z jej oczu nasawsze. W tej chwili musi by?
w drodze gdzie? do granicy.i. Naraz, kiedy ksi??na,
?niadaj?c z matk? i przyby?ym z "\lTiednia ojcem, ge

nera?em-inspektorem kawalerji, zaledwie mo?e roze

zna? si? w swoich uczuciach, zjawia si? - kto? -

rotmistrz Barna, u?miechni?ty, spokojny, witaj?cy si?
z kSi?Ciem-pap?, którego zna i którego cieszy si? sym-

•

pat j?. I pokazuje si?, ?e wszystko by?o sztuczk?; ?e

on sam by? sprawc? figla z telefonem, ?e chcia? da?

nauczk? zbyt dumnej i nieludzkiej damie. Kocha j?
do szale?stwa, ale teraz zejdzie jej z OOZ11 naaawsze;

Co wi?cej zrzuci ten mundur, który we w?asnem po

czuciu splami? swoim figlem. Odejdzie ze z?amanem

?yciem, jak ka?dy tenor w operetce tu? przed fina

?em. Rzecz prosta, I?e do tego nic dojdzie i ?e kai??na

zatrzyma pi?knego huzara jako -

swego narzeczo-

10*
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nego. Aby z?agodzi? w naszych oczach ten niew?tpli

wy mezaljans, autor nie omieszka? nas powiadomi?,
?e Barna nie jest ?adnym ch?opskim synem (jak go

ksi??na o to pos?dza?a), ale synem godnego oficera,

i ?e ccaarz, dzi?ki owej instancji ksi??nej, mianowa?

go instruktorem konnej jazdy arcyksi??niczki, swojej

wnuczki. Miejmy nadziej?, ?e stary Franciszek Józef,

który w swojej najbli?szej rodzinie miewa? takie wy

padeczki i nauczy? si? by? pob?a?liwy, zrobi rotmistrza

conajmniej baronem, aby wyrówna? przepa?ci spo

?ecznc.

Anegdotka ta, opowiedziana weso?o i zr?cznie,

utrzymana jest w stylu wiede?skiej operetki, której

brakuje tylko muzyki jakiego? Kalmana. Pe?no tu za

bawnych rysów wskrzeszaj?cych widmo dawncj dwor

skiej Austrji, z jej mundurami szamerowanemi z?o

tem, z jej wiled?jatur? w Ischlu, z jej golcmi kolanami

i kitkami na kapeluszach (Franz Joscf als Jaeger),
i z ca?ym systemem planetarnym kr?c?cym si? ko?o

starego s?o?ca, psuj?cego powietrze naprzemian

w Burgu i w Schoenbrunie.

Grano Olimpie bardzo dobrze. W tytulowej roli pa

ni Pancewicz-Leszczy?ske ?licznie uwydatni?a gr? czu

?o?ci i dumy, a zw?aszcza metamorfoz? szcz??liwej ko

biety. Jerzy Leszczy?ski, w doskonalej formie, by?

chwacki, zuchwa?y, uwodzicielski, a nosi? mundur tak

jakby go nigdy nie zdejmowa?. P. Czapli?ska w roli

dostojnej matki budzi?a ?miech i oklaski. Pan Domi

niak, pozatem zabawny, zdegradowa? kapitana ?an

darmerji na wachmistrza.
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Teatr Narodowy: Kres w?drówki, sztuka w 3.ch ak.
tach Roberta C. Sherilf, przek?ad FI. Sobieniowskiego.

Sztuka Sheriffa budzi taki nat?ok my?li i uczu?,
jak sarna upiorna rzeczywisto??, której jest znakorni
cie

artystycznym skrótem. Zapewne ka?dy wyczyta
w niej co zechce: jedni ujrz? w niej straszliwy akt

oskar?enia przeciw wojnie, drudzy mo?e nawet pom
nik na grobie "Nieznanego ?o?nierza", pomnik m?s

kiego wytrwania i bohaterstwa. Jcste?my na froncie,
o sto mctrów od linji nieprzyjacielskiej ; w ziemian
kach naprzeciw siebie siedz? przez par? lat miljony
jednakich szarych ?o?nierzy. Front przeciw nieprzy
jacielowi? -

raczej mog?o'by si? zdawa?, ?e te dwie
linje bojowe, to jeden wspólny front przeciw jakiej?
ni?widzialnej niszcz?cej sile. Nieprzyjaciela ani si?
widzi, ani si? o nim nie mówi, ani si? do? nie czuje
nienawi?ci. .. To, po paru latach wojny, po przeciwnej
stronie drutu kolczastego, raczej towarzysz wspólnej
doli, maj?cy te same troski, te same my?li ... Tak, to \

I

wspólny front; przeciw czemu? przeciw ludzkiemu

szale?stwu, przeciw jakiej? tajemnicy, która
zagm?.

twala w?ze? tak, ?e ju? go siQ rozsup?a? nie da. Te

bomby, te granaty, lec? z góry, rzucane jak?? astraln?
r?k?. W tej ziemiance angielskiej pod St. Quentin
nie mówi si? o wojnie, ani o jej celu, ani o wrog,u,
ani o ojczy?nie, ani o zwyci?stwie; mówi si? o codzien-

nych, uproszczonych do ostatnich granic konieczno-

?ciach ?ycia. A? przyjdzie ?mier?.
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Raz pada powa?ne s?owo, kiedy dwóch oficerów,

starszy i m?odszy, maj? za chwil? i?? na ?mierteln?

wycieczk?. Czekaj?c godziny, gwarz? z sob?. Mówi?

o - pi?ce no?nej. Starszy wspomina, ?e raz, za m?o

du, dost?pi? tego zaszczytu, ?e gra? w reprezentacyj

nej dru?ynie Anglji. Oficerek, przyby?y wczoraj, pa

trzy na? z podziwem i zazdro?ci?. - Pan reprezento

wa? Anglj?! - mówi. -. My tu wszyscy reprezentuje

my Anglj? ... w tej grze
- odpowiada tamten, który

za kwadrans padnie rozszarpany r?cznym granatem.

To porównanie miljona ludzi czyhaj?cych na ?ycie

drugiego miljona do dru?yny reprezentacyjnej, która

broni honoru Anglji, jest - mimowoln? mo?e -

satyr?
- jedn? z najkrwawszych. Do czy zarazem nie

przychodzi nam na my?l, ?e racolej niedorzecznem

by?o wi?za? honor Anglji z kopaniem pi?ki? I ?e tyle?

sensu ma wi?za? go z rzucaniem r?cznych granatów?

I aby wyt?pi? wojny, czy nie najwa?niejsz? rzecz? by

?aby demobilizacja s?ów? Ale to przychodzi najtrud

niej. Burza, jaka wybuch?a z powodu wiersza Tuwima,

jest tego ilustracj?.

Widzimy w tej ziemiance galeri? tych, których pó?

niej biuletyn strat wymieni jako bohaterów. Widzimy

ich w chwili gdy opadaj? z twarzy wszystkie maski.

Ów stary nauczyciel, który padnie bez szemrania roz

grywaj?c z poprawno?ci? sportowca swój reprezen

tacyjny mecz, to najcsyatszy typ bohaterstwa. To te?

?al nam go serdecznie, gdy pada; czy honor Anglji

du?o na tem wygra?? Kapitan Stanhope, wzór ?o?

nierza, ten który w ka?dej potrzebie krzepi swoim
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przyk?adem innych, cz?owiek ze stali, który wytrwa
do ostatniej kropli krwi, - w rzeczywisto?ci ruina

cz?owieka, który paroma butelkami wisky musi co

dzie? st?pia? nerwy, aby si? nie rozigra?y w szale?

stwo. Podporucznik Hibert, który ca?y czas dr?y, któ

ry my?li tylko o tem, jakby si? wy?ga? z frontu i przez

szpital wróci? do domu; ale napró?no, niema dla nie

go ratunku, lekarz ode?le go z powrotem, kapitan
strzeli mu w ?eb, je?li spróbuje si? cofn??. "Tu zo

staniesz, tu spe?nisz jak wszyscy swój obowi?zek".
I padnie ten Hihert jak inni, i kto wie, mo?e szcz?tki

tego m?odego cz?owieka, który ze strachu robi? w majt
ki i szlocha? jak dziecko, b?d? pochowane jako

szcz?tki "nieznanego ?o?nierza 44, i mo?e jemu na gro

hie b?d? sk?ada?y wie?ce delegacje. Bo taki ju? jest
mechanizm tej nowoczesnej wojny, '?e kto si? dosta?

w jej kleszcze, ten si? nie wydostanie. Jeden tam pil

nuje automatycznie drugiego: ten sam podporucznik

Hihert, który marzy o tem alby si? wykpi?, by?by nie

ub?agany dla sier?anta, któryby próbowa? tego samego.

Ta wielka wojna ludów mia?a swoje potworne

krzywe zwierciad?o; a by?a niem - Austrja, Owa wie

loj?zyczna zgraja narodów i plemion, która mi?dzy

sob? bardziej si? niecierpia?a ni?li nienawidzi?a rze

komego wroga; dla której wojna nie mia?a przewa?nie
celu ani sensu, mimo to wytrwa?a z gór? cztery lata,

do ko?ca, jak wszyscy, te? spe?niaj?c cudy indywi

dualnych bohaterstw, a wytrwa?a samym tylko sza

ta?skim mechanizmem wojny, nie maj?c dla skrze

pienia nic. nawet honoru foothalisty. Rusin w mundu-
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rze austrjackim na froncie w?oskim, W?och na rosyj

skim, Bo?niak na rumu?skim, bij?cy si? na umór, to

by?o widowisko, zes?ane jakby na to, aby ostudzi?

tych, którzy z jatek Wielkiej Wojny mieliby pokus?
snu? pi?kne wzory bohaterstwa dla przysz?ych poko
le?.

Skoro si? wie, ie te kleszcze nikogo nie wypuszcz?,

pozostaje jedno: "trzyma? fason". I to umiej? ci An

glicy w sztuce Sheriffa doskonale. Imponuje nam kul

tura towarzyska, jaka panuje w tej ziemiance. Co za

salon, co za uprzejmo??, co za kole?e?stwo! Kole

?e?stwo, to bodaj ?e jedyne ludzkie uczucie jakie

przetrwa?o do ko?ca w tym huraganowym ogniu; ko

le?e?stwo i poprawno?? gentlemana, który nie mo?e

si? cofn??, tak jak nie cofn??by si? na placu pojedyn

kowym.

Jeszcze jeden typ bohatera. To ten sympatyczny

kucharz Mason, który tak dba o swoich oficerów, któ

ry z dobrodusznym u?miechem podaje im frontowe

przysmaki, a gdy przyjdzie chwila generalnes-o sztur

mu, bierze na rozkaz karabin i idzie do swej kompR'"

nji, sk?d oderwie si? na chwil? ko?o po?udnia, ahy
znów dojrze? obiadu. Ten Mason jest pi?kny. Ale có?,

kiedy raz zdarzy?o mu si? zapomnie? pieprzu do w?t

pliwej zupy, natychmiast us?ysza? twardo od kapita
na: "Czy Mason chce si? zn?le?? na pierwszej Iinji"

(to znaczy jeszcze o pi??dziesi?t metrów bH?ej od nie

przyjaciela). A mo?e to ten kucharz, który zapomnia?

pieprzu i pad! na 'pierwszej linji, le?y pod p?yt? "nie

znanego ?o?nierza!'? Ale znów, za chwil?, ujrzymy
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dziesi?ciu 'ludzi, jak na ochotnika wyrywaj? si? na

?mierteln? wycieczk?. Nie, to stanowczo ?byt skom

plikowane; rezygnuj? z tego aby okre?li? wojn?; po

zostanie ona wielk? tajemnic?, cho?by j? sto razy

poeci chcieli zamkn?? w rymach granda i banda, lub

blizna i ojczyzna.

Sztuka Sheriffa jest, mimo pozorów rozwlek?o?ci,
niezmiernie skondensowana; ka?de s?owo rodzi dzie

si?tek my?li potr?caj?cych si? o siebie. W siedmiu

oficerach, którzy przesuwaj? si? przez t? 'ziemiank?,

widzimy ca?? niemal skal? natury ludzkiej w owej

straszliwej próbie. Mimo pozornej monotonji nastroju,
w tym wykopanym ju? zawczasu grobie gotowym za

sypa? za chwil? tych ludzi, autor umie znale?? i hu

mor i ciep?o i subteln? gr? uczu?. Ta sztuka, roz

grywaj?ca si? mi?dzy dziesi?tkiem m??czyzn w ci?gu
czterdziestu o?miu godz.in, to co? jedynego w swoim

rodzaju, to czyn artystyczny, uderzaj?cy ?wie?o?ci?

'formy, to zarazem dokument, który zostanie z pewno

?ci? jako straszliwe memento i jako przestroga.

Wykonanie w teatrze Narodowym by?o znakomite.

Re?yser p. Ordy?ski doskonale wyczu? prosty ?ciszo

ny ton, jaki nale?a?o da? sztuce, a pp. W?grzyn, Szy
ma?ski, Myszkiewicz, Biega?ski. Skar?y?ski, Warne

cki, Gielniewski, Orwid i Lenczewski w g?ównych
rolach pochwycili ten ton w ca?ej ludzkiej prawdzie.

Ziemiank? precyzyjnie skomponowa? Drabik.
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Teatr Ateneum: Bronx-Express, komedia w 3-ch ak

tach z prologiem i epilogiem Osipa Dymowa w prze

k?adzie L. Wileckiego.

Ubogi ?ydek nowojorski odbywa codzie? drog? ko

lejk? podziemn? do fabryki guzików, gdzie pracuje

od ?wier? wieku. Hucz?ce miasto, pe?ne ?wiate?, re

klam, pokus, gonitwy za dolarem, on przebywa co

dzie? pod ziemi?, nic o niem nie wie. Wprost z fa

bryki schodzi do tunelu, a wychodzi ze? aby spieszy?

do domu, gdzie czeka go kochaj?ca rodzina, trady

cyjna ryba po ?ydowsku i g?? w uroczyste ?wi?to. Jest

szcz??liwy. Ale jednego dnia, spotyka w podziemnej

kolejce starego znajomego, który z nim razem przy

by? do Ameryki. Z tego ju? kompletny Jankes: g?b?
ma pe?n? dolarów, miljonów, interesów, ?wietnych

znajomo?ci. Blagierzyna m?ci spokój duszy poczci

wego Chaskiela. Peroruj?c w natchnieniu, ukazuje mu

kolejno reklamowe plakaty, zdobi?ce wagon kolejki

podziemnej: ta naga kobieta - reklama na papiero

sy
- to dzicsi?? miljonów rocznie - ten mefisto

w czerwonym stroju - dwadzie?cia miljonów rocz-

nie - ci dwaj starsi panowie z plowemi bródkami -

cukierki na kaszel - pi??dziesi?t miljonów rocznie.

T?umaczy mu, ?e dot?d nie ?y?, ?e przespa? ?ycie w tej

kolejce podziemnej, ?e tam na Brodway, pod którcm

Chaskiel codzie? 'przeje?d?a nie wiedz?c nawet o tem,

przewalaj? si? miljony, wabi? kobiety, spekulacje -

byle tylko zrobi? pierwszy milion, reszta idzie jak

z p?atka! Ni#' lo, ?e wysiadaj?c, ten poeta miljonów
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prosi ubogiego Chaskiela aby mu po?yczy?... jednego
dolara; to nie przeszkadza, ?e ta rozmowa wnios?a za

m?t w dusz? prawowiernego wytwórcy guzików. I kie

dy, jak zwykle, zasypia w trz?s?cym wagonie, nawie

dza go sen: postacie z !plakatów, na które codzie?

nawyk? bezmy?lnie patrze?, o?ywaj?, mieszaj? si?

z prawdziwemi osobami jego rodziny, wci?gaj? Cha

skiela w zawrotny taniec dolarów, doprowadzaj? go

do tego, ?e si? zapar? ?ony i rodziny i ryby po ?Yr
dowsku i g?si ?wi?tecznej, ?e - o zgrozo

- nie wie

dz?c coby sprzeda? aby zarobi? upragniony pierwszy

miljon, sprzeda? - s?dny dzie?! I kiedy koszmar snu

dochodzi szczytowego punktu, Chaskiel, przejechaw

szy o par? stacyj zadu?o, budzi si? w wagonie, w oto

czeniu ca?ej swej rodziny, która wyhra?a si? do parku
i która przynosi mu kwiaty, pami?taj?c o jego dwu

dziestopi?cioletnim jubileuszu pracy w fabryce guzi
ków.

Mora? tej sztuki, ironizuj?cej ?agodnie gonitw? za

z?otem, gdy prawdziwe szcz??cie znajduje si? w skrom

nem ?yciu rodzinnem, w otoczeniu kochaj?cych serc

i w poszanowaniu tradycyj, splata si? z feerj? SDU,

ta za? stanowi t?o dla naiwnie-komicznych rysów ubo

giego ?yda, tak dobrze znanego z naszych tea trzyków
rewjowych. Ale tutaj jest wielki szkopu?: to, co sta

nowi koncept sztuki, co z pewno?ci? rozstrzygn??o
o jej Ipowodzeniu w Nowym Jorku i Berlinie, to

u nas -

"z przyczyn od dyrekcji niezale?nych" -

.

zawodzi. Aby ta inwazja reklamowych plakatów w sen

biednego iydka mia?a swój teatralny sens i dowcip,
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trzeba, aby cala publiczno?? je?dzi?a .codzie? t? sam?

kolejk? podziemn? i tak samo codzie? bezmy?lnie

przez lata ca?e przygl?da?a si? tym obrazkom; aby

by?a niejako psychicznie przygotowana na przyj?cie
ich jako wspó?aktorów sztuki. Je?eli tego nie ma, po

wstaje niestosunek pomi?dzy tym aparatem, mi?dzy

wysi?kiem teatru a osi?gni?tym rezultatem; i mimo

woli nasuwa si? pytanie, czy nie mo?na by?o tego

wysi?ku obróci? lepiej, ni? na przeszczepianie h?a

hostki podwójnie lokalnej?

t-

Teatr Elizeum: Bóg, szatan i cz?owiek, sztuka w 4.ch

aktach. J. Gordina, polska adaptacja A. Marka.

Je?eli wnosi? o literaturze ?ydowskiej z tych kaku

sztuk, zapewne najwybitniejszych, które dano nam

ogl?da? w Warszawie, uderza w nich jedna wspólna
cecha: brak elementu rewolucyjnego. Rozumiem re

wolucyjnego w stosunku do kanonów ?ydowskiego
?ycia. Raczej znajdujemy w nich ideologj?, która

chcia?aby nas zatrzyma? w miejscu, ideologj? trady
cjonalistyczn?, poddaj?c? - wbrew ogólnej tendencji
nowoczesnego cz?owieka -

prawo do ?ycia indywi
dualne odwiecznemu ?yciu gromady. Pobo?ne prze

pisywanie Tory, przestrzeganie tradycyjnych obrz?-
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dów, p?dzenie najbardsiej ja?owej egzystencji w cia

snocie rodziny, oto obraz doli Hersza dopóki ten ?yje
po bo?emu; jest idea?em do tego stopnia, ?e a? zak?ad

staje 'w prologu mi?dzy Panem a szatanem o to, czy
szatan zdo?a dusz? tego ?wi?tego cz?owieka odwróci?

od cnoty. Szatan bierze si? ostro do roboty; wciska

mu - nie bez oporu
- bilet loteryjny: zbogacony

Hersz staje si? twardy i interesowny; staje si? do

st?pny wszystkim poszeptom z?ego, zaczyna marzy?
o za?lubieniu dsiewczyny, któr? kocha? wpó? nie?wia

domie (zwa?my jak surow? jest ta literatura: obowi?
zek pobo?nego ?yda oddawna nakazywa? Herszowi

rozwie?? si? ze swoj? bezp?odn? Pes?, a i tak autor

karze go za to straszJiwie, poniewa? pobudk? rozwodu

by?a tu nie sama pobo?no??, ale pragnienie osobistego
szcz??cia) ? co wi?cej szatan podsuwa mu zhrodnicz?
my?l za?o?enia fabryki ta?esów, która zrujnuje poho?
nych ?ydów, dot?d wyrabiaj?cych ta?esy na swoich

domowych warsztatach tkackich. (Mimowoli przycho
dzi nam na my?l, ?e pierwszy warsztat tkacki te? by?
dzie?em szatana i ?e stworzy? gro?n? konkurencj? dla

tych, którzy pracowali r?cznie ... ) Tak wi?c, najza
wzi?tszy konserwatyzm -

w typie jakiego? Wincen

tego Pola i jego Pami?tników Benedykta Winickiego.
Je?eli uznamy, ?e rol? literatury jest wyprzedza? prze

mian? obyczajów, rozsadza? wi?zienne Wczoraj, w któ

rem dusi si? Dzi?, kto wie czy nie tej konserwatywnej
tendencji literatury ?ydowskiej nale?a?oby przypisa?
trwa?o?? owego chi?skiego muru jakim ?ydzi odci?li
si? od ?wiata, zaduch tego podwórka, do którego tak
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odwa?nie wzi?? si? S?onimski w ostatnim numerze

Wiadomo?ci Literackich.

I ten specyficzny charakter utworu Gordina m?ci

nasz? zdolno?? przej?cia si? losami bohatera. Ten

Hersz, dobry, powa?ny, zamy?lony, czasem tylko bio

r?cy do r?k skrzypce i dobywaj?cy z nich cudowne

d?wi?ki, wydaje si? niepospolitym cz?owiekiem; co?

w nim jest, z pewno?ci?; mo?e artysta, mo?e uczony,

czy ja wiem co? I kiedy si? pomy?li, ile mo?liwo?ci

ludzkich, ile artyzmu, mi?o?ci, talentów, ile niewy?y

tej energji zgin??o i ginie codzie? w beznadziejno?ci

tej rytualnej wegetacji, bardziej nas to przejmuje

groz?, ni? wszystkie owe zakusy szata?skie. Dzie?o sza

tana ma swoje niebezpiecze?stwa, zapewne, ale ma

jakie? mo?liwo?ci: dzie?o ho?e - tak jak je nam Gor

din pokaza?
- to grób bez nadziei. I dlatego trudno

nam si? przej??; mimowoli jeste?my po stronie sza

tana, cho?by jeszcze kilka rytualnych marja?ów mia?

rozbi? i kilka fabryk za?o?y?.

B?d? co b?d? z zaj?ciem przygl?damy si? ?wiatu,
z jakim nas autor zapoznaje; uznajemy talent, z jakim

porusza figurami ?ydowskiego miasteczka i takt z ja
kim wprowadza pierwiastek szata?ski w ramy tego

codziennego ?ycia. Nic to nie znaczy, ?e uczucia na

sze i my?li bardzo s? odmienne od tego, co autor za

mierzy?: rzecz wtem, ·?e przez silne postawienie kon

trastów pobudza wogóle jakie? uczucia j my?li.
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Teatr Nowy: Anna Christie, sztuka w 4-ch aktacli

Eugeniusza O' Neill, przek?ad F. Sobieniowskiego.

Jest w tej sztuce nieporozumienie mi?dzy form?
a tre?ci?. Materja? raczej powie?ciowy: obraz, który
wymaga?by czasu i przestrzeni. Czas uwydatni?by po

wracaj?c? fal? pokole?; w przestrzeni ujrzeliby?my
bezkres morza, ci?gn?cego te pokolenia z mistyczn?
jakoby si??. Bo morze jest dla autora g?ównym boha

terem sztuki; do niego - niby do jakiego? fatum _

odnosz? si? wszystkie wydarzenia, do niego id? wci??
powtarzaj?ce si? s?owa kl?twy i mi?o?ci. Ale udzieli?

tej suggestji s?uchaczom nie zdo?a?. Puhliczno?? tea

tru Nowego jest do?? inteligentna (by?o na sali kilku

ministrów!) aby zrozumie? o co mu chodzi?o, ale ra

czej mog?a zrozumie? teoretycznie, ni? podda? si?
wra?eniu.

Marynarzem by? ojciec Anny Christie. Zmarnowa?

?ycie jej matce, a swojej ?onie, która samotnie cze

ka?a, gdy on w?drowa? po dalekich szlakach. Tak
kaza?o morze. Gdy ?ona umar?a, Krzysztof nie móg?
si? zaj?? ma?? córk?, by? wci?? tym samym rozkocha

nym w morzu w?ócz?g?; chc?c j? uchroni? od niszcz?
cego ?ywio?u, odda? j? pod opiek? bratu osiad?emu
na fermie. Ale ziemia okaza?a si? dla tego dziecka mo

rza macoch?; krewniak j? zgwa?ci? ledwie przesta?a
by? dzieckiem; ·posz?a do miasta, m?czy?a si?, cierpia
?a, uleg?a pokusom i rych?o osun??a si? na dno: dom

publiczny, szpital, przesz?a wszystko. Wyszed?szy ze

szpitala, przypomnia?a sobie, ?e ma gdzie? ojca, który
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tymczasem, rzuciwszy dalekie w?drówki, zosta? kapi
tanem niewielkiej barki do przewo?enia w?gli w por

de nowojorskim. I przyjazd Anny do portu to po

cz? tek sztuki.

Znalaz?szy si? na barce, dziewczyna rych?o przy

chodzi do siebie. Oddycha s?onym tchem morza, wra

ca jej zdrowie cia?a i duszy. Wtem skalanem sercu

zakwita mi?o??. Pewnej nocy wci?gni?to na pok?ad
barki kilku rozbitków: jeden z nich, marynarz, ch?op

jak d?b, o prostern sercu, rych?o pokocha? Anu? i ona

jego wzajem. Ale pomi?dzy niemi stoi jej przesz?o??.
On widzi w niej wcielenie marze? swoich o czysto?ci

kobiecej; ona zbyt go kocha aby go oszuka?. Patrzy
z pod oka na tych m?odych stary ojciec, który wie

tylko jedno: nie chce, aby jego córka wysz?a za ma

rynarza; chce j? wyzwoli? z pod kl?twy morza. O prze

sz?o?ci Anny ojciec nie wie, nic; gdy si? dowie, b?

dzie mniej wybredny w wyborze zi?cia ... Raz, kiedy

mi?dzy tymi dwoma m??czyznami przychodzi do bru

talnej k?ótni o los Anny, kiedy k?óc? si? i szarpi?
o ni?, jakby jej wola by?a tu niczem, ten widok egoi
Izmów m?skich obudzi w niej ohydne wspomnienia:
to ta sama samcza brutalno??, samczy egoizm, któremi

tak si? zach?ysn??a w ?yciu! Doprowadzona do sza?u

nerwów walk? ze swojem sercem, pragn?c zako?czy?

t? walk? i stworzy? fakty nieodwo?alne, Anna nie

panuje nad sob?: wykrzyczy im w twarz swoj? prze

sz?o??; ojcu z okrutn? ironj? ci?nie to co z niej zro

biono na tej wymarzonej fermie; niedosz?emu m?

?owi powie, ?e widzi w nim te? tylko jednego z tych,
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którzy j? zrobili temczem jest. Po tej brutalnej sce

nie, nie pozostaje jej nic jak tylko wróci? do dawnego
?ycia; im za? -

pój?? pi?. Ale wierny nakazowi ame

ryka?skich filmów, autor rozwi?zuje rzecz sielanko

wo; i ojciec i narzeczony, przepiwszy ,kilka dni w por

cie, wracaj? na bark?. Marynarz, odebrawszy od niej
przysi?g? ?e zerwie z dawnem ?yciem, za?lubi Ann?;
i Anna b?dzie ?on? marynarza, bo takie by?o jej prze

znaczenie, i zostanie skuta z morzem, które by?o jej
przyrodzonym ?ywiolem i któremu sprzeniewierze
nie si? przyplaci?a tak drogo.

Ten motyw "morza" mog?aby -

powtarzam _

uwydatni? chyba powie??, przydawszy temu epizodo
wi szerokie t?o. Mo?e i film, który zobrazowa?by t?

prost? bajk? na wi?kszej przestrzeni. Np. scena rato

wania si? rozbitków, tak blada tutaj, ile? dostar

czy?abyefektów na ekranie! Bo najcia?niej jest temu

wszystkiemu w teatrze. Mimo uderzaj?co pi?knego
i pomys?owego rozwi?zania dekoracji przez Drabika,
morze nie wdziera si? na scen?, nie s?yszymy je810
szumu, nie czujemy jego zapachu; z ?ycia marynarza

Widzimy raczej tylko ... sk?onno?? do gor?cych napo

jów, któremi wszyscy racz? si? tu bardzo obficie.
Tem samem wybija si? na pierwszy plan co innego:
zagadnienie upad?ej kobiety; zagadnienie nie nowe,

znane nam oddawna w ciekawszych formach i nie ma

j?ce w sobie w tem uj?ciu nic specyficznie "morskie
go", tak, ?e mimowolny u?miech budzi w nas, gdy
wzywa si? wci?? pot?gi morza nadaremno, dla wy

t?umaczenia spraw, które a? nazbyt cz?sto powtarzaj?
Boy: Plirt z Melpomeu? w. IX 11
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si? - na sta?ym l?dzie. Poziom bohaterów sztuki jest

niski, psychologja prymitywna, ?atana w dodatku co

chwila tani? literatur?. Tak? z?? literatur? jest owa

nagle rozkwitaj?ca romantyczna mi?o?? po paromlnu

towem widzeniu (po ciemku), i owo - jak?e ju? zba

nalizowane - odrodzenie Anny przez mi?o??; i ów

upór ojca, aby nie wyda? córki za marynarza (tak

jakby ten stary pijak mia? jak?kolwiek w?adz? nad

losem samodzielnej dziewczyny, któr? ca?e ?ycie za

niedbywa? i której nie ma nic do ofiarowania!).

Wszystko to, oczyszezone z gadulstwa, a podniesione

?adnemi zdj?ciami, starczy?oby na obraz filmowy,

gdzie fa?szywy konwencjonalizm uczu? nale?y do

stylu; ale w czteroaktowej sztuce, s?czone po kropli

w niezajmuj?cym djalogu, staje si? trudne do prze

bycia, Je?eli ta sztuka w pierwszym akcie zdaje si?

co? obiecywa?, nie dotrzymuje z tego w nast?pnych
aktach nic.

Trudno oceni?, w jakim stopniu zaszkodzi? sztuce

przek?ad p. Sobieniowskiego, ale ?e jej nie pomóg?,
to pewna. P. Sohieniowski ma zwyczaj pewnego sty

lizowania j?zyka, ale zbyt cz?sto trafia w fa?szywy
klawisz, Tak jak np., przek?adaj?c ?w. Joann? Ber

narda Shaw, wda? si? najniepotrzebniej w archaizo

wanie kpiarsko-nowoczesnego j?zyka orygina?u, tak

tutaj t? gwar? marynarsk? prze?o?y? jakim? j?zykiem
z Ogniem i mieczem, inkrustowanym jeszcze innemi

opi?kami literatury, co bywa?o bardzo niecierpliwi?ce.
Co do gry aktorskiej, do?? trudno by?o co? zrobi?

z tych pustych i d?tych postaci. W sumie, szkoda wy-
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,si?ku dla rezultatu raczej negatywnego, mianowicie

dla przekonania nas, ?e ani "ameryka?sko??" ani roz

g?os nie daj? r?kojmi jakiejkolwiek warto?ci. Owszem,
,zaszczepienie takiej dawki sceptycyzmu jest zdrowe;
ale mo?eby teatr Nowy przeszed? do rezultatów bar

dziej pozytywnych?

Teatr Ma?y: Czaruj?cy emeryt, krotochwila w 3-chl

aktach, Wincentego Rapackiego (syna).

Wyohra?my sobie, ?e zbli?aj? si? imieniny pani Ho

noraty Leszczy?skiej i ?e dobry syn i kochaj?ca syno
wa chc? jej zrobi? niespodziank?. Có? mo?e si? na

sun?? w aktorskim domu jak nie teatr, zw?aszcza gdy
si? ma pod r?k? .dohrego wujaszka Rapackiego? I po

wstaje pomys? komedyjki, w której ka?de b?dzie gra
?o samego siebie: oczywi?cie w perspektywie kroto

chwili. Jerzy Leszczy?ski znany jest, ?e troch? lubi

"buja?", ?e go si? pieni?dze nie trzymaj?, ?e potra

fi?by oczarowa? samego inspektora podatkowego
i upi? komornika na zafantowanej kanapie: zrobi si?
z niego bujacza nad bujacze, nieodpartego sza?awi??,

powa?nego jedynie wtedy kiedy mówi o swojej sztu

ce. Pani Lodzia ma niewinn? pasyjk? do kart; gdyby
nie próby i nie spektakl, gra?aby w brid?a cho?by co-

11*
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dzie?: zrobi si? z niej karciar?, zdoln? zgrywa? si?

w baka bodaj na kuferku na dworcu kolejowym. A in

tryga? Och, to najprostsze: pani Honorata, wzruszo

na pami?ci? dzieci, nie b?dzie wymagaj?ca: Jerzy, po

jakiej? sprzeczce, ucieknie od ?ony, wynajmie pokoik

pod fa?szywem nazwiskiem, ona go b?dzie szuka?,

znajdzie go, b?d? si? k?óci?, godzi?, no i wszystko ja
ko? si? sko?czy.

Tak mog?a powsta? ta familijna komedja del'arte;
nie twierdz? zreszt? ?e tak powsta?a. Mo?e odrazu

urodzi?a si? w g?owie wujaszka Rapackiego ,z my?l?
o prawdziwej scenie: wszak on zawsze przebywa du

sz? w owej dawnej Warszawie, gdy stosunek publicz
no?ci do ulubionych aktorów mia? w istocie co? ro

dzinnego; gdy studenci warszawscy, ci sami którzy
dzi? ?r? si? o wybory do bratniej pomocy wedle klu

cza partyjnego, dzielili si? na part je "czakistów" (nie
miesza? z czekistami) i "wisnow<sczyków". To by? czas

"wielkiego repertuaru", gdy aktor jednego dnia gra?
Poskromienie z?o?nicy, drugiego dnia Hamleta, trze

ciego Adrjann? Lecouvreur, g?ow? mia? pe?n? ról, któ

re musia? utrzymywa? wci?? w stanie czynnym, tak,
?e cytaty plot?y mu si? zupe?nie naturalnie z w?asn?

mow?, podnosz?c potoczne zdarzenia o ca?? wysoko??
koturnu. Ten dawny miniony czas pl?cze si? wci??
w sztukach Rapackiego, czyni?c z nich ów chodz?cy

anachronizm, k
'

ry tak uderza? w poprzednich jego
krotochwilach. Kiedy si? to dzieje? zapytujemy co

chwila. Sam koncept nap ozór wspó?czesny: ?art na

temat dzisiejszych m?odych emerytów. Ale dom, w któ-
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rym jest do wynaj?cia :pokój "tylko dla emeryta", to

dom niemal z epoki Grubych ryb Ba?uckiego. I znów

niespodzianka: w skromnem mieszkanku, sztukuj?cem
hud?et odnajmowaniem pokoi, trzyma si? dla panny

Broni francusk? "mamzel?", guwernantk?! Gdzie my

jeste?my? I panna Bronia boi si? -

starodawnym oby
czajem, mamy

-

jakgdyby nie za jej czasów powsta?a
pie?? ludowa: "Nie bój si? mamy!" - i korzysta
z wyjazdu mamy do Karlsbadu aby si? wymkn??
z mamzel? do "Europy" ...

I znowu wpada dyrektor filmowy i wmawia w pan

n? Bronci?, ?e ma twarz fotogeniczn? ... I marzy o niej,
i chodzi pod oknami!... Powstaje z tego wszystkiego
istna mozajka, w której aktualno?? -

raczej zewn?trz
na - inkrustowana jest w staro?wiecczyzn?. By?by tu

ciekawy materja? do psychoanalizy. Robi to wra?enie,
?e wszystkie sztuki Rapackiego wypisa?y si? w matry
cach jego mózgu lat temu kilkadziesi?t, ale ?e co?

zahamowa?o wówczas ich urodzenie: mo?e czu? si?
za m?ody, zbyt nie?mia?y, mo?e zaprz?tni?ty by? czem

innem, mo?e. ten ulubiony "Wicu?", autor popular
nych piosenek, patrza? WÓwczas z zabobonn? czci? na

"prawdziw?" scen?, mo?e ba? si? ojca ? ... I teraz wy

dobywaj? si? z niego te nienapisane sztuki, zaledwie

barwi?c si? wspó?czesno?ci?, przez któr? si? przeci

skaj?. Nawet ta sprytnie pomy?lana scena, gdy Jerzy
k?óci si? z ?on? tak dramatycznie, i? ca?y dom ?le

dz?cy ich z za kotary jest przekonany .?e to jest
próba z jakiego? dramatu, nawet ta scena jak?e tr?ci

myszk? dawnej teatromanji, gdy to splatanie si? fikcji
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z ?yciem by?o ulubionym motywem, a Adrjanna Le

couvreur jak?e bliskiem poj?ciem!
Ale dajmy pokój ci??kim rozbiorom rzeczy lekkiej:

tego rodzaju sprawy najlepiej za?atwiaj? si? bezpo
?rednio mi?dzy autorem a publiczno?ci?. Wczoraj ha

wiono si? wcale dobrze; bo te? je?eli która publice

no??, to premjerowa zachowa?a ów bliski stosunek

do swoich aktorów, jaki dawniej mia?a ca?a Warsza

wa. Oklaskom nie by?o ko?ca, a zako?czy?o si? i?cie

familijn? owacj?, w której brak hy?o tylko - pani

Honoraty. Bo te? Jerzy Leszczy?ski i pani Pancewicz

Leszczy?ska znakomicie odtworzyli to aktorskie sta

d?o, a towarzyszyli im z humorem pp. Fritsche, ?usz

czewski i Czapli?ska.

Teatr Polski: Rewizor, komedja tV S-du aktach M?

kolaja Gogola, przek?ad Juljana Tuwima.

Wczoraj by?em tak dobrotliwy, ?e dzi? musz? po

zrz?dzi?. Na kaprysy naszego repertuaru. Czy na

prawd? teatr nie ma nic do grania, aby si?ga? po Re

wizora, którego tak niedawno ogl?dali?my w innym
teatrze? - Czy tak wiele miejsca teatr Polski ma

w ci?gu sezonu? Czy ma?o nam co rok czyni darem

nych obietnic? Czy chce przez to powiedzie?, ?e nic
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w ca?ym ?wiecie teatralnym nie dzieje si? godnego
uwagi? Czy mo?e na temat tej tak ogranej sztuki mia?

nam poczyni? jakie? interesuj?ce zwierzenia?

Gdzie? tam! Przedstawienie wczorajsze by?o po

prawne, bogate i martwe. Aktorzy jakby si? dziwili

sami poco i dlaczego; grali czysto zewn?trznie, wyko
nywali gesty humoru ale bez tego nieuchwytnego cie

?p?a, które rozstrzyga o istotnym humorze. Rzecz pro

sta, ?e tacy aktorzy jak Samborski, Maszy?ski, Krze

wi?ski, Ma?kowski, Daczy?ski, Bogusi?ski, etc., nie

mogli gra? ?le, ale to pewna, ?e ani jedna z ról nie

nie usprawiedliwi?a wznowienia.

O szczegó?y przek?adu te? musz? si? posprzecza?
ze znakomitym poet?. Nie mog? si? pogodzi? w sztuce

Gogola z ci?g?em u?ywaniem takich wyra?e?, jak "bu

bek, granda, forsa, bujda, buja?, zaiwani?" etc. Prze

cie? to jest gwara z?odziejska, maj?ca kurs, dla ?artu,
w ?wiecie sto?ecznej cyganerji i to wspó?cze?nie: có?

ona ma do roboty w ustach prowincjonalnych dygni
tarzy sto lat temu? I w stosunkach tego miasteczka

nie zupe?nie' mog? si? zorjentowa?: pocztmistrz jest
tu "radc? dworu", a ten, który jest nad nim i nad

nimi wszystkiemi, satrapa przy szpadzie, w mundu

rze, rozkazuj?cy sile zbrojnej, jest "burmistrzem",
o którym w dodatku mówi si? pieszczotliwie "pan

Anto??" Co? tu jest nie w porz?dku ...
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Teatr Ateneum: "Podhale ta?czyC&. Widowisko re

gjonalne w 3 ods?onach H. Roj-Rytardowej i M. Ry

tarda. Muzyka w opracowaniu St. Mierc%y?skiego.

Rok temu grane "Wesele na Kurpiach" by?o naj

wi?kszym sukcesem sezonu: obecnie ,.Podhale ta?

czy" zapowiada si? jako niemniejszy sukces. I oto

autor "Wesela na Kurpiach", zacny ksi?dz Skier

kowski, sta? si? przyczyn? wzbogacenia naszego re

pertuaru teatralnego, które mo?e i?? w niesko?czo

no??; bo któ? broni mno?y? te misterja rozmna?ania

si? rodzaju ludzkiego, przenosz?c je w coraz inne

strony, stroj?c je w coraz inne sukmany, gunie i kie

rezyje, w coraz to nowe gwary i obrz?dy? Pan m?ody,

panna m?oda, swaty, dru?by, zr?kowiny, oczepiny,

przekomarzania, g?ste przepijanie wódeczki, - dra

matycznego w?tku istotnie zdawa?oby si? niewiele,

ale jak?e to wszystko staje si? dramatyczne, jak

zmienia si? czarodziejsko, gdy te wszystkie roze

??iane oczy staj? si? naraz szkliste, nieobecne, jak

by zapatrzone w dal, a wszystkie te ubogie dusze

sp?ywaj? si? w jedno?? w komunji obrz?dowej pie?ni!

Zanurzamy si? w tej pie?ni jak w letniej k?pieli, od

poczywamy w niej: wychowani w z?udach ?ycia in

dywidualnego, przem?czeni jego szamotaniem,

z uczuciem ulgi ?wi?cie bierzemy w siebie ten g?os,

który nam mówi, ?e wszystko na ?wiecie jest niewa

?ne, oprócz trwa?o?ci gatunku. .Tak to upraszcza

?ycie!
W porównaniu z Kurpiami, Podhale ma - jako
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temat i swoje silne atuty i swoje niebezpiecze?

stwa.Bogat8ze jest niew?tpliwie i jako materja? ?y

ciowy i jako gra obrazów. gdy tam spe?nia si? wszy

stko w ?cianach cha?upy, tutaj wszystkie akty ?ycia

maj? za t?o patetyczny pejza? górski, za akompanja

ment szum jode? i dzwoneczki hal, za komparsów

junackich raubszyców, ?mia?e dziewki w których

diabe? wie co siedzi i do czego s? zdolne, starców

którzy terminowali jeszcze przy ostatnich zbójach ...

Ale, z drugiej strony, tkwi?cej w tem Podhalu egzo

tyczno?ci stoi na zdradzie to, ?e z egzotyk? t?
- od

samej gwary pocz?wszy
- bardziej jeste?my spou

f aleni, i przez literatur? i przez osobiste zetkni?cie,

o ile krótszy lub d?u?asy pobyt w Zakopanem mo

?na uwa?a? za znajomo?? z Podhalem. Co do tego,

nie mam jasnego pogl?du. Sam nale?? jeszcze do po

kolenia, które mieszkiwa?o na halach, grza?o si?

przy watrach, pi?o ?entyc?, gniot?o niewinnie ?ebra

"dziopom" i rozkoszowa?o si? bogactwem melodji
i dowcipu zawartem w piosnkach góralskich; ale

w jakim stopniu dzisiejszy go??, który s?ysza? kon

cert na pile u Trzaski i ostatnie "przehoje" z Qui

pro quo na Krupówkach, mo?e twierdzi?, ?e zna Pod

hale, trudno mi odpowiedzie?.
Pani Roj-Rytardowa wraz z panem Rytardem

i muzykiem p. Mierczy?skim z ca?? mi?o?ci? i znaw

stwem przyst?pili do tego, ahy w ramach zwi?z?ych

teatralnych obrazów da? kwintesencj? góralskiej

pie?ni i podhala?skiego obyczaju. S? tam i melodje

najbardziej popularne, i inne, rzadsze i prawi? nie-
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znane; jest wreszcie mnóstwo ta?ca, który tak? rol?

odgrywa w góraIskiem ?yciu i który kunsztem swoim

tak bliski jest wyrafinowanej sztuki baletowej. S?
i owe "sabalowe" przypowie?ci i baj?dy, tyle nieraz

maj?ce kpiarskiej filozofji. Za ma?o mo?e po?wi?
cono natomiast uwagi djalogowi oraz plastyce poje

dynczych figur; mo?e to zreszt? nie le?a?o w inten

cjach autorów? Owce pas?ce si? na zboczach gór te?

obchodz? si? bez swego Prousta. Wróciwszy na hal?

po latach, ogl?da si? je, te same, takie same, a to

s? ju? calkiem inne ... Czy nie jest co? przera?aj?cego
w tej my?li? Tak, to szopenhauerowski "genjusz ga

tunku" straszy nas z tej hali górskiej. Niebezpiecz
nie jest patrze? mu oko w oko; trzeba si? schroni?

w obrz?dowe melodje ...

Teatr Letni: "Ksiq?e ma??onek", komedia w 3 ak

tach Leona Xanrofa i Juliusza Chancela.

Xanrof jest ju? klasykiem; nie komedji wpraw

dzie, ale piosenki. Pisa? swoje piosenki, paryskie
i studenckie razem, b?d?c m?odziutkim s?uchaczem

praw i sam ?piewa? je w gronie kolegów; piosenki
te dosta?y si? do r?k m?odej bardzo inteligentnej
szwaczusi, która, zadebiutowawszy z powodzeniem
na wy?ynach Montmartre, stara?a si? stworzy? sobie
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indywidualno?? i repertuar. Szwaczusi? t? by?a
Yvette Guilbert, a piosenki Xanrofa, Fiakier, Czte

rej studenci, etc. etc. ugruntowa?y jej s?aw?. Kiedy,
przed wojn? jeszcze, Yvette Guilhert, ju? odcyganio
na, zjecha?a z koncertem do Krakowa, proszono j?
o piosenki Xanrofa: odpowiedzia?a z odcieniem

zgorszenia, ?e dawno, dawno nie ?piewa ju? tego re

pertuaru. Po wojnie ta sama Yvette, ju? babcia

i hieratyczna aposto?ka pie?ni, przyby?a do Warsza

wy z repertuarem "klasycznym"; w repertuarze tym

figurowa?y ... piosenki Xanrofa obok kol end, pasto

ra?ek, ?redniowiecza i rococo. Ju? by?y bezimienne,

ju? by?y "epok?" ...

"Epok?" s? te? owe niezliczone koncepty na temat

koronowanych g?ów, które si? l?g?y w iskrz?cej si?

d?wcipem i nieuszanowaniem atmosferze Chat-noir.

Ciekawem by?oby zestawi? ca?? ow? królewsk? lite

ratur?: by?aby ogromna. Bodaj czy nie Królowie na

wygnaniu Daudeta dali jej pocz?tek, powie??, której

pierwowzorem jest ten sam g?o?ny wówczas Milan

Obrenowicz,' którego duch wcieli? si? we wczoraj

szego Amilkara XXXIV. Bo w owej dobie rzeczywi
ste ?ycie paryskie dostarcza?o a? nazbyt obfitego

materja?u tym nieoficjalnym dziejopisom królewsko

?ci. Ilu? paryskich Falstafów by?o na "ty" z królem

mody, Edwardem ksi?ciem Walji, którego, kiedy

obj?? tron przodków, ?egnano melancholijnie w ka

baretach piosenk? na star? operow? nut?, nam drog?

jako pie?? "Tysi?c walecznych": "T' en sou";ien? tu,

quand t' eta?r prince de Galles" '" Ile? si? nadworo-
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wano na temat belgijskiego Leopolda, na ilu? kary

katurach widnia? ten czerstwy starzec z siw? roz?o

?yst? brod?, amant jak?e dzi? zapomnianej Cleo de

Merodes! ??czono zw?aszcza jego imi? z królem

greckim, który, mimo oddalenia, t e? cz?sto zje?d?a?
do Pary?a przewietrzy? sw? koron? i podobno nieraz

chadza? z kuzynem swym belgijskim jednemi dro

gami, o czem powsta?a ca?a pie??, której przypad

kowo jedna strofka pl?cze mi si? po g?owie: "Quand

le roi de Grece, apres une [redaiue - Quitte le

boudoir d'une demi-mondaine - (:a ne vaut pas la

peine de refaire le lit - fe roi Leopold arrive apres

lui ...

"

By?a to epoka wreszcie, w której w?ada?a wie

kuista królowa Wiktorja, a tak?e królowa Holandji,

?ród?o konceptów na temat "ksi?cia ma??onka".

Wszystkie te koncepty, wodewile, komedje mia?y
wówczas niezawodne powodzenie. Urok królewsko

?ci, ceremonja?u, etykiety, by? jeszcze taki, ?e ?art

mia? o co si? zaczepi?. Bo powaga, uszanowanie, s?

nieod??cznym warunkiem ?ycia dla satyry czy ?artu:

szcz??ciem, jakby przez uprzejmosc dla kpiarzy,
zawsze ludzie b?d? co? szanowa?. Ale ju? nie królów.

Cykl królewski jest zamkni?ty; zamkn??a go mi?a ko

medja Caillaveta i Flersa: Król; bo ten król Ber

narda Shaw, którego ogl?dali?my niedawno, jest ju?

odwróceniem medalu: celem persyfla?u jest tam

te? królewsko??, ale raczej królewsko?? "ludu".

A jednak mimowoli przysz?a mi na my?l komedja
Bernarda Shaw na wczorajszej premjerze. Nie aby

jego Wi?lki kram mi?? cQ? wspólnego z tym ma?ym
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kramikiem; nic a nic: tamto to prawdziwie politycz
na komedja, to - libretto operetki. A mimo to s?

analogje, i to do?? paradoksalne.
Sztuka Xanrof a, to historja m?odego cz?owieka,

ambitnego, energicznego, inteligentnego (chcemy

w to przynajmniej wierzy?), który si?, w duchu kon

stytucji królestwa Korkonji, przy?eni? do korony.

Jest ksi?ciem ma??onkiem. Oczarowany wdzi?kiem

m?odej królowej, pozorn? ?wietno?ci? losu, jakim

dla niego, syna zdetronizowanego lamparta, jest

prawdziwe królestwo, nie zastanowi? si? dostatecznie

nad rol? jak? przyjmuje. Ta rola okazuje si? dla

m??czyzny straszna: suto utrzymywany, dobrze ?y

wiony i nie?le op?acany, ma, wedle konstytucji, j?

dno tylko zadanie: zap?odni? królow?. Pozatem jest

w po?o?eniu gorszem ni? ka?dy z poddanych, które

mu' wolno my?le?, dzia?a?, mie? ambicj?, d??y? do

czego?. Jemu nie wolno my?le? o niczem, zajmowa?

si? niczem; przedewszystkiem za? - i tego pilnie

strze?e sama zazdrosna o sw? niepodzieln? w?adz?

królowa - nie wolno mu si? w najl?ejszej mierze

wtr?ca? do spraw pa?stwa, mie? najmniejszego zda

nia, udzieli? najl?ejszej rady. ?e za? te w?a?nie spra

wy zaprz?taj? nieustannie my?li kobiety, która ?yje

z nim pod innemi wzgl?dami najbli?ej, wytwarza to

sytuacje dla tej m?skiej monarszej na?o?nicy nie do

zniesienia. Wyobra?my sobie Stefana Batorego w tej

roli przy Annie Jagiellonce! Na szcz??cie, ksi??e

ma??onek instynktem odgad? drog? do celu, jedyn?

jaka pozostaje pracy w walce z przemoc? kapita?u:
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strajk. Wystarczy?o jednej nocy tego królewskiego
strajku, jednej nocy na któr? ksi??e-ma??onek prze

niós? si? z betami do osobnej sypialni, aby i duma

królowej i wszystkie pacta conventa trzas?y: królowa

Korkonji godzi si? podzieli? w?adz? z ma??onkiem,

który, mo?na si? tego spodziewa?, niebawem powie

jej, kiedy znów ona zechce objawia? swoje zdanie

w sprawach pa?stwa: "nie mieszaj si? do tego, to nie

twoja rzecz". I nie bolejemy zbytnio nad tem, bo,

o ile ów ksi??e-ma??onek nie robi wra?enia or?a, ta

królowa Korkonji wygl?da na sko?czon? g??. I kiedy

sko?cz? na tern (to tylko moje przypuszczenie), ?e

b?d? zarabiali oboje na ?ycie w Pary?u jako para

fortencerów, zdaje si? ?e b?d? najbardziej w swojej

roli. Chocia? na tym egzotycznym Wschodzie ope

retka królewsko?ci nie zawsze si? tak pogodnie ko?

czy. Prawdziwy syn Milana, Aleksander, zgin?? ze

swoj? Drag?, zamordowani w ?ó?ku, kiedy czytali ra

zem O mi?o?ci St?ndhala. A jeden ze spiskowych-ofi
cerów spojrza? na tytu? ksi??ki i rzuci? j? o ziemi?

wo?aj?c: "?winie!" Czyta?em opis tego w rocznikach

Stendhalclubu; jeden ze Stendhalistów pojecha? na

tychmiast do Belgradu aby za wszelk? cen? zdoby?
ten krwi? zbroczony egzemplarz O mi?o?ci. Na

ksr?zce by?y adnotacje o?ówkiem, kre?lone przez

królewsk? par?, pe?ne naiwnie sentymentalnych wy

zna? i aluzji. Oto tragiczna pointa paryzjanizmu tych

egzotycznych królewi?t.

Ale wspomnia?em Bernarda Shaw. Bo oto ude

rzy?a mnie zabawna analogja. Tu, widzimy ksi?cia-
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ma??onka, jak, skazany na rol? p?odnego zera przy

boku królowej, gryzie w?dzid?o czuj?c w sobie inte

ligencj? i prawo do istotnej w?adzy. Ale w sztuce

angielskiej widzimy nie ksi?cia-ma??onka, ale naj

prawowitszego rodowitego koronowanego króla wiel

kiego mocarstwa, który jest mniejwi?cej w tem sa

mem po?o?eniu: jest ksi?ciem-ma??onkiem w zimnem

?o?u ... konstytucji. Równie? ma dostatnie urzyma

nie, honory, byleby si? nie miesza? do spraw pa?
stwa. I tak samo si? m?czy, szarpie, i tak samo urz?

dza strajk. Analogje nie pozbawione pikanterji.

Wystawienie "Ksi?cia ma??onka" by?o - od

tekstu pocz?wszy
-

potrosze mieszanin? ró?nych
stylów. "Myszka" obyczajowa sztuki nie bardzo si?
godzi?a z niby to aktualnemi wstawkami i aluzjami.
P. Majdrowiczówna czu?a si? bardziej na miejscu
na kolanach p. ?uszczewskiego,. ni? z brzemieniem

trosk pa?stwowych na czole. P. Gellówna by?a za

m?oda i za ?adna (?ycz? ka?demu takich wad), gdy
figura ciotki Prudencji wyra?nie ma wciela? operet

kowy charakter buffo, stanowi?c par? z humory

stycznym królem Amilkarem. Frenkiel za to mia?

naj autentyczniejszy styl króla-pary?anina z pod

ciemnej gwiazdy, a synalek jego p. ?uszczewski ty

lekro? wypróbowan? jurno?? m?odego amanta.

W sumie refleksja: poco w?a?ciwie si?gano do

tego lamusa, czy?by nie by?o na ?wiecie nowych do

brych komedji?



IJAL W OBLOKAC?t

Teatr Narodowy: "Bal w oblokach", komedia w 3-ch

aktach Stanis?awa Mi?aszewskiego.

To jest nie do uwierzenia, z iloma durniami trze

ba robi? znajomo??, ilekro? który z naszych zbo?nych
autorów dramatycznych chce nam pokaza? czar pol
skiego dworu. Doprawdy, gdyby zrobi? inwentarz te

go materja?u ludzkiego, jaki?my ogl?dali w ostatnich

latach na tle ?licznych bidermajerów i bia?ych kolu

mienek, przera?enie mog?oby ogarn??. Tutaj mamy

durniów dwóch, ale t?gich. Jeden, to pan Bohdan,

zadurzony jak idjota w pani Laurze, stanowi?cej
do?? wierny duplikat z pani Delfiny z Farysa. Ta

Laura-Delfina, to taki manekinek, którego sobie

sporz?dzi? autor, aby w niego wtyka? wszystkie szpi
leczki przeciw kobietom, jakby przez zemst? za to,

?e nigdy o nich nic si? nie dowie. Otó?, pan Bohdan

reprezentuje staropolsk? zacno?? i z?ote serce, to

znaczy nosi sumiaste w?sy, spory brzuszek, nie lubi

krótkich sukien i nowomodnych ta?ców i trzyma si?

obur?cz ziemi, któr? jednak cisn??by w djab?y na

pierwsze skinienie pani Laury, gdyby mu pozwoli?a
dozgonnie nosi? za sob? pakunki i szale po wszyat
kich jasnych i ciemnych brzegach zagranicy. To jest
dure? numer pierwszy; tu niema ?adnych nieporozu
mie?, chyba o tyle, ?e autor w?o?y? mu w usta zbyt
wiele swoich umi?owanych my?li. Gorzej jest z dur

niem numer drugi. To jest pan Jerzy, utracjusz,

szkodnik, cynik, nierób, naci?gacz, karciarz, boha

ter dancingów, podpora nocnych lokali, cudzo?o?nik,
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buffon i flak. Jego uczyni? autor swoim pieszczochem'

i, w ko?cowej apoteozie m??czyzny odkupionego

przez mi?o??, nadziej? naszej przysz?o?ci. Kochaj? si?

w nim wszystkie kobiety jakie s? w sztuce. Laura jak

Laura, ta zbytnio nie przebiera, ale ta druga! dziew

cz? z polskiego dworku, wcielenie cnót niewie?cich,

dzielna, harda i cnotliwa Ludka. Zakocha?a si? w nim

na umór, nie znaj?c go nawet, ot, by?a w Warszawie

jego s?siadk?, i wiedzia?a o nim tyle, ?e si? lampar

tuje, ?e pó?no wraca i ?e ha?asuje w mieszkaniu. To

wystarczy?o, aby j? oczarowa? do tego stopnia, ?e na

wie?, gdzie u bogatej krewnej - tej?e pani Laury
- .

ta uboga sierota prowadzi gospodarstwo, unosi

wspomnienie owej wielkiej mi?o?ci, która zaci??y?a

na jej ?yciu. I tu, na wsi, dosi?gnie j? ta mi?o??: pe

wnego wiosennego wieczora, Jerzy przyb?dzie autem,

przywieziony przez pani? Laur?, która wyra?nie za

mierza tutaj "skonsumowa?" z nim sw? wol? ho??.

Przybywa z gromad? miejskich go?ci: b?dzie bal,

stary dwór rozjarzy si? ?wiat?em, nape?ni si? gwa

rem, czyste wonie ogrodu pomi?szaj? si? z dra?ni?

cym zapachem paryskich perfum. Atmosfera robi si?

gor?ca. Bohater nasz nie pró?nuje ani chwili: - goli

szampana jak smok, przypiera do muru Laur?,

a w pauzach od niechcenia "dolewa si?" do rozanie

lonej Ludki. W nocy, pani Laura, te? po kilku kub

kach szampana, dojrza?a do "upadku'\ wymyka si?

z Jerzym do ogrodu, sk?d wracaj? o ?wicie, mówi?c

ju? sobie czule "ty". Ale gdy pani Laura, wróciwszy,

wysz?a na chwil?, zapewne do ?azienki, Jerzy natY,ka
Boy: Flirt z Melpomen? w. IX I?
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si? na Ludk?: dolewa si? znowu. Patrzymy na niego

z odcieniem podziwu: czy on w tym dworze, stroj

nym dziczemi g?owami, wszystkim bia?og?owom po

kolei da rad?? Ali?ci okazuje si?, ?e?my Jerzego ce

nili zbyt lekko: teraz, to nie ?adne dolewanie, ale

mi?o??, olbrzymia, ?wi?ta mi?o??, która go nagle

ogarn??a do tego dziewcz?cia. Odrodzi? si? w tej

chwili, jest innym cz?owiekiem. Ale, gdy on odro

dzony, ju? zapomnia? o Laurze i o jej u?cisku, z któ

rego dopiero co wylaz?, dziewcz?, przez niedyskrecj?

ciemi?gi Bohdana, przejrza?o tajemnic? schadzki: paf!

Jerzy dosta? w pap?, a? klas?o.

"Jak pan ?mie? - Ja kocham pani?.
- K?amie

pan, dopiero co pan z inn? ...
- Niech mi si? pani

pozwoli przekona?. - Prosz?, niech pan mówi".

Mówi, mówi ogni?cie, wznio?le, ale na nic, dziewcz?

nie wierzy. Jerzy w rozpaczy, chce zgin??, próbuje

szuka? ?miertelnego pojedynku, potem chce wyje

cha? daleko, na zawsze (a weksle?), a? wreszcie

dziewcz?, wzruszone tyloma dowodami mi?o?ci i cha

rakteru, ca?uje go po macierzy?sku w g?ow? i ufnie

podaje mu d?o? na drog? ?ycia. A my my?limy: "Ej,

ostro?nie, paniusiu, ?eby on tylko paniusi nie wy

wióz? do Argentyny ...

"

Bo doprawdy nie bardzo wi

dzimy, kogo on naci?gnie na pierwsze koszty tej sie

lanki? A przedewszystkiem, jak? min? zrobi, kiedy

si? wy?pi, kiedy wyparuje i wysiusia tych wypitych

par? flaszek szampana i przypomni sobie, ?e si?

szcz??liwie zar?czy?? Ale toby by? akt czwarty, któ

rego autor roztropnie nie napisa?. Scena mi?dzy Je-
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rzym a Ludk?, jaka? mimowolna parodja nawróco

nych Kmiciców i dumnych Oleniek, tr?ci dziwnem

"morai insanity", cz?stszem ni?by si? zdawa?o u na

szych amatorów-kaznodziejów, a rozgrywa si? w ci?gu

pó? godziny nad ranem, przez które dzieje si? trzeci

akt sztuki.

T en trzeci akt demaskuje wcale uciesznie nierze

telno?? stosunku autora do swoich figur i do swego

tematu. Pierwsze dwa akty zakrojone by?y na do??

zgrabn? b?ahostk?, ?lizgaj?c? si? w pustawych djalo

gach po powierzchni rzeczy i ocieraj?c? si? do?? lu

bie?nie o "pó?uczu? ?adno???" ?e u?yjemy, na pocie

ch?, wyra?enia S?owackiego. Ale to, co si? dzia?o -

a raczej nie dzia?o -

przez te dwa akty, nie przy

gotowa?o nas w niczem do perypetyj trzeciego; st?d

POwstaje istny potworek, co? jak hydrocefaliczne
dziecko: na dwóch w?t?ych rachitycznych nó?kach

dynda ci??ka i du?a g?owa, w której chlupie.
Sztuka pisana jest wierszem. Nie mog?o by? ina

czej. Nie wyobra?am sobie jej prze?o?onej na proz?;

pustka dwóch pierwszych aktów, a niedorzeczno??

trzeciego sta?yby si? czem? nie do wytrzymania, trze

baby spu?ci? kurtyn?. Djalog miejscami zr?czny, cZQ

?ciej nu??cy przez kr?to?? wywijasów s?ownych
i przez zbytni? przejrzysto?? aparatu sprowadzaj?-

, cego pracowicie przygotowane pointy. Najgorzej
jest z t. zw. poezj?, która polega na tem, ?e, niby

arj? w operze, kto?, przewa?nie panna Ludka, r?nie

do publiczno?ci apostrof? o ziemi, poranku, s?o?cu,

kwiatkach, ptaszkach, i tym podobnych rzeczach,

12*
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które do?? wiele jeszcze osób uto?samia z poezj?.

I, poniewa? autor zamierzy? stworzy? kontrast miz

drzenia si? Laury a prostoty Ludki, godzi si? zau

wa?y?, ?e ta Ludka mizdrzy si? niesko?czenie wi?

cej, i to po to, aby zdoby? tego samego durnia.

W sumie zostaje uczucie niesmaku. Zawiele fa?szu

wtem wszystkiem, pocz?wszy od z?ota poezji, lktóre

jest tombakiem i to d?tym, a? do "hertma?skiej" t?

?yzny autora-mieszczucha, który przytupuje sobie

z animuszem, kiedy jego faworyt Jura? puszcza si?

obertasa, a? do ko?cowego "Veni creator", wresz

cie, uroczy?cie od?piewanego przez autora nad g?o
wami hochstaplera i g?si. Ale co ja si? martwi?, niech

si? polska wie? martwi.

?wikli?ska by?a rozkoszna. To jest istny kuch

mistrz djalogu: wióra umie tak poda?, ?e cz?owiek

by przysi?g?, ?e to kie?baska parowa. W?grzyn by?
w niema?ym k?opocie, co zrobi? z figur? Jerzego,

mo?e podkre?li? jeszcze jej karko?omno??, zacz?? od

pajaca a sko?czy? Kordjanem. GOl'czy?ska by?a ho?a

i piersiowa, Hnydzi?ski barczysty, Skar?y?ski ple

czysty, dekoracje Drabika ?liczne, a teraz przesz?o,

min??o, sko?czy?o si?, zapomnie?, wyk?pa? si?, od

pocz??, marzy?, ?ni?, a przedewszystkiem zapom

nie?, zapomnie?, zapomnie? ...
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Teatr Polski: "Rywale" - sztuka w 3-ch aktach M.

Andersona i L. Stallingsa, przek?ad i adaptacja J e

rzego Kossouiskiego.

W?ród rozmów antraktowych na premjerze Ry

walów raz po raz pada?o nazwisko Sheriffa, autora

Kresu w?drówki; istotnie, zbieg dwóch sztuk wojen

nych, wystawionych jedna po drugiej w Warszawie,

prowokuje analogje. Analogje te b?d? jednak?e

z?udne; te dwa utwory niewiele maj? z sob? wspól

nego. Kres w?drówki pokazuje ze szlachetn? powag?

to, co jest istot? i najwi?kszym tragizmem dzisiejszej

wojny: tragedi? ludzi cywilnych, wbrew swojej woli

wyrwanych ze swoich zaj??, ze swoich prac, ze swej

sfery poj??, uzbrojonych w mordercze narz?dzia,

i?by, bez osobistej nienawi?ci, dla zagadkowych ce

lów, mordowali do ostatniego tchu w przeciwleg?ych

okopach innych takich samych ludzi, z którymi, kilka

miesi?cy wprzódy, pracowali mo?e, dla wspólnych

idej, na jakim? kongresie naukowym luh zawodo

wym. Wojna jest dla nich zaprzeczeniem ca?ego ich

?ycia, wychowania; bohaterstwo ich jest ci?g?ym
i straszliwym gwa?tem na sobie samych. Budzi po

dziw i bunt zarazem.

W ameryka?skiej sztuce mamy zupe?nie co inne

go: rzecz dzieje si? w?ród fachowców wojny, fachow

ców w innym jeszcze stopniu ni? jacykolwiek ofice

rowie regularnej armji. To s? raczej kontodjerzy.

pó?-awanturnicy, którzy ?yj? wojn? i z wojny, szu

kaj? jej po ca?ym ?wiecie, którzy si? bili na Kubie,
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w Afryce, czy w Pekinie; którzy tak nawykli do

wojny, do jej twardych praw i gwa?townych przywi

lejów, ?e nie mogliby zapewne istnie? bez niej ani

?y? inaczej. Ci s? w zgodzie z sameani sob?, ze swem

poj?ciem ?ycia. W przerwach, w których nie bij? si?

z wrogiem, gotowi bi? si? mi?dzy sob? dla lada po

wodu. Istna kmicicowa kompanja, a mo?e jeszcze

inna ... Bo dramat, jaki si? rozgrywa mi?dzy kapita

nem Flagg, a sier?antem Quirt, móg?by si? rozgry

wa? tak samo, a nawet jeszcze prawdopodobniej,
w ?wiecie apaszów. Tam, w ziemiance angielskiej, wi

dzieli?my pe?ne godno?ci kole?e?stwo gentlemanów;

tutaj, oficer jest poufa?ym kamratem sier?anta, te?

zdegradowanego oficera; spotykali si? w niejednej

okazji; co tam który z nich ma na sumieniu, Bóg to

raczy wiedzie? ... Próbk? tego co potrafi? widzimy

na scenie: oficer, korzystaj?c ze swej w?adzy oficer

skiej, zmusza sier?anta do za?lubienia, pod groz?

s?du wojennego, dziewczyny, któr? on sam uwiód?;

sier?ant, w rodzaju ameryka?skiego pojedynku z ofi

cerem, pos?uguje si? fa?szyw? talj? kart, a gdy tam

ten zwietrzy? sztuczk?, przewraca poprostu lamp?

i pali do niego z rewolweru. Zatarg ich o ?ermen?

jest typowym zatargiem apaszowskiej nory; t??yzna

ich, kole?e?stwo, - to? samo. I to, ?e t? bandyck?

z werw? i humorem zreszt? opowiedzian? historj?,

umie?cili autorowie na tle wojny europejskiej
-

to dzia?a - na nas przynajmniej _. dra?ni?co i przy

kro. Bo wojna i jej wci?? wisz?ca groza jest zagad

nieniem ?byt powa?nem, zbyt donios?em i istotnem,
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aby nas mog?o nie dra?ni? spekulowanie na jej efek

tach, pokazywanie jej przez okulary zawodowych

zhirów i beztroskie pod?piewywanie: "na wojence jak

to ?adnie".

Sprawdzian tego mamy w akcie drugim, tym który

si? dzieje na froncie, w okopach. W ka?dym, kto

prze?y? chwile prawdziwego wzruszenia patrz?c na

sceny w ziemiance Kresu w?drówki, akt ten budzi

tylko niesmak. Za przyk?ad niech pos?u?y jedna sce

na. Przed kapitana Flagga melduje si? dwóch ?wie?o

przyby?ych oficerów. M?odzi inteligentni ch?opcy, je

den by? in?ynierem, drugi - zdaje si? - dziennika

rzem. Przybyli tu z pobudek ideowych, porwani za

pewne wielkiemi has?ami o "dobrach ludzko?ci",

o "idea?ach demokracji" etc.; w ka?dym razie repre

zentuj? to, co jest W tej armji szlachetniejszego.

Trzeba widzie?, jak ich przyjmuje ten kapitan Flagg:

jak durniów, jak papinków, dlatego tylko, ?e jeszcze

nie maj? praktyki mordowania, ?e nie s?, jak on,

staremi zapitemi wyciruchami wojny, nawyk?emi, jak

on, za ?o?d i flaszk? whisky w ka?dej d?ugo?ci i sze

roko?ci geograficznej rzn??, pali?, gwa?ci?.

A jeszcze ten kapitan Flagg jest tu najsslachet

niejszym, najbardziej ludzkim; niechby si? dostali

w r?ce jakiego? Quirta! I to przewrócenie nawapak

wszystkich warto?ci, które czyni, w danych okolicz

no?ciach, bandyt? i chama tysi?ckro? warto?ciowsz?

jednostk? od cz?owieka cho?by najbardziej twórczej

pracy, jest dla nas najmniej godnym entuzjazmu

przyw.J?jem wojny: podczas gdy dla autorów tej
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ameryka?skiej sztuki jest to widocznie jeden wi?cej

wdzi?k ?ycia w okopach ...

Tu ma?a uwaga nawiasem. Teatr Polski nie wy

stawi? sztuki Sheriffa, której wielkie powodzenie
sta?o si? zreszt? lekcj?, ?e nietylko "tandeta mo?e da?

.kasowe sukcesy. Wola? Rywalów, którzy równocze

?nie s? uwie?czeniem wielkiego "cyklu apaszowskie

go" "Ostatnich sezonów. Bardzo dobrze. Ale czemu,

w wydawanem przez siebie pisemku reklamowem,

Teatr Polski stara si? zdeprecjonowa? pi?kny utwór

Sheriffa, przeciwstawiaj?c mu t? kinow? bujd? i pi

sz?c o niej, ?e jest napisana "
... co jest jej zalet? (!)'

bez cienia specjalnej tendencji antywojennej, jak?

np. przepe?nione jest [ourneys End Sheriffa ze swo

jemi cynizmami (t) na temat bohaterstwa" etc.

Zdaje mi si?, ?e Teatr Polski posun?? si? tu w re-

.klamowaniu swego sklepiku zadaleko, i ?e zarzut cy

nizmu mo?naby skierowa? ... gdzieindziej ... Bo gdyby
Teatr Polski by? wystawia? SherifEa, "tendencja an

tywojenna" sta?aby si?, mo?naby przysi?c, znowu?

najcenniejsz? tego utworu zalet?... Niewielki to ma

wprawdzie wp?yw na losy Europy czy dyrekcja Tea

tru Polskiego jest nastawiona wojennie czy antywo

jennie. niemniej jednak kombinacja pisemka rekla

mowego z pismem jakoby Iiteraekiem niezawsze

okazuje si? zdrowa .

•

?

. Bo - powtarzam -

to, co organowi Teatru Pol

skiego wyda?o si? zalet? sztuki, to nam jest w niti
najprzykrzejsze. Gloryfikacja w wojnie tego, co

w niej musi najbardziej odpycha?, kondotierstwa,

"
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elementu bandyckiego, wyzutego z wszelkiej idei,

poza ryzykiem ?ycia bez jutra, w którem za to dzi?

wszystko jest dozwolone. Odwaga, kole?e?stwo, za

pewne; ale wszak analogiczne przyk?ady tych cnót

mo?naby bez trudu zgromadzi? z codziennej kroniki

policyjnej ze ?wiata apaszów. I tylko tak mo?na tra

ktowa? t? sztuk?.

Z tego punktu widzenia, ta nowa historja o Ro

bercie i Bertrandzie machni?ta jest barwnie i efek

townie. Doskonale s? postawione figury dwóch ry

walów: kapitan Flagg, cz?owiek zahartowany na

bronz w bijatykach obu pó?kul, i sier?ant Quirt,

jeszcze gro?niejszy mo?e pod sw? mask? buffona.

Zr?cznie pomy?lana, cho? nieco literacka w swejem

credo jest owa ?ermena, która kocha "wszystkich

?o?nierzy", jakgdyby jej m?ode cia?o namagnetyzo

wane by?o ?mierciono?n? pot?g? wojny, upite opa

rem krwi, nasycone t? wielk? bezimienn? zbiorowo

?ci? przysz?ych trupów. Ona kocha - ?o?nierza nie

znanego ... od sier?anta wzwy?. I ca?a atmosfera ?y

cia ?o?nierskiego - mimo ?e ta i owa scena d?u?y

si? nieco ,- oddana jest z wyborn? plastyk?.

Sztuk? grana te? -by?a wybornie. Junosaa-St?pow
ski jako FIagg (sama jego maska, to ca?y poemat!)
i Samborski jako Quirt, to dwa arcydzie?a cha rak ..

terystyki i kontrastu. P . Jarkowska zwinna i piesz

czotliwa jak kotka, p. Dominiak siarczysty ?o?nierz.

Przek?ad j?drny. Re?yserja Borowskiego pe?na zna

komicie wycyzelowanych szczegó?ów. Jedynie ko?

cowy obraz, je?eli jest pomys?em re?yserji, wyda? mi



186 RYWALB

si? eonamniej w?tpliwy i niezbyt smaczny, o tyle i?

jakim? fa?szywie podnios?ym akcentem zamyka t?,

b?d? co b?d?, - mówi?c j?zykiem Gogola

"grand?"·

Teatr Ma?y: "Wilki w nocy", komedja w 3 aktaoh,

Tadeusza Rittnera.

?wiat jest pretekstem do poezji dramatycznej, po

wiedzia? Goethe. To bardzo mo?liwe, ale ca?y k?opot,

?e ?wiat o tem nie wie i wskutek tego p?ata czasem

sztuce dramatycznej psikusy. Mianowicie... zmienia

si?. Ten fakt jest szczególnie niebezpieczny dla utwo

rów opartych na pewnych motywach obyczajowych.

Jest to tak, jak gdyiby malarz malowa? obraz, u?ywaj?c

pewnych kolorów, które z wiekiem ulegn? reakcjom

chemicznym: jedne blakn?, inne zmieniaj? si?, kon

trasty si? zacieraj?, w "gamie tonów" ten i ów kla

wisz przestaje odpowiada?. Najbardziej odczuwa si?

to w sztukach "wczorajszych"; bo przedwczorajsze

albo znikaj?, albo uzyskuj? kredyt klasycyzmu i po

moc uczonej egzegezy.

Co? podobnego odczuwamy potrcsze w tej m?drej,

oryginalnej i zr?cznej sztuce Rittnera: rysunek zosta?

nieskazitelny, kolory nieco si? zmieni?y.

Odnosi si? to g?ównie do kontrastu, na którym

opiera si? s:zt!lka. Dwa ?wiaty. Jeden to ?wiat porz?d-
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nych ludzi, gdzie wszystko jest uregulowane, przewi

dziane, tradycyjne, czcigodne. ?wiat ten mieszka w wy

godnych domach, dobrze zaopatrzonych na zim?, ?wie

c?cych wieczór jasnemi oknami. Drugi ?wiat, to owe

"wilki w nocy", ?wiat dwuznacznych egzystencyj, wy

koleje?ców bez jutra, ?wiat grzechu i zbrodni, a tak?e

zmylonych dróg, zdeptanych uczu?, twardej i pluga

wej szko?y ?ycia. Te dwa ?wiaty normalnie nigdy nie

, spotykaj? ai? ze sob?. Dla pierwszego, drugi to - ab

strakcja. "Alho? ci ludzie - zbrodniarze, wykoleje?

cy
- istniej?? rozumuje stary sybaryta i cynik, prezy

dent s?du. Nie! Istniej? w aktach, w sali s?dowej, ale

w ?yciu - nie. Có? mamy w nimi wspólnego ?4'

I tak jest w istocie. Ale czasem przychodzi taka

noc, ?e wilki ?ci?gaj? do okien o?wietlonego domu.

Jakie? podejrzane zwi?ski splataj? na chwil? ?ycie

dwóch ?wiatów. Najcz??ciej bywa to kobieta, jaki?

b??d m?odo?ci, jaka? plamka na nieskazitelnem ?yciu ...

i spotykaj? si? na chwil? wilki i jagni?ta -

czy te?

my?liwcy -' i ?wiat wilczy bierze na chwil? odwet nad

?wiatem jagni?cym, bawi si? jego tchórzostwem, ob?u

d?, i, pod postaci? takiego lub innego szanta?u, strzy?e

mu troch? we?ny. Kiedy taki wilczek ma ?mia?o?? i po

ka?e ostre z?by, najcz??ciej zwyci??a, jako bardziej

nawyk?y do walki, no i mniej maj?cy do stracenia.

Takie zwyci?stwo wilcze ogl?dali?my niedawno

w Ko?cu pani Cheyney, który rozgrywa? si?' w An

glji, klasycznym kraju szanta?u, przynajmniej je?eli

o tern s?dzi? z ieh komedji.

Takie przeciwstawienie widzimy i tutaj. Z jednej
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strony
- wszystko co mo?e by? najczcigodniejszego :

prokurator z dziada pradziada i jego wierna, uleg?a,
prostoduszna ?ona; z drugiej -

co mo?e by? najdwu

znaczniejszego, jaka? obie?y?wiatka o m?tnej przesz?o

?ci, przyjaciel jej czy amant oskar?ony o zamordowa

nie jej m??a ... I naraz, mi?dzy tymi lud?mi zadzierz

guj? si? niewidzialne nici. Niby nic, jedno wspomnie
nie jakiej? nocy, jakie? dziecko b?d?ce tej nocy owo

cem ... To wystarcza, aby pan prokurator trz?s? si?,

aby si? trwo?liwie rozgl?da? doko?a, aby si? sta? bez

silny, zmuszony do kompromisów - coprawda znów

ob?udnych - ze swem s?dowem sumieniem, aby ca?y

gmach jego dumnych frazesów wywróci? si? jak do

mek ·z kart. Wilczki gospodaruj? w tym domu jak u sie

bie, rz?dz? si? jak szare.i. ju? nie wilki, ale g?si.

I, kiedy wreszcie odchodz?, czy mo?na by? pewnym,

?e nie wróc??

Otó?, w czasie gdy Rittner pisa? swoj? sztuk? -

i to z my?l? raczej o nicmieckiem ni? o polskiem spo

?ecze?stwie - sytuacja ta by?a niemal fantastyczna,
dowcipna sw? fantastyczno?ci?. Rozdzia? mi?dzy ,?pod
porami spo?ecze?stwa" - ?e u?yj? terminu Ibsena,

jako ?e utwór ten pocz?? si? z krzepkich l?d?wi sta

rego Norwega - a ?yciem niebieskich ptaków by? tak

dok?adny, ?e istotnie jeden ?wiat dla drugiego by?
czem? rzeczywistem. Sama obecno?? takiej ?anety
pod dachem prokuratora! Sama my?l o pokusach tego

dostojnika w altanie!

Jak?e dzi? daleko jeste?my od tych czasów! Wszyst
ko si? wymiesza?o, wszystko przetasowa?o w spo?eczc?-
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stwie. Zwróci?em raz uwag? na to, ?e t?em wi?kszo?ci

naszych utworów dramatycznych ostatniej doby

jest - dancing. Nie jest to chyba przypadkowe; sala

dancingowa jest niejako izb? naszego powojennego

"wesela". To teren neutralny, gdzie spotykaj? si? po

trosze wszystkie stany; gdzie s?dzia, genera?, wojewo

da, hochstapler, defraudant, poeta, zawodowy forten

cer lub dyrektor banku ocieraj? .si? o siebie, a nad

ranem ujmuj? si? za r?ce w jednym kr?gu. To samo

w sferze poj??. Prokurator kokietuje swoim ideowym

komunizmem; s?dzia S?du Najwy?szego przera?a co

praworz?dniejsze akuszerki liberalizmem swych po

gl?dów na sp?dzenie p?odu; damy z beau-monde'ti

ubiegaj? si? o wzgl?dy aktorek z kabaretu ... "Wilki

w nocy", wykoleje?cy - to dygnitarze wylani z posa

dy. By?y minister kontent jest, kiedy zostanie rejen

tem, aby powag? swego urz?du u?wi?ca? tranzakcje,

których po?owa ko?czy si? plajt?. To bardzo ?adnie.

Niema dawnych barjer, niema klas, niema autoryte

tów .. Jak?e 'to wszyS1Jko odleg?e jest od przedwojen

nego rittnerowskiego Wiednia z jego Burgiem, jego

ekscelencjami, hofratami, regularnym awansem i po

czuciem hierarchji. D?atego nic dziwnego, ?e to, co

w sztuce Rittnera hy?o jaskrawym paradoksem, ?wia

domem igraniem z kompleksem poj?? obyczajowych,
nie jest ju? tem czem by?o; ?e, o ile -

powtarzam
-

nie zm?ci? si? artyzm rysunku, zatar?y si? nieco kon

trasty barw.

W?ród figur rittnerowskiej sztuki, która biegnie

kr?t?, inteligentn? linj?, raz po raz otwieraj?c nam
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nieoczekiwane, ironicznie o?wietlone perspektywy,

jest jedna figura, któr? mia?bym ochot? przedysku
towa?. To ów Jan Morwicz, morderca, który, w wilj?
uwolnienia dla braku dowodów, przyznaje si? do

zbrodni w li?cie do pani prokuratorowej, czuj?c, ma

gnetycznym fluidem p?yn?cym przez sal? rozpraw,

?e ta, nieukojonem macierzy?stwem pod?wiadomie

romantyczna ko-bieta interesuje si? jego osob?. Otó?,

kto jest ten Morwicz? Jest to najciekawsza figura
w sztuce; ale nie u1ega chyba w?tpliwo?ci, ?e stosu

nek autora do niej jest nawskro? ironiczny, co? tak,

jak stosunek Ibsena do Hjalmara Ekdala w Dzikiej
Kaczce. Ten urodzony sutener, deklamator, histeryk
i wa?ko? jest przedewszystkiem kabotynem. Mo?naby
na to przytoczy? do?? rysów. Ahy dowie?? kobiecie

swej mi?o?ci, strzeli? sobie w ... nog?; potem, wci??

z mi?o?ci dla niej, sk?oni? j? - dla jej szcz??cia! -

aby wysz?a za starego zamo?nego kupca; potem, uwa

?aj?c, ?e jest z m??em nieszcz??liwa, zakatrupi? go;

a teraz gdy on sam, dzi?ki szanta?owi kochanki, odzy
ska? wolno??, a ona zapewne zrealizowa?a spadek po

zakatrupionym, b?dzie towarzyszy? tej awanturnicy

w ?wiat, do Monte Carlo czy gdzieindziej, gdzie ona

b?dzie my?la?a o ?rodkach do ?ycia, a on b?dzie bola?

uad sw? szlachetno?ci? niezrozumian? przez brutalny
?wiat. Ostatni rys, jakim autor go znaczy, to owa "sza

lona mi?o??" do jej dziecka, które w ko?cu, wraz z ma

musi?, podrzucaj? w domu prokuratora, aby zwia? co

rychlej, nim przyjdzie policja, ?ci?gni?ta jego kaho

ty?skiem przyznaniem si? do zbrodni.
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Mimo ?e w sobotniej interpretacji utalentowanego

aktora stosunek autora do tej roli nie wyszed? mo?e

do?? jasno, nie ulega on chyba w?tpliwo?ci. Ch?tnie,

powiadam, przedy:skutowdbym z kim t? posta?, która,

jak si? okazuje, mo?e budzi? nieporozumienia. Bo

oto, co pisze o niej jeden z krytyków, który poprze

dzi? premjer? "Wilków w nocy" literackim felj?to

nem:

Ta w?a?nie szale?czo??, to jakie? poetyczne, a poetycznie

pierwotne op?tanie, jakiem jest obdarzony ów wykolejeniec,

ta naj czystsza naiwno?? i ta ?wie?o?? uczu?, której nie star?y

z niego wszystkie brudy i wszystkie szmelce jego ?ycia, to

dziecko w zbrodniarzu wydoby?, pokaza?, rozpyli? wokó?

postaci - to arcytrudne zadanie czeka na swojego wykonawc?

w teatrach polskich ...

A? tyle!... Cytuj? ten wybuch, bo stanowi' on dla

mnie symptom. W dobroczynnym i twórczym chaosie

dzisiejszego naszego ?ycia, nie najmniej znamien

nem - a mniej ju? po??danem - zjawiskiem jest

chaos etyczny. Nie mówi? o samej oh?udzie, o tern

co nazwa?em swego esasu "dziewicami konsystor

skiemi" naszej literatury czy prasy, gdzie apostaci

rozwodnicy przemawiaj? imieniem katolicyzmu, dwu

?e?cy broni? nierozerwalno?ci ma??e?skiej, a noto

ryczni cynicy ka?? o moralno?ci. Ale spostrzegam nie

sam? tylko ob?ud?; tak?e i to, co mo?naby nazwa?

,,.niemuzykalno?ci?" etyczn? czy daltonizmem etycz

nym u ludzi, którzy jur e caduco i bez najmniejszych

po temu danych zrobili si? moralizatorami. Wskaza?em

z okazji sstuki granej w Teatrze Narodowym "maral
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insanity" autora, który, tworz?c sytuacje conajmniej
mocno podejrzane i niesmaczne, mniema wyra?nie, ?e

sk?ada ho?d idealizmowi. Ale có? powiedzie? o kry
tyku, który, spotkawszy w komedji figur? Morwicza,
który a? cuchnie dra?stwem, wypisuje o niej takie

kwiatki? I ten sam publicysta, kiedy swojego czasu

pope?niono jak?? ohydn? 7Jbrodni? - gdzie? na pro

wincji, m?ody uczniak dla rabunku zabi? rodzonego
brata -

napisa? grzmi?cy feljeton, w którym ca?? t?

zbrodni? przypisa? wprost... piosenkom z Qui-pro
quo.: Jest widocznie jakie? za?ganie w ?yciu, które

nie pozwala odczu? za?gania na scenie i które, kiedy
raz w?ród swoich jeremiad i czarnowidztwa odkryje
"najczystsz? naiwno?? i ?wie?o?? uczu?", trafi ze swo

jem rozczuleniem i porozumieniem serdecenem na ...

Jana Morwicza!

Dokument tego oryginalnego etycznego qui-pro
quo, to nie najmniej cenna zdobycz sobotniego wzno

wienia, którego warto?ciom teatralnym po?wi?ci?em
s?owa uznania nazajutrz po premjerze.

Teatr Nowy: "Magja" komedja fantastyczna w 3 ale

tach z prologiem G. K. Chestertona, przek?ad Wi

lama Horzycy.

Mam w r?ku ?wie?o wydan? znakomit? ksi??k? p.

Wac?awa Borowego o Chestertonie, w której autor



MAGJA

z ca?? wnikliwo?ci? i inteligencj? o?wietli? twórczo??

a1ngielskiego pisarza. Pisana jest ksi??ka Borowego
w ten eposób, ?e wci?? dopuszcza do g?osu samego

Chestertona; fajerwerk w istocie ol?niewaj?cy: bogac
two i niespodzianka obrazów, celno?? porówna?, zdol

no?? ujrzenia ?wie?emi oczami rzeczy tysi?c razy ogl?

danej, zr?czno?? w doprowadzeniu do absurdu utar

tych komuna?ów! Ale przyznaj?, ze, w?ród paradok

salnych aspektów swej my?li, najwi?cej budzi we

We mnie Chesterton w?tpliwo?ci wówczas, gdy wyst?

puje jako aposto? religji, pogromca sceptycyzmu

i zadufanej w sobie nauki, s?owem jako rodzaj Wol

tera na opak. Mówi? o tej jego fizjognomji dlatego,

?e z ni? g?ównie mamy do czynienia i w Magji.

Ju? jedno musi nas zastanowi?. Chesterton s?ynie
dzi? jako szermierz katolicyzmu. Otó?, przyj?? on ka

tolicyzm w roku 1922, maj?c lat 48. Przedtem by? pro

testantem. I z t? sam? ?arliwo?ci? przemawia? za re

ligj? wówczas co i teraz. Napisal ksi??k? Heretyvy
w r. 1905, gdy, z obecnego swego punktu widzenia,

sarn by? heretykiem. By? heretykiem w r. 1908, gdy pi
sa? ksi??k? p. t. Ortodoksja ... Czyi; to nie jest lekcja

sceptycyzmu?
,Przeszed? tedy Chesterton od protestantyzmu do ka

tolicyzmu i nie zmieni?o to w niczem jego Iinji. Prze

ciwnie, p. Borowy podnosi, ?e pisma jego odznaczaj?

si? "zasadnicz? jednolito?ci?". Teologizuje i nawraca

niezachwianie, tylko, w?ród tego, odmieni? religj?.»

Chesterton jest czcicielem chrze?cija?stwa; mo?nahy

m.niema?, ?e katolicyzm i protestantyzm przedstawiaj?

Boy; flirt z Melpomen? w. IX 13
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mu si? jako dwa odcienie tej samej prawdy. Otó?,

zdaje mi si?, ?e to jest punkt widzenia mo?liwy dla

liheryzuj?cego sympatyka religji, jednego ·z tych wla

?nie, których Chesterton tak smaga szyderstwem, ale

nie dla kogo?, 'kto - jak on - g?osi bezwzgl?dne

pos?usze?stwo dogmatom i pokorne poddanie im swe

go ludzkiego rozumu. Bo wszak to, ?e dzi? z?agodnia?y
tarcia obyczajowe, to ?e pastor z ksi?dzem mog? gra?
w brid?a, gdy dawniej wyklinali si? i palili, to prze

cie? nie zmieni?o chyba nic w istocie rzeczy od czasów

owego dawnego katolicyzmu, do którego Chesterton

tak wzdycha. Kiedym chodzi? do szko?y, katecheta

uczy? nas w dogmatyce, ?e heretyk, cho?by najzacniej

szy, nie mo?e ,by? zbawiony i ?e czeka go ogie? pie

kielny; ?e jest gorszy od poganina. Natomiast przed

paru laty mówi?a mi hrabina Soba?ska (t. zw. Ma

rylka, nie mi?sza? z innemi tego? nazwiska), która

zna te rzeczy z dobrego ?ród?a, ?e dzi? ju? owe anta-:

gonizmy bierze si? mniej ostro i ?e cnotliwy heretyk
mo?e by? zhawiony. Nigdzie nie mog?em dowiedzie?

si? jak jest naprawd?, ale czy to mo?liwe, aby dogmaty
tak mog?y si? zmienia?? A gdyby si? nie zmieni?y, to

có?by si? sta?o z tymi, których Che sterto n nawróci?

przez pierwsze dwadzie?cia lat swego wymownego

'apostolstwa? Czy to mu nigdy nie przysz?o na my?l?
I mo?e ?mia? si? i ?artowa? i pi? piwo? W takim ra

zie jest tylko katolikiem-amatorem. ?Tszak dla katoli

cyzmu s? to nie dwie formu?y jednej prawdy, ale dwa

przeciwie?stwa, jak dzie? i noc, prawda i b??d, niebo

i piek?o!



Je?eli mówi? o piekle, to dlatego, ?e nasuwa mi my?l
o nim w?a?nie ta Magja. W swojej komedji fantastycz .•

nej, Chesterton atakuje gwa?townie tych, 'którzy nie

chc? widzie? ?wiat?a wiary (ale jakiej, bo w epoce Ma

gii, pisanej w 1913, by? protestantem?), oraz tych,

którzy na widok jakiego? niepoj?tego zjawiska sil? si?

szuka? dla niego ludzkim rozumem ludzkiego wyt?u

maczenia, a nie widz? w' miem natychmiast cudu czy

interwe.ncji djahla. Tak, diabla we w?asnej osobie. Bo

oto prz1by? do ksi???cego zamku magik i ma pokazy
wa? sztuki. Podczas gdy przygotowuje swój arsena?,

zaczyna si? dysputa o sstucakach i cudach. M?ody nie

dowiarek, maj?cy zreszt? z kuglarstwem na pie?ku,
drwi sobie z cudów dawnych proroków; to byli (po

wiada) tacy sami kuglarze jak pan. "Nie pr?dzej (mó

wi) ?wi?ci i prorocy wskrzesa?, a? si? ten obraz na

?cianie zako?ysze". I - obraz ko?ysze si?; potem, na

wezwanie, krzes?o si? 'przewraca; potem ?wiat?o lam

py
- symbolicznej lampy wiedzy - zmienia si?

z czerwonego' na zielone, niby sygna? kolejowy. Nie

dowiarek dostaje ataku delirjum ze wstrz??nienia: ?y
cie jego jest w niebezpiecze?stwie. Chc?c go ratowa?,

bla'gaj? W8ZYSCy sztukmistraa, aby wyzna? jak zrobi?

swoj? sztuk?. jedynie obja?nienie jej mo?e uzdrowi?

m?odego sceptyka. Kuglarz wzdraga si?; wreszcie go

dzi si? da? choremu wyja?nienie, ale nie prawdzi
we: - nie uwierzy?by! Jemu trzeba da? wyt?umacze
nie iDJDe, racjonalistyczne, gdy tymczasem prawd? [est

(ale to wyzna kuglarz jedynie ukochanej Patrycji),
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?e sztuk tych dokona? djabe?, wezwany przeze?

w przyst?pie dumy i gniewu.

Mój Bo?e! Zaraz djabe?! Jak na komedj? pisan?

w roku 1913, nawet gdyby w tem przyj?? poetyck?

transpozycj?, wydaje mi si? to zbyt grube. Koleguj?

w redakcji z cz?owiekiem, któremu maszyna do pisa

nia pisze sama na odleg?o?? kilku kroków (Julek
Osterwa widzia? ten fakt, niech po?wiadczy) i które

mu ig?a magnetyczna ta?cuje jak w?ciek?a za zbli?e

niem r?k. Ta'kiby musia? do redakcji zaje?d?a?
w czwórk? djab?ów niewidzialn? karet?, tymczasem

przychodzi skromnie pieszo i pisze co niedziel?

(uwa?cie: co niedziel?l) wierszyk podpisany T. M.,

który zaiste nie ma w sobie nic djabolicznego. A in

?ynier Stefan Osowiecki, który nog? odczytuje ka?de

pismo przez zapiecz?towan? kopert?, ile? ten dja
b?ów musia?by mie? w bucie? Obaj dobrodussni lu

dzie, nie maj? nic czartowskiego, poprostu ludzie po

siadaj?cy jaki? szósty zmys?, którego inni nie maj?.

Zjawiska te lnie maj? chyba nic wspólnego ze ?wiatem

"nadprzyrodzonym" i dowodzi? zapomoc? nich taje
mnic wiary (wci?? pytam: której?) jest doprawdy ta

kiem samem nadu?yciem jak kmiotkowi, który nigdy
nie widzia? magnesu, dowodzi? prawd religji zapomoc?

tego, ?e kawa?ek ?elaza skacze w gór?. Rozumiem ?e

to ma hy? symbol wyra?aj?cy my?l, i? "s? rzeczy na

niebie i na ziemi, o których si? filozofom nie ?ni?o".

Przedewszystkiem symbol jest tu miewla?ciwie u?yty:

ten kuglarz nie okasa? ?adnej legitymacji moralnej,

uprawniaj?cej do przypuszczenia cudu, nikt wi?c nie
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ma powodu widzie? w tern czego? innego jak kuglar
stwo. Ale przypu??my nawet istnienie gnomów, dja
h?ów i ich wykrycie; przypu??my, ?e pokój nasz pe

?en jest duchów, ?e autentyczne djabl?tka fikaj? ko

z?y na dywanie w takt naszych my?li, czy? to nas

zhli?y w czemkolwiek do wielkiej Tajemnicy? S?dz?,
?e nie wi?cej [ni? fakt poznania przez 'nauk? obecno?ci

miljardów bakteryj. Mo?e to by? rozszerzeniem na

szych poj?? o jeden wymiar; przypu??my, ?e tych wy

miarów jest miljon, dwa miljony, niesko?czono??, czy?
z tego da si? wybi? monet? dla ksi?dza lub pastora,

bo nie wiem ostatecznie dla którego z nich? To jest
w istocie "magja", ale jarmarczna, wyci?ganie króli

ków z cylindra, i z tego punktu widzenia tytu? wczoraj

szej sztuki i posta? jej bohatera s? 'symboliczne. Grubo

racjonalistyczny jest sposób, w jaki Chesterton rozpra

wia si? z "racjonalizmem" i s?dz?, ?e, przyparty do

muru pytaniem "czy wierzy", odpowiedzia?by, spu

szczaj?c oczy; jak wczorajszy pastor: "Chcia?bym wie

rzy?" ...

Interesuj?cy jest pashalizm Chestertona, tego- cz?o

wieka pe?nego rado?ci ?ycia, lubi?cego smaczno zje??,

wielbi?cego Boga za to, ?e stworzy? dobre piwo i szla

chetnego burgunda i drzewa i kwiaty i ten cud nad

.cudy, jakim jest mu ca?y ?wiat bez ró?nicy. Chester

ton, to poeta upojony rzeczywisto?ci?, która fermen

tuje mu w .mózgu w lotne paradoksy, to cz?owiek ma

j?cy, jak ma?o kto, poczucie niedorzeczno?ci i humo

ru. Z werw? i dowcipem (ale nie w tej komedji!) lubi

on przypiera? do muru rozum cslowieka, dogmaty
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wiedzy, nicuje je, o?miesza, wyszydza zadufanie w so

bie ludzkiego mózgu. Pod tym wzgl?dem ró?ne jego

enuncjacje, to n?by My?li Pa?cala na weso?o. Ale zwa?

my, ?e i Bam Pascal, gdy chce uczyni? skok od po

deptania ludzkiego rozumu do wykazania prawdziwo
?ci jedynej wiary, gdy chce dowie?? rozumem i dja

lektyk? prawd religji, tam, ostatecznie, popada nie

raz w p?aski "pragmatyzm", jak np., gdy zapomoc?

rachunku prawdopodobie?stwa, dowodzi "dobrego in

teresu", jaki si? robi, wierz?c -

na wszelki wypadek.

Czy? nie w podobn? pu?apk? wpada Chesterton,

kiedy -

w roku 1912! - powiada:
Nie mówcie: "niema prawdziwej wiary, bo ka?da

wiara uwa?a siebie za prawdziw?, a inne za b??dne?"

(Czy? mie jest rzecz? prawdopodobn?, ?e jedna z wiar

jest prawdziwa, a inne b??dne! Wszak na wy?cigach
ludzie rujnuj? si? na wiele koni, ale jeden z nich je
dnak wygrywa? - dodaje Chesterton) .

Có? za tania i niegodna tak wielkiego przedmiotu
sofistyka!

Rozsypane w pismach Chestertona wycieczki prze

ciw nauce bywaj? bardzo dowcipne. Ale czy? to co

trudnego zn?ca? si? nad biednym ludzkim rozumem?

Czy? wiele mo?na doda? do tej królewskiej zabawy,
jak? ze? sobie uczyni? ju? stary Montaigtne? I argu

menty Chestertona przeciw nauce IS? przewa?nie za

czerpni?te z - samej?e nauki. Bo nauka dzisiejsza _

w epoce Einsteinów -

jest chyba bardzo odleg?a od

dogmatyzmu, jest sama wobec siebie nader sceptycz
nA ... N?tcmiast to, co Chesterton robi w Masii, jest
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(powiedzmy otwarcie) niegodne tego ?wietnego my

?liciela. Jak?e .on czyni, kogó? on bierze za przedsta
wicieli nauki, wiedzy, które chce pogn?bi?? M?odego
cymba?a, niedowarzonego pysz??ka, nafciarza amery

kaliskiego, oraz prowincjonalnego lekarza-praktyka,

który zapewne cz??ciej zapisuje na przeczyszczenie
ni? zwiedza najwy?sze strefy nauki. Im pali Chester

ton wszystkie gorzkie prawdy dlatego, ?e nie kwapi?

si? uwierzy? w bezpo?redni? interwencj? djabla i ?e,

widz?c sztuczk? w?drownego kuglarza, nie padaj? za

raz plackiem przed cudem! Im dostaje si? po ?bie afo

ryzmem tak zu?ytym i w?tpliwym, jak to, ?e "niema

wi?kszych bigotów jak atei?ci", etc. To ju? jest tak

przestarza?e, ?e wydaje si? jakby by?o pisane bez ma?a

sto lat temu, kiedy Flaubert wyszydza? prowincjonalny

wolterjanizm w osobie pana Homais, aptekarza ...

I kiedy si? s?ucha tej Magji, z?o?? ibierze i ?al, ?e ten

poeta tak obci??y? skrzyd?a swej fantazji, ?e nie po

zwoli? s?ucbacsom samym snu? refleksji, suggeruj?c

je lekko zamiast k?a?? nam ?opat? w g?ow? rzekome

prawdy, zbyt ci??kie dla tych postaci. Bo tak jak do

któr i m?okos nie doro?li do tego, aby reprezentowa?

"wiedz?", tak i ten kuglarz w?drowny nie dorós? do

tego, aby wciela? ?wiat "nadprzyrodzony". Jak Pa

scal, naj?wietniejszy genjusz naukowy, sam sobie

chcia? narzuci? nakaz: "og?upi? si?", tak Chesterton,

zdawa?oby si? przez jak?? rozpust? b?yskotliwego umy

s?u -

czy te? przez pokor?? - sili si? ujmowa? ,,nad

przyrodzono??" w jej najtrywjalniejszej postaci: dja

b?a. Pod ci??arem tych ci?g?ych, na niewysokim po-
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ziomie utrzymanych dysput, ugina si? poezja msa?caa

nej hajki, romans ?yj?cej w ?wiecie zjaw dziewczyny

z tajemniczym kuglarzem, synem lady i w?drownego

grajka. SZkoda, ?e im autor nie da? poflirtowa? wi?

cej, tak ?adnie zacz?li! A tamtym figurom gdyby po

zwoli? hy? tern czem s?, lekarzynie lekarzyn?, a dur

niowi durniem, a nie wk?ada? na ich barki zbyt ci??

kiego zaiste hrzemienia reprezentowania ca?ej ludz

kiej wiedzy! Prawda, ?e wtedy nie by?oby wogóle co

z nimi gada?, a nie dopiero cudy dla nich robi?. Ale je

?eli maj? wciela? "wiedz?", to ju? jest niesprawiedli

wo??. W epoce gdy my?l ludzka, jak nigdy mo?e, czyni

wspania?e, tryumfalne rzuty, i gdy, przy tym olbrzy

mim wysi?ku, jest jak nigdy skromna i uczciwa z sa

m? sob?, chcie? j? pogn?bi? zapórnoc? lampki zmie

niaj?cej ?wiat?o i st?d snu? wnioski o ?wiecie nad

zmys?owym i o potrzebie dogmatu, to doprawdy zbyt

grube! I ca?a ta cz??? komedji niecierpliwi, i troch?

przeszkadza cieszy? si? reszt?.

A znalaz?oby si? do ucieszenia 'sporo. ?wietny dja

log, ci?te i lotne repliki kuglarza, to znów ob?oczek

czaruj?cej poezji', to b?yski o?wietlaj?ce horyzonty

spo?eczne, no i ta bardzo zabawna komedjowa figura

starego ksi?cia, który wszystkie has?a pomi?ssa?

w swej zbyt "liberalnej" g?owie. Swoj? drog?, ten

ksi???, o?mieszony .za to, ?e daje w równej sumie

wsparcie na dwa wr?cz przeciwne sobie cele, nie wy

daje mi si? tak g?upi. On wie, czego chce: popr?stu

chce mie? spolkój, a tak czy owak pieni?dze pójd? mi?

d'zy ludzi, niesprawiedliwo?? spo?eczna si? zmniejszy.
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Zalety djalogu dobrze uwydatni? w przek?adzie
swoim p. Horzyca. Zdaje mi si? tylko, ?e mylnie u?yto

par? razy s?owa ,,zw?tpienie", tam, gdzie wyra?nie
musi by? "w?tpienie" - o ile, oczywi?cie, nie wyni
k?o to z omy?ki aktora.

Magja, zw?aszcza przy udziale Osterwy, robi?a wra

?enie typowej sztuki "redutowej". Ten kuglarz
w swoim aksamitnym fraku, czy? nie jest skuzynowany

z jakim? "lekkoduchem" lub z Prze.??ckim z Prze

pióreczki? Czy?by to "magja" Osterwy wywo?a?a -

poprzez przestrze? i czas - te powinowactwa, sugge

ruj?c niejako wstecz angielskiego pisarza? W ?wie

cie ducha wszystko jest mo?liwe. Czas, preestrze? -

fikcje. To fakt, ?e Osterwa by? w swoim ?ywiole, czy

gdy z eleganck? impertynencj? rozprawia? si? z nie

grzecznym ch?opcem lub t?pym magnatem, czy gdy

skupia? si? z m?k? wewn?trzn? w sobie w chwili spe?

niania z?owrogiego "cudu". Doskona?y by?! Obok nie

go p. Stasskowski da? soozyst? figur? ksi?cia. Pani

?mosarska by?a mo?e ibyt ziemsko ?adna jak na to

warzysz.k? rusa?ek; gra?a z wdzi?kiem. Re?yser Ordy?

ski do?o?y? stara?, aby osi?gn?? jednolito?? wra?enia;

dokona? tego w zupe?no?ci nie by?o w jego mocy. Mo

menty w?tpliwej djalektytki stawia?y bierny opór.
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Teatr Letni "Mq? naszej panienki". kom?dja w S-ch

aktach Gustawa Beylina.

Uczony badacz, któryby za lat sto lub dwie?cie od

nalaz? komedj? p. Beylina w bibljotece teartalnej,

mia?by klopot z jej umiejscowieniem. Rajdy automo

bilowe, psychoanaliza, posa?na jedynaczka samo

dzieln? kobiet? i dziennikark?, pewne pogl?dy rzu

cane mimochodem na pewne kwest je, wszystko to

przemawia?oby mniej-wi?cej za dat? w której wysta

wiono sztuk?. Natomiast t?uczenie wazonów, to ulu

biony efekt fars francuskicli z ko?ca XIX wieku;

do tej te? epoki zdaje si? nale?e? nieodzowna "ko

kotka", daj?ca m?odemu gamoniowi lekcje jak si?

zdobywa kobiety, lekcje z których m?ody gamo? ko

rzysta mo?na si? domy?li? z jakim skutkiem. Ciotka,

stara panna opowiadaj?ca swoje sny i popieraj?ca
ich wyk?ad powag? sennika egipskiego, wygl?da

jakby si? zab??ka?a z jakiej? ba?ucczyzny. To, ?c

fakt nazywania si? przez kogo? "Ga??zka'? budzi nie

pohamowan? weso?o??, tr?ci szlachetczyzn? eona]

mniej Jordana; do tej te? epoki - lub jeszcze da

wniejszej - odes?a? nale?y pomys?, który ka?e pan

nie, dla drobnej przewiny narzeczonego, wychodzi?

przez zemst? za m?? za byle kogo. W dawnym tea

trze, gdy sakrament brano powa?niej, ma??e?stwo ta

kie bywa?o fikcyjne, udane (Panna m??atka) lub te?,

o ile by?o prawdziwe, ko?czy?o si? zakochaniem

w substytucie; tutaj chodzi o ma??e?stwo autentycz

ne, cho? .• bia?e". Substy!ut obrany na ten cel, m?ody
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astronom, tr?ci epok? Wilko?skiego, gdzie dla braci

szlachty uczony musia? by? komicznym przyg?upkiem

i kiedy my?lano, ?e astronom to taki cz?owiek, który

obmy?la podró? na ksi??yc.

S?owem, istota tej krotochwili tkwi w dalekiej

przesz?o?ci; i w fabule i w typach i w ustosunkowa

niu si? do nich autora jest co? staro?wieckiego, co?

"weselofonsiowatego". Ale, tak jak na maskaradzie

ludzie wspó?cze?ni przebieraj? si? w kostjumy z lat

dawnych, tak tu - odwrotnie - figury staro?wiec

kie przebieraj? si? w strój j maniery nowoczesno?ci.

I tak, m?oda panna, córka bogatego lekarza, dzien

nikarka, bardzo samodzielna i pewna siebie, dosko

nale u?wiadomiona, ma narzeczonego, przedstawi

ciela firmy samochodowej. Automobilista ma jecha?

na dziesi?ciodniowy rajd; proponuje narzeczonej

aby z nim jecha?a, ona, mimo ochoty, nie mo?e, bo

redakcja jej nie chce zwolni?. Wobec tego Tadeusz

o?wiadcza,
.

?e we?mie sobie pasa?erk?, g?o?n? z uro

dy i przygód artystyk? kabaretow?. Panna Hala

oznajmia mu, ?e je?li to zrobi, w takim razie wszyst

ko mi?dzy nimi sko?czone. On, mimo to, jedzie

z pann? Dusi?, bo jako dobry kupiec chce j? wyzy

jka? dla reklamy firmy, no i dlatego, ?e nie chce ule

ga? kaprysom kobiety. Aby si? zem?ci?, podczas gdy

on pomyka z wiatrem w zawody i zdobywa nagrod?

rajdu, ona ... wychodzi za m??, i oto jak: bierze sobie,

niewiadomo sk?d, pocieszn? figur?, przyg?upka, gol

ca, brzydkiego, ?miesznego, niedo??g?, i wyrobiwszy

W ci?gu tygodnia papiery i dyspens?, wychodzi za
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niego, oczywi?cie po to, aby mu nie da? zbli?y? si?
do siebie. Wyszed?szy za m??, rozpacza, bo kocha tam

tego; tamten w?cieka si? bo kocha j?; no i wystar

cza pierwszego widzenia, aby znale?li si? w swoich

obj?ciach, papa da pieni?dze na rozwód i wszystko

ko?czy si? dobrze. K?opot w tem, ?e si? ko?czy, a tu

dopiero kurtyna zapad?a po akcie drugim. co da?

w trzecim? Et, ktoby sobie ?ama? g?ow?, troszk? si?

pa?stwo m?odzi pok?óc?, troszk? si? popieszcz?,
i mamy akt trzeci i fina?.

Có?, kiedy wszystko to nie klei si? jako? od sa

mego pocz?tku. We?my bodaj szczegó?, na którym

wspiera si? ca?e zawik?anie: redakcja nie chce zwol

ni? dziennikarki na rajd automobilowy! Osobliwa

redakcja (my?limy sobie); zwykle redakcje wysy?aj?
na takie rajdy kórespondentów i dobrze im p?ac?
za to! A ta posa?na jedynaczka, ta samowolna panna

Hela poddaje si? zakazowi i wyrzeka si? upragnio

nego rajdu, który w dodatku ma zawa?y? na jej ?y
ciu? Przez sumienno?? zawodow?? Ba, kiedy w dal

szych aktach, ta panna Hala nie zdradza niczem

swojej zawodowej przynale?no?ci, sp?dza ?ycie na

pudrowaniu si?, na przebieraniu si?, wybieraniu si?
do kina i na grymasach. Ta nowoczesna panna z aktu

pierwszego zmienia si? w zupe?nie inn? figur?. I my

?limy sobie, ?e je?eli ekspozycja ma mie? jaki? sens,

w takim razie do czego? obowi?zuje, nawet w farsie.

Owszem, móg? autor wyci?gn?? zabawne kontrasty
z zaj?cia panny Hali, jak to np. uczyni? ze sw? adwo

katka autor sztuki Mecenas Bolbec; je?eli nie mia? tej
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intencji, pocoz kierowa? rzecz w ekspozycji na fa?

szywy tor?

To? samo to ma??e?stwo. Pomys? takiej "panny

m??atki" ma swoje dawne tradycje. Ale z czego one

wyros?y? Z tego, ?e wogóle ma??e?stwo by?o jedy
nym zasi?giem my?lowym i jedyn? mo?liwo?ci? ?y

ciow? panny. Obra?ona ambicja, zemsta, ?al wypo

wiada?y si? w ten sposób. Ale to, aby nowoczesna

kobieta m?ci?a si? na narzeczonym wychodz?c za t?

pocieszn? figur?, to jako? niebardzo si? nam wydaje.
Có? to za zemsta? To te? Hala w pierwszym akcie

a w drugim, to zupe?nie inna osoba; znajdujemy si?

wr?cz w innym "klimacie'" aby u?y? modnego wy

ra?enia. I poco to wszystko? Po to aby ten astronom

móg? si? przez dwa akty wyg?upia?. Bo i z tym astro

nomem niebardzo autor wie co robi?: to mu si? ka?e

opycha? cukierkami i wszystkiem co mu pod r?k?

wpadnie, to potr?ca jakie? liryczne akcenty ch?opca
"którego nikt nie kocha", co? niby Szcz??r.ie Frania?

Ale nic z tego nie wynika ...

Grano przed wojn? w Wiedniu w którym? z kaba

retów "Musteroperette", parodj? b?d?c? mechanicz

nym aglomeratem wszystkich klasycznych motywów

operetkowych; ta "iHusteroperette" przychodzi?a mi

tu czasem na my?l. .. Ale i farsa musi mie? swoj? lo

gik?, nie mo?e by? przygodnym zlepkiem sytuacyj

farsowych wszystkich epok i reminiscencyj wszyst
kich stylów.

By? mo?e, i? ta krotochwila pisana jest pod k?
tem ról. Zapewne, p. Kurnakowicz jest bardzo zabaw-
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ny, a p. Ola Leszczy?ska z brawur? oddaje tego ro

dzaju "s?odkie tyranki", ale i tym dwum rolom brak

jest owej konsystencji, jaka konieczna jest figurom

nawet z krotochwili. Co do p. ?uszczewskiego,

w ostatniej serji ról przypad?o mn by? raczej funk

cj?, organem, ni? cz?owiekiem, i tutaj, jako "ksi??e

ma??onek" panny Hali, dobrze utrzyma? si? w tym

charakterze.

Teatr Ateneum: "Karol i Anna", sztuka u' 3·ch ak

tach Leonharda Franka, przek?ad J. Friihlinga.

Mimo i? - jak si? zdaje - dopiero zaczyna si?

przyp?yw "literatury wojennej", s?dz? ?e da?oby si?

u?o?y? ciekaw? ksi??k? na temat wojny w ksi??ce

i na scenie. Ju? tych kilka sztuk które znamy: Kres

w?drówki, Grobowiec nieznanego ?o?nierza, Ziemia

nieludzka. Karol i Anna - ile? tu ró?nych fizjogno

mij wojny, ró?nych jej frontów. Tak, frontów, bo

wszak wojna ma ich bardzo wiele, oprócz lego, który

biegnie przez okopy. Wojna jest tak pot??nym od

czynnikiem we wszystkich dziedzinach ?ycia, ?e

wszystko staje si? nowem, pal?cem zagadnieniem, po

litycznem, narodowem, obyczajowem, ludzkiem -

seksualnem wreszcie. Ju? sam fakt roz??ki miljonów

ludzi, nieraz na ca?e lata, ile? stwarza dramatów in-
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dywidualnych, ile? typicznie powtarzaj?cych si? sy

tuacyj. Przepoetyzowanie jednej z takich sy

tuacyj w pi?kn? bajk?, to w?a?nie tre?? wczorajszej
sztuki, której za t?o s?u?? podobne sytuacje, ale

w swym powszednim wyrazie. Co chwila rozlega si?
za scen? jaki? wrzask, jaki? ?omot: oho, to ten a ten

wróci? z frontu, na urlop, albo wróci? z niewoli, za

sta? w domu kochanka i cudze dziecko,. bije ?on?,
codsie? j? tak bije... Automatyzm tego ha?asu za

scen? mija si? w ko?cu z celem, dzia?a niemal ko

micznie, robi wra?enie trzepania dywanów ... A prze

cie? sytuacje to okrutne: on siedzi w okopach, nara

?a ?ycie, cierpi wszystkie m?ki marz?c o domu, o po

wrocie; wraca wreszcie: zastaje ruin? swego szcz?

?cia, zastaje miejsce zaj?te przez spryciarza, który,
zamiast w okopach, umia? si? urz?dzi? - pod pie
rzyn?, Prostoduszny bohater, którego zbyt dobrze

nauczono na froncie strzela?, wali do kochanka z ka

rabinu, do ?ony z rewolweru, do te?ciowej z kulo

miotu, w dziecko r?cznym granatem ... dobrze je?eli
si? ko?czy na si?cach! A potem, albo przebacza (bia
da tej "przebaczonej", je?li wielkoduszny przebaczy
ciel wróci kiedy do domu podpity!) albo wraca na

front da? si? zabi?. Ale we?my znowu? po?o?enie tych
?on czy kochanek: same, bez tego m??czyzny do któ

rego nawyk?y odnosi? wszystkie swe czynno?ci, bez

opieki i podpory, w trudnych warunkach, w atmosfe

rze niepokoju, niepewno?ci, gdy wszystkie ludzkie

porz?dki prys?y, gdy ziemia ca?a dr?y i szaleje. Gdzie?

jak nie na 'm?skiej piersi szuka? ucieczki w niepo-
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koju O m??a? Pcha j? w ramiona m??czyzny bodaj

troska o nieletnie dzieci, z czego przybywa nieba

wem
- nowe dziecko! Ile? by?o takich, które, jak

ta Anna, otrzyma?y fa?szyw? wie?? o ?mierci m??a;

ile? by?o m??ów, o których s?ych na lata zagin??

i których ?ona nie wie czy jest m??atk? czy wdow??

A tu szepce we krwi g?os natury ??dnej wype?ni? lu

ki wykoszone ?mierci?, mi?o?? zakwita pachn?cym

kwiatem na nawozie trupów... Gdy "jutro" jest

czczem s?owem, "dzi?" nabiera narkotycznej mocy ...

Dla ilu? kobiet ?ycie by?o grobem, którego kamien

n? p?yt? odwali?y pociski armatnie!

Na tem tle spe?nia si? dziwna bajka o Karolu

i Annie, bajka wyros?a z przegrzanej zmys?ow? t?sk

not? atmosfery niewoli, w której, k?dy? na pograni
czu Europy i Azji, dr?czy si? dwóch zacnych Niem

ców. ?yj? z sob? jak bracia; ranny Ryszard zgin??by

pewnie, gdyby nie druh jego Karol. Dziel? si? ka?d?

my?l?: najcz??ciej jeden gwarzy, drugi s?ucha. Ry

szard opowiada Karolowi o domu, o swojej ukocha

nej ?onie, rozpami?tywa swoje stracone szcz??cie,

lubuje si? powtarzaniem ka?dego szczegó?u, bezna

dziejnie marzy o powrocie, wierzy w swoj? Ann?; pe

wien jest ?e go czeka, ?e zastanie j? tak? jak? zosta

wi?. Karol, lotniejszy umys?em, gor?tszy wyobra?ni?,
ch?onie te opowiadania; zna ju? na pami?? wszyst

kie szczegó?y tego domowego ?ycia, tego codziennego

szcz??cia, kocha t? s?odk? Ann?, zna j? lepiej ni? sam

Ryszard, w ka?dym razie rozumie j? lepiej -

on,

który nigdy nie widzia? jej na oczy
-- ni? ten ci??ki
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nieco Jej m??, który prze?y? z ni? kilka lat, nie

umiej?c mo?e znale?? klucza do wszystkich skarbów

jej serca.

Utó? zdarza si?, ?e w niebezpiecze?stwie ?ycia -

które narazi? aby os?oni? Ryszarda -- Karol zdo?a?

uciec z niewoli. Rok w?druje do kraju; kiedy przy

by?, wojna ju? si? sko?czy?a. Rzecz prosta, ?e pospie

sza wprost do domu Anny, do swojej Anny: bo ta

Anna, si?? jego marzenia, si?? dzielenia z przyjacie

lem wspomnie? o niej, sta?a si? naprawd? jego Ann?·

Spieszy do niej jak do kogo? najbli?szego; puka

i wchodzi. Widzi j?: zupe?nie jest taka jak j? widzia?

we ?nie; pi?kna, ufna, spokojna, wró??ca pod tym

spokojem tyle nami?tnego szcz??cia! "Kto pan

jest? -

pyta Anna widz?c obcego m??czyzn?.
- Nie

poznajesz mnie, Anno? To ja, Hysaard". Anna wzdry

ga si?. "Pan nie jest Ryszard! Ryszard nie ?yje.

Czego pan chce? - Jaklo, Anno nie poznajesz mnie,

nie pami?tasa?' I ten Karol nie jest oszustem; on

w swojej dzielonej z Ryszardem fantastycznej mi?o

?ci zatraci? niemal poczucie swej osobowo?ci. I, niby

Odys Penelopie, przypomina jej, jeden po drugiem,

wszystkie momenty ich ?ycia, daje dowody ?e zna

ka?dy szczegó? ich domu, ka?dy rys jej m?odo?ci, jej

dzieci?ctwa. Kiedy Anna go s?ucha, ob??d chwyta si?

jej w ko?cu: rozumem wie, ?e to nie Ryszard, ale

si?? przywo?anych wspomnie? ten obcy przestaje jej

by? obcy, staje si? jej bli?szy od ca?ego jej otoczenia;

co wi?cej, moc? jakiej? pó?-mistycznej transsubstan

cjacji, zaczyna czu?, ?e to jest ten, na którego cse-

Boy: flirt z Melpomen? w. IX 14
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ka?a - zatem Ryszard... I, nim kurtyna zapadnie,

Anna - ta Anna która wiernie dochowa?a pami?ci

Ryszardowi
- znajdzie si? w obj?ciach Karola.

Ta scena, to istotna tre?? sztuki: scena ?mia?a, nie

bezpieczna, ale poprowadzona przez autora zwyci?

sko, po linji niezbyt wielkiego coprawda, w danych

warunkach, oporu. Reszta to ju? tylko konieczny

epilog. Anna i Karol (Anna mówi mu wci?? "Ry

szardzie") - ?yj? z sob? ju? pi?? miesi?cy. Anna jest

szcz??liwa tak, jak nigdy nie by?a z prawdziwym Ry

szardem, jest mu oddana tak, jak nigdy nie by?a od

dana tamtemu, nosi pod sercem dziecko, którego

z tamtym mie? nie pragn??a. Ale, pewnego dnia, Ka

rol zjawia si? chmurny i niespokojny: przej?? list do

Anny od Ryszarda, który oznajmia powrót, b?dzie tu

mo?e razem z listem ... I zjawia si? Ryszard i zastaje

miejsce zaj?te. Pierwszym odruchem chwyta siekier?

aby ugodzi? zdrajc?: Anna zastawia Karola -

swego

Ryszarda! - w?asn? piersi?. "Mnie zabij, Ryszardzie,

bo ja bez niego ?y? nie chc?, nie mog?". I zrozu

mia? biedny wygnaniec, ?e to co? mocniejszego ni?

jego zazdro??, ni? jego ambicja; i pozwala odej?? ?o

nie spokojnie z tamtym i zostaje ze swoim bólem.

Tyle lat czeka? na t? chwil?, na ten powrót! I oto je

den z owych tysi?cy dramatów, które stworzy?a woj

na, i które znalaz?y rozwi?zania ró?ne, na miar? serc

i dusz swoich aktorów.

Sztuka ta podobno powsta?a z powie?ci. Istotnie,

tre?? jej wi?cej ma w?tku powie?ciowego ni? drama

tycznego. Pe?no tu owych odcieni, które dopiero na
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d?u?szej przestrzeni mog?yby zyska? pe?ny wyraz:

podane w skrócie, brzmi? czasem zbyt ubogo, try

wialnie nawet, jak naprzyk?ad owe rozmowy w obo

zie je?ców gdy Ryszard zwierza si? Karolowi z naj

poufniejszych wspomnie? tycz?cych Anny. Powie??

pozwoli?aby nam lepiej by? ?wiadkami narastania

w Karolu jego mi?o?ci. Tak jak jest, ten pierwszy akt

zaledwie ?e nas przygotowuje do centralnej sceny

aktu drugiego, do której przyj?cia musimy si? nasta

wi? z ca?? dobr? wol?, je?eli mamy j? zrozumie?

w jej istotnym sensie. Ale skoro si? poddamy, odczu

jemy ten subtelny splot uczuciowy, tem ciekawszy ?e

rozgrywa si? w ?rodowisku ludzi prostych. 1 w?ród

rozlegaj?cego si? za scen? grzmocenia niewiernych

?on, tem sslachetniej rysuje si? ten konflikt trojga

uczciwych serc: to samo co doko?a spe?nia si? na

p?aszczy?nie brutalnych samczych instynktów, tutaj

rozgrywa si? jako g??boki akt serca.

P. Stro?ska, która pierwszy raz w prowadzonym

przez siebie teatrze pokaza?a ai? nam na scenie, szla

chetnie odda?a rol? Anny, zostawiaj?c - zgodnie
z intencj? autora - co? tajemniczego, niedopowie

dzianego w tej postaci niewie?ciej. Dwóch rywali

grali pp. Strachocki i Krasnowiecki, pierwszy z ru

baszu? prostot?, drugi z t?umion? nami?tno?ci?.

14*
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Teatr Polski: "Melodramat", sztuka w 3 aktach (11

obrazach) Henryka Bernsteina, przek?ad Z. Klesz- .

czy?skiego.

Jest co? prowokacyjnego w tytule ostatniej sztuki

Bernsteina, ciesz?cej si? w Pary?u powodzeniem:

Melo. Stary majster scenicznego trucu, efektu obli

czanego precyzyjnie niby zegar eksploduj?cego gra

natu, czyni w niej sobie t? zabawk?, aby - na po

zór - od?o?y? ca?y rynsztunek i przemówi? najprost

szemi ?rodkami. Tradycyjne zwarte trzy akty rozle

waj? si? w jedena?cie ods?on! Czy?by ten zwrot by?

symptomem? Mo?naby na ten temat teoretyzowa?.

Kanony francuskiego teatru, które na d?ugi czas na

rzuci?y teatraln? form? Europie, wynik?y wszak

w znacznej mierze z warunków technicznych, z cia

snoty sceny zastawionej niegdy? krzes?ami dystyngo

wanej publiczno?ci. Nie by?oby nic dziwnego, gdyby

scena obrotowa, inwencja dekoracyjna, technika

?wiate?, wp?yw kina, pr??no?? indywidualno?ci re?y

serskich zacz??y rozsadza? te ramy. A tej przemianie

zewn?trznej towarzyszy wewn?trzna: By? czas, gdy

s?owo "melodramat" by?o epitetem nawskró? pogar

dliwym, kiedy rodzaj ten na d?ugo znik? ze sceny.

Znik?? Na pozór, bo w?a?nie zbli?a?a si? doba jego

trwa?ego panowania. Tylko nie w teatrze;
- w kinie.

Trzy czwarte dramatów kinowych, to wszak nie co

innego tylko dawne melodramaty; pozbawione dja-

. logu, a zato uskrzydlone muzyk? - co przywraca,

etymologiczny sens temu s?owu - dzia?aj? na wra?li-
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wosc widza w najprostszy, najbardziej bezpo?redni

sposób. Bo tymczasem i publiczno?? si? zmieni?a; co

raz mniej intelektualistów ?asych na finezje djalogu,

coraz wi?cej zjadaczy chleba, groszorobów ameryka?

skiego typu, podatniejszych wzruszeniom uczucio

wym, byle tanim. Mo?e tedy Bernstein jest bardzo

nowoczesny w tej ze staro?wiecka - Trzydzie?ci lat

z ?ycia szulera! - skrojonej sztuce, której, zamiast

si? kry? z tem wstydliwie, da? poprostu za tytu?: Me-

lodramat?
'

Jest co? staro?wieckiego w samej fabule. Kiedy

by?em dzieckiem, grywano sztuk? (je?eli si? nie

myl?) Oktawa Feuilleta, pod tytu?em Dalila, gdzie

kobieta ?amie ?ycie arty?cie. Muzyk po?udniowo

s?owia?ski - te? Andrzej mu by?o: Andrzej Ros

wein - umiera, wyssany przez ni?, na suchoty, a ona,

kobieta bez serca, ?piewa! Przyjaciel artysty
-

pa

mi?tam jak dzi?, gra? go Sobies?aw - wygra?a pi?

?ci? ku jej o?wietlonemu oknu i krzyczy: "?ab?d?

dalmacki kona! Milcz, kanaljo!" Pi?kna scena. Mimo

woli przypomnia?a mi si? ona; kiedy s?ucha?em wczo

raj w pierwszym akcie opowie?ci wielkiego skrzypka,

. jak kobieta z?ama?a mu serce, jak straci? wiar? w ko

biety etc. Czy w u?yciu tych .atarodawnych poj?? jest

?wiadoma stylizacja? Mo?e.

I z t? sam? pozbawion? napozór wszelkiego kun

sztu prostot? opowiada mim autor historj? wielkiego

skrzypka i jego nowej mi?o?ci. S?uchamy z odrobin?

za?enowania: có? to, on rua nas za dzieci? Ale kiedy,

po ostatnim akcie, zapada kurtyna, idziemy do gar-
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deroby po palto zadumani, potykaj?c si? o fotele, i po

namy?le dochodzimy do przekonania, ?e w tej naiw

nej fabule kryje si? dawka ciekawej psychologii, ?e

ten wycinek ?ycia o?wietlono nam zbyt rozwlekle

mo?e ale inteligentnie.
Dziwnie w istocie plecie si? to ?ycie! Jedno przy

padkowe spotkanie na bulwarach z dawnym koleg?,

jeden obiad spo?yty przez wielkiego skrzypka z pocz

ciwym Piotrem i jego ?adn? rozpieszczon? ?on?,

i oto losy trojga ludzi zupe?nie zmienione! - jeden

trup, dwie ruiny! Jak si? to sta?o? Co mog?o sprawi?,

?e ten pieszczoch losu, uwielbiany przez kobiety, fe

towany przez koronowane g?owy, te? pójdzie mo?e na

"dno przez t? umar?? kobiet??

Chwila pró?no?ci, o?lepiaj?cy blask nieznanego,

mocnego ?ycia wystarczaj?, aby poci?gn?? m?od? ko

biet?. Umie znale?? w instynkcie kobiecym sposoby

opanowania wra?liwego artysty; umie go zaciekawi?,

podra?ni?, zagra? mu na nerwach. Po pierwszej

schadzce, zuchwale narzuconej przez ni?, ju? jest jej.

I ona jego. Kochaj? si? bez pami?ci przez kilka mie

si?cy. Potem on musi wyjecha?. Rozpacza. I ona tez.

Ten wyjazd, ta roz??ka, to dla ni ch- ?mier?. Pocó?,

u djab?a, jedzie? Musi: bajeczny kontrakt, do Ame

ryki. Pocó? go przyj??? Pieni?dze? Ma ich wbród,

i s?awy tak?e. Zreszt? i pieni?dze i s?aw? mo?na mie?

w Pary?u, nie potrzeba Ameryki. Ba taki jest demo

nizm realjów. Gdyb'y dla niej odrzuci? ten bajeczny

kontrakt, mo?eby jej tego nigdy nie darowa?, mo?eby

nazajutrz uczu? ?e ona mu jest kul? u nogi, mo?e to
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by?oby grobem ich mi?o?ci? Do??, ?e jedzie. Czemu?

ona nie jedzie z nim? On jej to proponuje, ona od

mawia. Czemu? Nie mo?e rzuci? m??a, boi si? coby

si? z nim sta?o. Boi si?, ?e z?amane ?ycie Piotra za

ci??y?oby na ich mi?o?ci. B?dzie na niego czeka?a,

b?dzie mu wierna. Och, co za ból to rozstanie, co za

pieszczoty, co za przysi?gi wymieniaj?!

On wyje?d?a; Joanna - Jasieczka - zostaje; nie

?yje, t?skni. I dzieje si? rzecz dziwna. Ta kobieta,

która waha?a si? opu?ci? zakochanego w niej bez pa

mi?ci, pob?a?liwego Piotra, czyni rzecz straszn?. Po

daj?c mu przepisane przez lekarza lekarstwo zaczyna

go tru?: systematycznie, powoli, ohydnie. Patrzy na

rozwijaj?c? si? chorob?, piel?gnuje go niby i ?ledzi

na jego twarzy post?py ?mierci. A? przychodzi mo

ment, ?e wszystko mo?e si? wyda?. Odgaduje prawd?

oddana Piotrowi kuzynka, lada chwila odgadnie j?

lekarz. Dzieje si? to w?a?nie w dniu, w którym An

drzej wraca. Ta rozmowa przez telefon, ten zd?a

wiony krzyk dwojga ludzi, którzy nie mog? powie

dzie? sobie wszystkiego, ani pa?? sobie w obj?cia! To

nad si?y Joanny; rzuca wszystko, zostawia dom, cho

rego m??a, lekarza, p?dzi do kochanka. B?aga go, aby

pozwoli? jej zosta? przy sobie: ona nie mo?e wróci?

do domu! Naraz on robi si? rozs?dny, jak zwykle nie

w por?. "Nie, nie mo?na, Piotr jest chory, nie mo

?esz go tak opu?ci?, musisz wróci?, za kilka dni po

mówimy z nim o wszystkiem". Nie umia? wyczu? co

si? w niej dzieje! J oanna wraca do domu, ze ?mier

ci? w duszy. Chce mówi? z Piotrem: znów trafia na
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?lepot? i egoizm m??czyzny; i on nie czuje, nie ro

zumie nic. Traktuje j? jak dziecko, droczy si? z ni?,

przekomarza si?. Wi?c dobrze, bawmy si?: ta ?abu

sia-trucicielka, za godzin? samobójczyni, szczebioce,

wyg?upia si?, fika kozio?ki pokazuj?c jak s?u??ca

zawija dywan. (W tej scenie u?y? sobie efekciarz

teatralny!) Poczem wybiega z domu. Widzimy j?

w podrz?dnej kawiarni, gdzie d?ugo pisze list. I wi

dzimy j? pod mostem Sekwany, w której za chwil?

sko?czy. W?ze? jej ?ycia tak si? zapl?ta?, ?e nie po

zosta?o jej nic jak ko?ce utopi? w wodzie.

Min??y trzy lata. Piotr przed opuszczeniem Fran

('ji odwiedza ostatni raz Andrzeja. Mówi? oczywi?cie
o niej. Piotr nie wie o niczem, zaledwie domy?la si?

czego? czasami, ?e Andrzej móg? gra? rol? w losach

Jasi. Przed rzuceniem si? w wod?, Joanna napisa?a
list. Do Andrzeja? Nie, do m??a. IAlst pó?dziecinny,

poczciwy, w którym wyznacza mu rok na ?a?ob?,

a potem ka?e si? o?eni? z oddan? mu Krystyn?. Ser

decsnie go ?egna i przeprasza, nie wie czemu jej ?y
cie tak si? zapl?ta?o; gdyby mia?a dziecko, mo?e

wszystko posz?oby inaczej ...

I oto nowa strona kwestji. Podobnie jak w Wil

kach w nocy, psychopatologja bezdzietno?ci? Auto

intoksykacja niedopelnion? kobieco?ci?? By? mo?e.

Ale wszak Nora Ibsena miala dzieci, a odta?czy?a ta

rantell? i posz?a hen w ?wiat. Ba, ale Nora, to by?a
sztuka ideowa... Et, bierzmy to wszystko poprostu,

nie komplikujmy; nie poto Bernstein napisa? melo

dramat, aby?my nad nim filozofowali, czego zaiste
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nie mieli?my pokusy nigdy czyni? przy innych jego

sztukach. A mo?e i to jest perwersja autora, ?e chce

nas temi naiwnemi ?rodkami do tego zmusi??

Bo mo?e tak ju? jest, ?e ?ycie pokazane poprostu,

bez komentarza, w bez?adzie i bezsensie faktów, naj

bardziej usposabia do zadumy! Czemu tak a nie ina

czej? Czem by?a ta Jasieczka, po której nigdy nie

utul? si? w ?alu ci dwaj m??czy?ni? Przewrotn?

zbrodniark?, czy g?upi? ?m?, która spali?a si? w zbyt

silnym dla niej blasku? Mo?e biedn? nieopanowan?

istot?, w której zrealizowa?o si? to, co w innej pozo

sta?oby w sferze my?li? Przyp?aci?a to ?yciem. Pokój

z ni?. Gdyby by?a bardziej przemy?lana, by?aby po

stara?a si?, w dobrym momencie, o rozwód, wysz?aby

za swego muzyka i trzyma?by go za ?eb przez, trzy

dzie?ci lat. Znali?my takie. A Jasieczka le?y na dnie

Sekwany. Pokój z ni?.

Pokój z ni?, powiada autor ustami ksi?dza w bar

dzo nudnej ods?onie, w której nie oszcz?dzi? nam ca

?ego' kazania. Bo Bernatein nie by?by Bernsteinem,

gdyby nie z?o?y? uk?onu w stron? katolicyzmu. Daruj

my mu, ?e przy tern zdarzy mu si? strzeli? b?ka,

zw?aszcza ?e b?czek jest do?? zabawny. Kiedy Piotr,

nawrócony bole?ci? na ?ono Ko?cio?a przychodzi po

?egna? si? z Andrzejem, oznajmia mu, ?e si? prze

nosi do Tunisu. Ma tam korzystn? propozycj?: kiero

wnictwo artystyczne kasyna. Kasyno jak kasyno,

wielkich artystycznych aspiracji tam mie? trudno, ra

czej girlsy, ruletka ... "Spowiednik mój poradzi? mi,

abym przyj?? t? posad? ...

"

Nikt ? publiczno?ci nic
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parskn?? w tem miejscu ?miechem, maj? zdrowie.

A jeden z naszych feljetonowych kaznodziejów ju?

pisze: "Piotr idzie na drog? ?wi?to?ci"... ?wi?ty

Bernsteinie, módl si? za Grzyma?? .. ·

Jasieczka! Tak jak leciuchn? sw? indywidualno?ci?

ci??y nawet po ?mierci, tak i dla niej pisana jest ca?a

sztuka. Có? za pole dla aktorki, jaka? efektowna

skala "wiecznej kobieco?ci"! Gra?a j? p. Przyby?ko

Potocka, wyposa?y?a t? rol? ca?ym swoim kunsztem.

Szczegó?y (telefon w ods?onie pi?tej!) mia?a mi

strzowskie; ale w ca?o?ci kunszt ten nie wystarczy?

a nawet wr?cz obróci? si? przeciw roli. Jasia, to im

puls, instynkt, nielogiczny, nieopanowany, chwilami

niepoczytalny. Tymczasem p. Przyby?ko - Potocka

pchn??a nas od pocz?tku na fa?szywy trop: zagra?a

kobiet? bardzo ?wiadom?, bardzo opanowan?, ra

czej z??, kobiet? której gry nic umieli?my przejrze?

ani pobudek zrozumie?. Pó? sztuki brn?li?my w ciem

no?ciach, nie rozumieli?my czemu ta tak wyracho

wana kobieta tak licho rachuje? -- sk?d w tej kobie

cie tak twardej te mi?kko?ci, te skrupu?y? T?kst

k?óci? si? z interpretacj?. Zaledwie pod koniec zacz?

li?my si? orjentowa? w tej postaci i to raczej poprzez

gr? aktorki przy pomocy tej gry. Najznakomitszy
talent ma swoje granice, których nie mo?e prze

kroczy?.

Bez zastrze?e? mogli?my si? zato rozkoszowa? due

tem Jerzy Leszczy?ski i Junosza St?powaki. Jak to

by?o grane, jak to by?o mówione! Junosza St?powaki

ofiarnie zabdykowa? ze swego don?uanizmu, aby si?
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przedzierzgn?? w iscre jaraczow? poczciwosc i do

bro? szarego cz?owieka. Leszczy?ski by? mo?e troch?

za urodziwy jak na m??czyzn?, który si? tak skar?y

na kobiety, ale kocha? ?wietnie. Ostatni akt by? arcy

dzie?em prowadzenia dialogu. Nie ?yczy?bym go zato

ogl?da? w mniej doskona?ej interpretacji, podejrze

wam ?e by?by ?miertelnie nudny, jak i w ca?ej sztuce

wiele chwil jest trudnych do przebycia. Ale ju? do??

o tej Jasieczce. Niech spoczywa w spokoju, powie

dzia? ksi?dz Bogusi?ski.

Teatr Ma?y: "Zwi?zek niedobrany", komedja w 6-ciu

aktach Bernarda Shaw, przek?ad F. Sobieniowskiego.

Przeobra?enia ostatniego dziesi?tka lat sta?y si?

ci??k? prób? dla wielu wczorajszych i przedwczoraj

szych utworów scenicznych. Niektóre sta?y si?

wr?cz nie do grania, inne trzebaby gra? w kostju

mach. Ró?ne, niegdy? bardzo dramatyczne konflikty

przyprawiaj? nas o u?miech, ostrze satyry trafia nie

raz w pró?ni?. Otó? komedie Bernarda Shaw wycho

dz? zwyci?sko z tej niebezpiecznej próby; pozosta?y

?wie?e i ?ywe, ledwie tu i ówdzie jaki? rys sygnuje

je dat? ich powstania, dodaj?c im przez to przypom

nienie wdzi?ku. Bo przypomnienie to jest zarazem

?wiadectwem ?mia?o?ci my?li pisarza, proroczego
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wr?cz wyczucia linji, po której pójd? nasze obyczaje;

wyczucie tem godniejsze podziwu, ?e przecie?, gdyby
nie wojna ?wiatowa, przemiana odby?aby si? w znacz

nie wolniejszem tempie. Trudno o dobitniejsze po

twierdzenie aforyzmu Oskara Wilde, ?e ?ycie na?la

duje sztuk?. ?ycie sta?o si? dzi? nawskró? shawow

skie: typowo shawowskie s? wszystkie owe sytuacje,
które zwykli?my byli nazywa? "powojennemi",
owe kombinacje stworzone przez warunki miesz

kaniowe, przesuni?cia materjalne i towarzyskie czy

rozwodowo-rodzinne, przez zmieniony stosun?k ro

dziców do dzieci.

Owo" ulekkomy??nienie ?ycia, wyrzucenie balastu

antycznych zabobonów, rozwi?zywanie z przyjaznym
u?miechem konfliktów, które przedtem zdawa?y si?

wymaga? pistoletów lub rewolweru, wszystko to jest
nawskró? shawowskie. A ju? dochodzenie, ile "shawi
zmu" wesz?o w krew teatru, ile go odnajdziemy
w ka?dej prawie dzisiejszej sztuce, to by?by przed
miot do interesuj?cego studjum z dziejów literatury.

B?d? co b?d?, nielada ?wie?o?ci spojrzenia trzeba

hy?o, aby w roku 1909 (bo wtedy powsta? ten Mis

aliance) napisa? typowo ,?powojel;m?'" sztuk?. Ile?

rzeczy, wówczas b?d?cych igraszk? dowcipu pisarza,
sta?o si? potocznem ·?yciem. Naprzyk?ad ten -stosunek

m?odej dziewczyny do spraw mi?o?ci, ma??e?stwa,
do m??czyzny, wówczas by? niemal ?artem; dzi?, ile?

ma potwierdze? w rzeczywisto?ci ! To? samo inne za

gadnienia, i wog?le to shawowskie nie branie ?wiata

serjoa raczej nie branie serjo rzeczy, które nie s?
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tego warte,' które nie s? istotne, ale s? jedynie prze

?ytkiem lub zdawkow? monet? mniej lub wi?cej nie

dorzecznej umowy towarzyskiej. Czy? nie jest zna

mieniem chwili ten taneczny krok, który u Shawa

jest przeczuciem, a który sta? si? mia? niemal ryt

mem codzienno?ci. Owa taneczna maskarada, któr?

ko?czy si? inna sztuka Shawa (Nie mo?na niczego

przewidzie?), jest potrosze ram? dzisiejszego ?ycia,

W ostatnim nerze "?wiata" czytam nast?puj?cy djalog

pod ilustracj?, przedstawiaj?c? par? ta?cz?c? najbar

dziej.:. nowocze?nie:
- Co powiedzia?aby nasza babcia nu obecne ta?ce?

- Mo?esz jej sum zapyta?, w?a?nie ta?czy ...

Czy to nie czysty Shaw? Ale nie trzeba bra? tego

w znaczeniu w?skiem, dos?ownem; tancczny krok dja

logu Shawa, to przezwyci??enie owego "ducha ci??

ko?ci", który p?ta cz?owieka i który jest najwi?k

sz? tam? dla jego szcz??cia, dla wzajemnego porozu-

. mienia si? ludzi... Podwa?y? autorytety, pokaza?

pustk? i fa?sz s?ów, oto najwi?ksza przys?uga, jak?

mo?na odda? ludzko?ci. To czyni Shaw niestrudzenie;

lak jak to robi? dwadzie?cia i trzydzie?ci lat temu,

tak robi to i dzi? w Wielkim Kramie, wci?? de?lla

skuje s?owa, mordercze, ciemi??cze s?owa. Istotne

starcia nami?tno?ci i interesów s? o wiele mniej nie

bezpieczne; najwi?ksze przepa?ci wykopuj? s?owa,

które powtarza si? tak d?ugo, a? zatrac? wreszcie

swój sens i staj? si? kanonem, w imi? którego ?wiat

si? dr?czy. Troch? sceptycyzmu i dobrego humoru -

zdaj? si? mówi? jego komedje - a wi?kszo?? spraw
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gniot?cych ludzko?? da?oby si? jako? za?atwi?! Osta

tecznie, mo?e ma racj?? Sceptycyzm religijny po?o

?y? koniec wzajemnemu mordowaniu si? o s?owne

subtelno?ci dogmatów; czemu? ten sam sceptyzm nie

mia?by po?o?y? ko?ca innym katastrofom wspó??ycia

na ziemi ? We?my ca?y konflikt Dziejów (;rzechu

?eromskiego, czy by?by on dzi? mo?liwy? Czy? przy

czyny, dla których ?ukasz zosta? z?odziejem a Ewa

prostytutk?, nie mia?y pocz?tku w konwenansie, dzi?

niemal ju? zapomnianym?

Jaka? to pi?kna i dobroczynna rola, ta, do której

poesuwaj? si? angielscy pisarze: uczy? u?miechu!

Chesterton aposto?uje u?miech katolicki, Shaw "ma

so?ski"; jak?e·trzeba nam zazdro?ci? Anglji ich obu,

nam, mieszka?com kraju, gdzie ani katolicy ani ma

soni nie umiej? si? u?miecha?!

Jak ?ywe jest u Shawa wyczucie przysz?ego ?wia

ta, dowodzi cho?by ów aeroplan. Sztuka powsta?a
w roku 1909, gdy pierwsze wzloty datuj? z roku

1908 - i ju? mamy aeroplan spadaj?cy z chmur, ja

ko symbol fantazji, bujno?ci ?ycia, wyzwolenia, które

przysiad?o si? jako nieoczekiwana pasa?erka do an

gielskiego gentlemana w osobie panny Liny Szczepa

nowskiej, Polki, akrobatki. Oczywi?cie, tej Polski,

z której wiedzie si? panna Lina, nie trzeba szuka? na

mapie, chyba na owej fantastycznej mapie, z której

czerpie sw? wiedz? geograf ja Szekspira. Ta akrobatka

mog?aby odbywa? tournee z kuglarzem z 11lasji, ale

bardzo nam mi?o, ?e autor zrobi? j? Polk?, z rodziny,
w której "od stu lat przesz?o obowi?zkiem jest spe?ni?
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ka?dego dnia co? niebezpiecsnego". Urok egzotyz

mu!... Dla nas ryzykanckiem wydaje si? ?ycie Angli

ków, którzy ujarzmili morze i wi?ksze pó? ?wiata; ale

angielski pisarz sprowadza aeroplanem a? Polk?, aby

jej pi?knemi usteczkami "w pysk powiedzie? lito??

swoj?" tym wyspiarzom, filistrom, niedo??gom i ...

erotomanom. Zabawne jest dla nas, ?e to w?a?nie

Polka - i to Polka z roku 1909 -

poucza Anglików

o warto?ci sportu i gimnastyki; u?miechamy si? s?y

sz?c, ?e pochodzi z rodziny, w której od czterech po

kole? nie by?o alkoholika. Ale ten odwet nam si?

nale?a?; ostatecznie nasze picie wódki jest zawsze

wybrykiem, gdy francuskie wino, angielskie whisky

i niemieckie piwo s? narodow? instytucj?, a my, nie

wiadomo sk?d, za ca?y ?wiat d?wigamy opinj? pi

jaków ...

Ta Polka - u nas by?aby pewno Amerykank? -

ta akrobatka - dzi? mo?e rzuca?aby dyskiem - to

nowa kobieta - zwiastunka nowego ?wiata, zbawczy

odczynnik na prze?ytki starego. Czy? nie jeste?my

dzi? ?wiadkami reakcji na przedwojenn? hipertrofi?

ksi??ki i ksi??kowych prze?y?, uciele?nion? w starym

mieszczuchu, powtarzaj?cym na poparcie ka?dej my

?li, ka?dego uczucia czy odruchu! "czytaj pan Ki

plinga, czytaj pan Whitmana" etc. To ca?a zamierz

ch?a dzi? epoka tkwi w owem: "czytaj pan ...

"

Tak sa

mo czy nie jeste?my ?wiadkami niwelacji wieku? Gdy
ten stary kupiec, zakochawszy si? w akrohatce, ogoli

bokobrody, zrzuci staro?wieck? bia?? kamizelk? i za

traci brzuszek pod masa?em, zatraci z nim i lata,
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które d?wiga na sobie bezmy?lnie, jak stary przes?d,

jak niedorzeczn? skorup?. Czy? nie to w?a?nie dzieje

si? dzisiaj? Jak?e dzisiejsza jest ta dowcipna filoso

fja Shawa, wedle której naturalny wygl?d dojrza?ych
ludzi jest k?amstwem natury, a retusze toaletowe

d??? do wydobycia zagrzebanej pod nim prawdy?
Ile? perspektyw odsiania nam raz po raz jego

o?ywczy djalog! Zabawna jest podszewka duszy tego

fabrykanta trykota?y: to ten niepokój, który si?

w nim t?ucze, rób i ze? genjalnego kupca, gdy syn je

go, uprzemys?owiony od stóp do g?ów, jest ju? tylko

t?pym rutynist?: czyli ?e nawet w kupiectwie to co

jest talentem, to jest jaka? nieukojona t?sknota du

szy ... Jak nowoczesne jest to podwa?enie warto?ci

ma??e?stwa, jako jedynej formy wspó??ycia m??czy

zny i kobiety! Dowcipna i m?dra jest scena, gdy pan

na Szczepanowska nie obra?a si? na m??czyzn?, który

zaproponowa? jej mi?ostk?, ale ?miertelnie czuje si?

zniewa?ona ofert? m?odego kupca, który zapropono

wa? jej - ma??e?stwo! Tamten traktowa? j? jak ko

biet? woln?, ponosz?c przytem jakie? ryzyko; ten,

bez wszelkich zabiegów, proponuje jej dostatnie

utrzymanie w zamian za do?ywotni? powolno?? i do

?ywotni? niewol?: czy? mo?e by? ci??sza zniewaga

dla kobiety!? Panna Szczepanowska a? dr?y z oburze

nia, kiedy mówi o tej propozycji! l paradoks ten po

dany jest tak przekonywaj?co, ?e nagle patrzymy na

rzeczy ?wie?emi oczami i ?wita nam mo?liwo?? zupe?

nego tych spraw przewarto?ciowania! Nie mówi? ju?

o swobodzie w traktowaniu rodowych i stanowych
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przepa?ci, to s? rzeczy ?atwiejsze, ale uderzaj?c? jest

swoboda, z jak? socjalista Shaw ironizuje klasowe

pretensje i urazy, pozwalaj?c sobie zarazem na apo

logj? rasy w osobie awanturniczej Polki. Nie, Shaw

nie ma ochoty poddawa? si? ?adnemu jarzmu ; zawsze

chce zosta? swobodnym panem swej my?li, nawet

w jej kaprysach.

Czy to znaczy, ?e sztuka jego jest arcydzie?em? Ani

troch?; to jeden z owych kilkudziesi?ciu drobiazgów

strzepni?tych z pióra, jakgdyby od niechcenia, pó?

?artem; w których jednak, okazuje si?, jest taka ?y

wotno??, ?e przetrwa?y d?u?ej ni? tyle utworów pisa

nych z g??bok? pretensj? do trwa?o?ci, ba do nie?mier

telno?ci, .. Beztroska widoczna tu jest w samem roz

wi?zaniu, w oboj?tno?ci o losy tej Liny Szczepauow

skiej, której posta? zdaje si? wi?cej przyrzeka? ni?

dotrzymuje. Pierwszy djalog o sze?ciu pomara?csach
i o hihlji jest bardzo frapuj?cy; ale potem jakgdyby
nic bardzo Shaw wiedzia? co z ni? pocz??: aposto?o
wa? ... w Anglji kultur? fizyczn? i gimnastyk?, to tro

ch? ma?o, w ko?cu za? wykra?? rozgrymaszone 101'

dzi?tko, to doprawdy -

powie kto? - nie by?o po

co spada? z nieha aeroplanem! Czy rozumie? to za

ko?czenie jako satyr?, ?e w rezultacie ci lotnicy wsi?

kaj? w owo spo?ecze?stwo sytego filisterstwa, jako
i? lotnik ?eni si? z pust? i rozwydrzon? pann?, akro

batka hierze sobie utytu?owanego wa?konia i b?d?

wszyscy w komforcie prze?ywa? swoj? rent?? Na to

w istocie nie by?o potrzeha spada? z nieba. Ale s?-"

dz?, ?e by?hy to komentarz za ... g??boki, eonujmniej

Boy: Flirt z Melpomen? w. IX 15
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tak g??boki, jak teorja o satyrycznej intencji Fredry

w tem, ?e Ludmir wsi?ka w jowialszczyzn?, a tylko

Wiktor (victor!) wychodzi z próby zwyci?sko ... Niech

nam to wystarczy, ?e ta tak niebanaln? drog?
- bo

przez dach oran?erji - przyby?a para, uskrzydli?a

troch? to ?ycie, oskroba?a je z jego codzienno?ci

i nudy, odj??a nieco wagi rzeczom ci??kim, i odesz?a

tanecznym krokiem ku nowym ... tematom dla ko

medji.
Przek?adowi mo?naby zarzuci? ow? upart? u pana

Sobieniowskiego sk?onno?? do archaizowania i zawi?y

tok zdania tam gdzie ono zdaje si? wo?a? o prostot?

i naturalno??. Przy tern nigdy nie ma si? stoprocen

towego zaufania do sposobu, w jaki ten t?umacz, jako

osobisty przyjaciel Shawa, czuje si? w prawie gospo

darowa? w jego tek?cie.

W?ród pochwa? oddanych po premjerze wykonaw

com (Stanis?awski, Modzelewska, Samhorski), pod

kre?l? jeszcze raz gr? p. Romanówny, która z rado

sn? pasj? oblek?a w cia?o posta? "cudnej bestji",

panny Hypatji.

-
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