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MOZG 1 PLEC, STUDJA Z LITERATURY FRAN-
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Wieczdr drugl
Wieczdr trzecl
Wieczdr czwarty
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PIJANE DZIECKO WE MGLE
BRONZOWNICY
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LBIBLJOTEKA BOY'A®, 100 toméw przekiadéw Boy'a~
Zelefiskiego arcydziet literatury francuskie)
(w prenumeracie, Warszawa, Smolna 11)
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Teatr Narodowy: Brat Marnotrawny, komedja w 3-ch
aktach Oskara Wilde'a, przeklad B. Gorezyriskiego.

Sylwestrowe przedstawienie w Teatrze Narodowym
bylo potrosze rachunkiem sumienia, i to nie z ubie-
glego roku, ale z ubieglych lat kilku. Pokazano nam
rézne roztrwonione mozliwosci tej sceny. Pokazano
nam -— nareszcie

we wlasciwej ramie panig Ireng
Solsky, ktéra wladnie tych ostatnich kilka lat, od czasu
powstania Teatru Narodowego, spedzila na przymu-
sowej tnlaczce, tak jakgdybyémy mieli tak wiele arty-
stek zdolnych jy zastapié. Pokazano nam Osterwe, kto-
rego przed kilku laty w doéé lekkomyslny sposdb sig
pozbyto. Ale zarazem goécina ta, w pelni sezonu, wraz
z 1y inwazja repertuarows, ujawnila nam dorywezy,
improwizowany charakter obecnego sezonu w Tea-
trze Narodowym i przekonala tem dowodniej, ze, przy
chaotycznej centralno-decentralizacyjnej kumulacji
wladzy, o ile Teatr Letni stracil swojg glowe, Teatr
Narodowy jej nie zyskal.

Pokazano nam dalej p. Wegrzyna, ktéry od kilku
lat musial odgrywaé role jakiegos wice-Kiepury, przy-
rzgdzajac jedna wielka arje operowa z wszelakich
Konradéw, Juanow, Karolow, Agiséw ete., podob-
nych do siebie jak dwie krople coraz cienszej wody,
podezas gdy pozwalano nam zapomnieé, ze to jest
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jeden z niewielu aktoréw, posiadajgeych bezcenny
dar: silg komiczng. Nie byl zapewne p. Wegrzyn idea-
lem wezorajszego Anglika, z pod ktérego sztywnodci
raz po raz wyzieralo ,,0ko* urwisa nawet nie z nad
Tamizy, ale wprost z nad Wisly, ale te swoja .,rodzi-
modé™ — jezeli ona jest wada — okupywal tak pa-
radnemi wyskokami humoru, ze stal sie bardzo god-
nym partnerem tej tréjki — Solska, Osterwa, We-
grzyn — ktoérej kazda scena éwiata moglaby nam po-
zazdroscié.

Rézne jeszeze widzieliSmy cuda. Np. pania Halska.
dowcipnie, inteligentnie weielajaca typ mlodej an-
gielskiej miss — rola, ktéra lezy na niej jak ulal,
a ktorg zagrala przypadkowo, podobno po trzech pré-
bach — gdy jej kolezanke, przeznaczong do tej roli,
jedynie niedyspozycja uchronila od tego, aby sig
znow nie stala ofiarg niewlaiciwej obsady. Przypom-
nialo nam to, jak czesto na te omylki patrzymy w tea-
trach miejskich i jak czesto niezrozumiale kaprysy
obsady nie pozwalaja wydobyé i tych mozliwosci,
ktére sie tam znajduja.

A wreszeie ostatnia uwaga. Z chwila, gdy Teatr
Narodowy wprowadza na swoja scene komedje Wil-
de’a, stosunek do tekstu musi byé bardziej odpo-
wiedzialny, niz to moglo uchodzié teatrom zabawo-
wym, grywajgeym pod réznemi tytulami te komedje.
We wezorajszej recenzji p. Lorentowicz praytacza
charakterystyczne koleje tej sztuki Wilde’a w Polsce,
jak, przelozona pierwotnie z drugiej reki, dciagnieta
z czterech aktéw w trzy, upstrzona dodatkami i ak-
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tualnoéeiami, grana zrazu jako plaska farsa, przera-
biana, poprawiana, retuszowana przez kilka piér,
Swigcila mimo to sukcesy. Ale dzii, po uplywie
lat, obowiagzki wobec Wilde’a sg inne; sam pisarz stal
sig niemal klasykiem; interesuje nas zywo jego we-
sola wojna z kanonami spoleczenstwa, ktére obeszlo
8i¢ z nim péZniej tak okrutnie; wiemy wreszcie, Ze nie
w farsowych sytuacjach, ale w subtelnym dowcipie
slownym mieéci si¢ istota tej komedji. Jedynie zatem
troskliwa i kongenialna restytucja tekstu Wilde'a
wprost z oryginalu usprawiedliwialaby to nagle wpro-
wadzenie jej na sceng, majace potrosze charakter
»pogotowia ratunkowego®, typowego dla bankrutuja-
cych teatréw prowincjonalnych. Jak dorywezy byl tu
stosunek, a raczej brak stosunku do tekstu, swiadezy
jeden przyklad. Zachowujac te tradycyjna warszaw-
sky przerébke, redukujges cztery akty Wilde’a do
trzech podobno piérem b. dyrektora operetki, Ludwi-
ka Sliwinskiego, nie pomyélano o tem, aby nadaé ja-
kikolwick sens rzeczy, dokola ktérej kreci si¢ kome-
dja. Patrzqec na dwie dorosle pannice, upierajace sig
#e moga wyjéé tylko za ,.Ernesta®, i na dwéch drybla-
s6w gotowych si¢ ochrzcié na nowo, byle to imig uzy-
skaé, widz musi sobie wyobrazié, ze to jest zupelne
blazeistwo, ,,pure-nonsens” nie-Witkiewiczowski, ezy
tez operetka bez muzyki. Tymeczasem w tym zarcie,
ktérego znaczenie tlumacz koniecznie powinien byl
uwydatnié, mieéci si¢ gra sléw, bedaca pointg sztuki.
Ernest brzmi po angielsku identycznie jak spowazny*,
czlowiek serjo, a tytul angielski brzmi: Importance of
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being Ernest, — wainoéé tego, aby byé Ernestem —
czlowiekiem powainym. Kazda z tych surowo wy-
chowanych panien gotowa jest wyéciskiwaé sie po ka-
tach z milym wisusem, ale, aby wyjéé za niego, zada
nieublaganie, aby mial na imi¢ Ernest: powaga jest
glowna trosky tych ludzi, ktérzy weiaz grajg komedje
powagi i statku, jedni dla drugich i sami dla sichie,
zmieniajac si¢ w pocieszne manekiny lub w artystéw
obludy. I w Lady Bracknel, wyglaszajacej z nieza-
chwiang powaga (cudownie wydobyla to pani Solska)
karykaturalnie wyciagniete paragrafy Swiatowej ma-
drofci, ucielednia sig ten potwér, w ktérego wypusz-
cza strzaly kazda komedja angielska: obluda; w wa-
dze zad, jaka kazda z tych mlodych miss przyklada
do imienia Ernest, mieéci sig¢ pewnik, ze w kazdej
z nich czai sig przyszla lady Bracknel i ze katechizm
tej nieocenionej lady bedzie przechodzil z pokolenia
na pokolenie. Obluda tego typm, jestto jeden z naj-
ciekawszych probleméw obyczajowych. Na czem pole-
ga ta potrzeba pracowitego ukladania regul gry,
w ktérej potem wszyscy sily sie szachrowaé, to do-
prawdy jest bardzo interesujgce. Badz co badz, kiedy
sig patrzy na te Anglje, nawet w karykaturze, lepiej
rozumie si¢ postawe samego Wilde’a, prowokujaca,
drazniacq, posuwajgca zuchwalstwo do ostatnich gra-
nic i zakoriczong tak tragicznie. Ale w tej komedji nic
nie pozwala przeczuwaé, ze jej ostatni akt bedzie
w #yciu tak bolesny; wszystko tu jest uémiechem,
wazystko zartem, wszystko w tej satyrze na ,Gwiat*
obraca sig¢ w granicach najlepszego éwiatowego sma-
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ku. T dlatego wyfraczona publicznoéé gotujgca sie za
parg godzin strzelajacemi korkami szampana powitaé
Nowy Rok, stuchala z pogodna i niezupelnie orjentu-
jaca sie beztroska tej mieszaniny doweipn, ironji, ab-
surdu i pustoty, i cieszyla sie, ze oglada znéw na sce-
nie swego pieszezocha Osterwe (ktéry, mimo swych
lotewskich sukceséw, zawsze pozostanie najszczerszym
i niezastgpionym w tym dawnym swoim repertuarze),
i przyjela z wdzigeznofeig ten noworoczny naddatek,
to ,,post-ludjum* do Siédmego dnia spoczynku, ktory,
jak moéwia nasi Zartownisie, spoczal nie doczekawszy
nawet dnia si6dmego.

My zaé, z Nowym Rokiem, zyczymy naszej naro-
dowej scenie wigcej powagi rzeczywistej w traktowa-
niu swych zadaf, a mniej powagi sztucznej, mniej
wbenberyzmu®, jak méwia w sztuce Wilde’a. War-
szawa nie jest miss Gwendolena: nie zada od Artura
i Emila, aby si¢ gwaltem chrzcili na Ernestéw. Ani
nawet od Juljusza.

Teatr Polski: Wlamanie, sztuka w 3-ch aktach Adama
Grzymaly Siedleckiego

Nie wiem, czy Siedlecki, piszac, dla odmiany, te
bombe teatralng, mial na mysli przerébke do kina,
czy tei proces ten rozegral si¢ w mrokach podéwiado-
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moéci; ale wladéciwie napisal scenarjusz kinowy, z kto-
rego czeéé tylko mogla wejéé na scene, a czesé osoby
dzialajace opowiadaja nam przez dwa akty, co sta-
nowi najwieksza wade sztuki. Na scenie cierpi ona
na skrzywienie kregoslupa; w kinie, dokad zapewne
przejdzie, moga to skrzywienie naprostowad.

Zaczyna sie z zacieciem. Obiad u dyrektora banku,
na czeéé teicia Rosjanina, b. kawalerzysty gwardji,
hrabiego Fotyszyna. W powietrzu unosi si¢ tajemnica.
Pickna dyrektorowa jest ex-tancerka, ojciec nie jest
ojcem, jest tn cod dwuznacznego, niedoméwionego.
Miedzy goéémi jakas ksiezna, ktéra prosi, aby jej dy-
rektor pokazal nowourzadzony skarbiec banku, przy-
legajacego do mieszkania dyrektora. Wietrzymy jakas
miedzynarodowa szajke wlamywaczy... kto wie, moze
ten ojciec, moze ksigzna, moze sama dyrektorowa?
Poszli ogladaé skarbiec. Czekamy. Naraz, alarmowy
dzwonek: ktoé pedem przebiega scene, kogoé prze-
wracaja, lapaj, trzymaj, jeden ucieka, drugiego mamy.
Jest wlamywacz. Posadzenia nasze byly mylne:
przeproémy ksiezne, ktéra jest tylko figura geeniczna,
potrzebna dla odebrania paru zwierzer.

W zamecie po odkryciu kradziezy, zlodziej spotyka
sic oko w oko z panig dyrektorowa. Ohoje staja oslu-
piali. Poznaja sie. To on, bohater epizodu, ktéry ona
przed chwila opowiadala zakochanemu panu, tez po-
trzebnemu do odebrania zwierzen. Bo to jest —
powtarzam — wada organiczna sztuki: poniewaz trzy
czwarte rzeczy nam opowiadaja. potrzeba szeregu
martwych figur dla stuchania tych opowiadan,
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Ot6z, przed kilkunastu laty, bylo dwoje dzieciakow,
ktérzy w malem miasteczku nad Czeremoszem ko-
chali sig niewinng miloécig. Ona pietnastoletnia dziew-
czyna, byla corka pomywaczki, on — dla niej ,.pa-
nicz* — gynem telegrafisty pocztowego, osiemnasto-
letnim maturzysty. Mala nedzarke trawi gléd blasku.
Wywyzszenia; kiedy za szyba widzi tombakowa bran-
soletg z brylantami, oczy jej do niej wylaza. Aby méc
iej daé te bransolete, chlopak scigga guldena w domu
rodzicéw kolegi. W jakis czas potem, dziewczyna za-
mierza uciec z domu z wedrownym cyrkiem; nie ma
Brosza przy duszy. ,Pieniedzy, duzo pienigdzy!* wy-
dziera sig jej krzyk. Aby jej daé pienigdze, chlopak
kradnie poraz drugi; tym razem z wlamaniem. Schwy-
tany, skazany, gubi sie juz bez ratunku: zostaje za-
wodowym wlamywaczem. A ona jako naga tancerka
wedruje po rosyjskich kabaretach, poznaje mlodego
ambitnego Polaka, ktéry si¢ z nia zeni i ktéry potem
robi w kraju karjere. I oto para dzieciakéw z nad
Czeremosza spotyka sie: on uwieziony wlamywacz,
ona $wietna pani dyrektorowa.

Zrazu oczy jego plong nienawiseig. On zmarnowal
8i¢ przez nig i dla niej; zeméoi sie za swoje zmayno-
Wane zycie, zgubi ja, skompromituje ja na éledztwie.
Tu nastepuje préba charakteru jej meza, z ktérej wy-
chodzi zalognie jako egoista, tchérz i czlowiek mar-
Y. Ona prezy sie jak pantera: bedzie sie bronié, nie
da sie. Ale sila jej slabnie, gdy dowiaduje sie calej
Prawdy, e to ona hyla poczatkiem zguby tego chlasea,
Ze ta pierwsza kradziez byla dla niej, ze to onn swa
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zgdzq wywyzszenia pchnela go w nieszezedcie. I oto
szlachetny zwrot. On, wyladowawszy sie w slowach.
moéwi: ,,Zyj sobie bez obawy, nie powiem nic*. Ale
i w niej nastgpuje przemiana; ten chlopak to byla
jedyna miloéé jej zycia, ktére teraz przedstawia sie
jej jako pustynia. Maz, ktérego wprzad szanowala,
kochala, okazal si¢ nicoécia. Z calego gmachu szcze-
dcia zostaje ruina...

Wszystko to ujrzelibyémy na ekranie w ruchu:
miasteczko nad Czeremoszem, i dwoje dzieciakow.,
bransolete, i pierwsza kradziez, i Kaukaz, i naga
tancerke, i wszystko: tu tylko opowiadajg, ciagle
opowiadaja: nie znam sztuki, w ktérejby tak naduzyto
opowiadan. A przytem i psychologja i moral sa raczej
kinowe; nie wytrzymuja préby slowa: hrzmia falszy-
wie i sztucznie. To, Ze pigtnastoletniej pomywaczce
spodoba si¢ bransoletka, to jeszeze nie stwarza ko-
niecznoéci, aby ofmnastoletni maturzysta kradl To.
ze ta dziczka powie, ze cheialaby duzo pieniedzy, to
nie pow6d, aby on si¢ wlamywal, w kazdym razie nie
ona jest temu winna. Swiat bylby pelen wlamywaczy.
gdyby kazde westchnienie kobiece mialo taki skutek.
Moze sie to zdarzyé, bo wszystko moze sie zdarzyé:

i
i

ale jest za watle, za dowolne, za wyjatkowe, aby. opo-
wiedziane, moglo, w wiele lat potem, wydaé dramat.
Obecigzanie calg ta historjg pietnastoletniej poldzikiej
smarkuli wydaje sie nam doprawdy zbyt sztucznym
wymyslem. Kino znosi takie dramaty, bo tam hardziej
pytamy o fotogenicznoié zdarzen, niz o ich logike
i sens. Przytem w kinie si¢ nie gada; tutaj mamy ga-
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danie heyz kotica, w ktérem weigz tremoluje sie imie
wmatki, i nie oszczedza si¢ sluchaczowi ani jednej
czulostkowej banalnoici. W rezultacie dramat tocay
8i¢ na innej plaszczyinie, miedzy autorem a widzem:
autor ciggnie widza wprost za flaki, aby mu wyrwaé
Jakieg Wzruszenie, widz zas kategorycznie broni sig
Przeciw temu ,,wlamaniu®,

A wartosé spoleczna sztuki? Z kazdym innym au
torem bomby scenicznej pytanie takie byloby moze
hiewczesne. Co innego z Grzymalg-Siedleckim, ktory
Wezystko sqdzi (i najezeiciej falszywie) z punktu 8po-
l‘3‘3211fﬂ-elycza:wgo. Pamigtamy jego kampanje po Dzie-
jach Grzechu Zeromskiego, w ktérej wzywal niemal
do demolowania tego samego Teatru Polskiego, kté-
rego dzi jest zadomowionym klijentem i chwalea. Jak
8dyby poprawiajge Zeromskiego, napisal tedy swoje

zieje Grzechu. Otéz, biorge ,spolecznie®, sztuka ta
iest oplakana, »Woda na mlyn komunistéw*, powie-
dzialby Siedlecki-publicysta. Falszywie  romansowa
APoteoza wlamywacza, jedynego szlachetnego czlo-
wicka w sztuce, obok najsympatyczniejszego ze wszyst-
kich Moskala-szubrawczyny. Serce, dusze¢, widzi autor
jedynie v metach spoleczenstwa, wobec ktérych nor-
malny jego przedstawiciel, burzuj, ,.dzialacz naro-
dowy*, typowy sobie czytelnik feljetonéw Grzy-
Maly, sponiewierany jest i opluty ponad wszelka
miare, Krwawy choé mimowolny (raczej wynikly
% Pogoni za sensacjy) wzigl odwet Siedlecki na tych,

orzy jego samego znieprawili i zmarnowali.

7 figur iyje na sgeuip igfun fo phary Noskal Loty

P JANA ZAMOYSIKIEGO
w ZLamogein
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szyn; postaé dowcipnie wyzyskana, opatrzona zabaw-
nemi powiedzonkami, dajaca materjal dla aktora;
grana tez byla kapitalnie przez Junosze-Stepowskiego.
To bylo arcydzielo charakteryzacji, zycia. Rola Ka-
roliny jest trudna, bo niecierpliwi cigglem opowiada-
niem o sobie i o swem dziecinstwie (,,Pamietam, kie-
dy mialam pigtnadcie lat, dziesigé lat, pigé lat..);
ubrala ja w caly swéj skonczony ale zimny nieco
kunszt pani Przybylko-Potocka. Leszczynski byl apa-
szem jak malowanie, ale tekst nie dal mu nic poza
konwencjy. Wszyscy zresztq grali dobrze; a nowy
znajomy pan Dominiak wybil si¢ w malenkiej roli
sila charakterystyki. Rezyserja Stanislawskiego bez
zarzutu.

Teatr Nowy: Adwokat i réze, komedja w 3-ch aktach
Jerzego Szaniawskiego.

Po kilku latach milczenia przemoéwil ze sceny Sza-
niawski. Rzecz osobliwa: te lata byly dla niego pelne
wartoéei. Dojrzal pod wzgledem techniki; doszedl —
mozna powiedzieé — mistrzostwa w wymowie polto-
now, w grze subtelnych niedopowiedzen, w sztuce
krzesania niespodzianek z sytuacyj i charakteréw.
Intryguje, bawi, zmusza do myélenia. Czemuz wiec,
z zapadnigeiem kurtyny, komedja ta, bezwatpienid




b ADWOKAT I ROZE LS

jedna z najciekawszych jakie ogladalismy w ostatnim
Czasie, nie zostawia pelni zadowolenia? Sprébujmy
Lo rozwazyé.

Slawny adwokat, opatrznos¢ wezystkich ktorzy
znalezli si¢ w zatargu ze spoleczeistwem, adwokat
kiory lzy wyciskal z oczu sedziom i sprawial iz sam
podsydny wydawal sig sobie niby ,.krzak bialego kwie-
cia®, wycofal si¢ w pelni slawy ze swego zawodu. Przy
zacisznym domu, przerobionym ze starego klasztoru,
w pigknym ogrodzie, hoduje roze. Pewnego dnia spo-
strzega, ze ktod mu kradnie te réze: na jego zadanie,
policja praysyla agenta, ktory zasadza sig na zlodzieja.
I w chwili, gdy adwokat spodziewa si¢ spedzié mily
wieezér, obchodzgce przy kieliszku wina nagrode, jakg
za najpickniejszg réze¢ otrzymal w Brukseli, rozlega
8i¢ w ogrodzie halas, dochodza odglosy walki, wpada
na sceng¢ mlody chlopiec, ktory dyszy ciezko i mowi
zdlawionym glosem: ,,Zabilem czlowieka*. Efekt do-
skonaly.

Nie zabil. Zranil cigzko, uderzywszy zelaznym
pretem. Jest w wiezieniu za usilowang kradzies i ciez-
kie uszkodzenie ciala. W ogrodzie adwokata zjawia
si¢ mloda jeszeze kobieta; matka chlopca. Przycho-
dzi blagaé, aby adwokat zechcial bronié jej syna. On
wzdraga sig, odmawia; nie broni juz oddawna nikogo,
hoduje réze. Ale ona potrgea w nim nute wspomnien:
ona jest owy ,,pickng Franig*, ktéry niegdyé obronil—
jedna z najslynniejszych jego obron — ktéra ocalil,
gdy byla na dnie przepaici. Ona potem wyszla zamaz,
Wyjechala w szeroki éwiat, owdowiala; ten chlopiec,
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to jej jedyny syn. On jej nie odmowi, jest tego pe-
wna! I adwokat przyjmuje. Nie bedzie wprawdzie
sam stawal, bo musi byé w tej sprawie Swiadkiem;
ale powierzy obrong swemu mlodemu i bardzo uta-
lentowanemu wychowankowi i sam nig pokierunje.

Tu zarysowuje si¢ nowy motyw. Mlody zlodziej roz,
to byl zlodziej domowego szczg¢icia adwokata; nie po
roze si¢ zakradal, ale do sypialni jego pigknej i ko-
chanej zony. Adwokat kocha Dorotg, i kocha ja row-
niez mlody prawnik, jego wychowanek. Obaj rychlo
przenikajy prawde; gdy wytrawny znawea dusz opa-
nowuje si¢ i milezy, mlody wybucha wobec nieszcze-
iliwej kobiety brutalng i niegodng sceng. Ale jedno
slowo mistrza wystarcza: opanowuje sig i on; bedzie
bronil szczesliwego rywala.

Uszkodzony na ciele agent policji, ciemna figura,
kupiony hojnie zlotem przez matk¢ winowajcy, mil-
czy. Mlody adwokat ma ulatwiong obrong. Staje i wy-
grywa. Dosyé coprawda kretackim chwytem: przed-
stawia winowajce jako mlodego sportowca, ktéry ot,
dla zabawy, przesadzil parkan, a zaskoczony przez
napastnika, sam nie wiedzge jak, uderzyl go nieszcze-
éliwie. Uwolniony zupelnie. I znéw, jak z koncem
pierwszego aktu, zbierze si¢ adwokat z rodzing i przy-
jaciolmi, i kieliszkiem dobrego wina uczezg ten szczg-
liwy obrét: wszystko utonie w milczeniu. Adwokat
postapil jak filozof, jak siwowlosy maz zbyt kocha-
nej zony, ktérej nie mial sily si¢ wyrzec. Ona do kon-
ca nie wie — lub moze nie wiedzie¢ — czy on wie;
czy nie dowie sig o tem nigdy? Krotka burza wstrzgs-
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nela ogrodem, gdzie hoduje si¢ najpigkniejsze roze,
poczem znoéw nastapil spokéj. Co kryje ten spokoj,
ile zdlawionych pragnien, ile zawodéw i nadziei i nie-
nawisci? Kt6z wie, co kryje na dnie tafla wody...

Dramat ten napisany jest subtelnie a kunsztownie,
z umiarem slowa, dziergany nitkg zartu i madrej za-
dumy. Czemuz ten brak zadowolenia, o ktérym
wspomnialem?

Bo to co powiedzialem, to nie wszystko; jest jeszcze
€08, co opuscilem na razie umyslnie.

Te ,,roze'* sg — jak mozna si¢ domyilaé — symbo-
lem. Symbolem czego? Niedyskrecjy byloby moze
Seieraé puch tego symbolu, podstawiajgc pod niego
jaki§ konkretny wyklad. W kazdym razie, mamy pra-
WO przypuszczaé, ze chodzi tu o wzniesienie sig
W wyzsze sfery zycia duchowego, o poglgbienie zycia
wewngtrznego, o rozwinigeie i wyhodowanie swych
najlepszych daréw. To réze ,,doskonalodci.

W pierwszym akcie przychodzi do adwokata mlody
Lukasz, proszac, aby go przyjal za ucznia; aby mu
Pozwolil przy swoim boku hodowaé réze. I tak sig
dzieje, zanim nastgpi cos, co wyrwie Lukasza z tego
szlachetnego zajecia: zjawienie picknej Frani, matki
miodego zloczyncy. Ona — spelnia si¢ to na scenie
bardzo dyskretnie — rozstrzyga o losie mlodego
Ogrodnika; dla niej Lukasz opuszcza swego mistrza;
Snac nie dojrzal jeszeze do hodowania réz... Zostawi
“‘\"emu nauczycielowi wypielggnowany przez siebie
p’Fk“Y krzew, proszgc aby t¢ réz¢ nazwano imieniem
Mistrza, 1 adwokat otrzymuje ten krzak w chwili gdy
Boy: Fiip 2 Melpomena w. IX 2
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wraca z obrony mlodego przestgpey. Symbol. Oto nie-
dwuznaczna wskazéwka autora, ze mamy uwazaé ten
jego czyn za wspaniale przezwyciezenie samego sie-
bie, za osiagniecie szczytow wartoéci duchowej: uzy-
czono tu adwokatowi czegoi w rodzaju kanonizacji
zZa zycia.

I jeszeze ktod mowi adwokatowi rzecz znamienng:
Dotad broniles tylko tych, ktérzy kradli na cudzem
podwérku; czy potrafisz bronié tego, ktory bedzie

kradl na twojem? I adwokat broni wlaénie tego, ktory
kradl na jego podwérku: zdal tedy (jakoby) najwyz.
8zy egzamin,

A ostatnie slowo: zlodziej kradl adwokatowi réze,
ale adwokat nie przestal kochaé réz...

I oto ani sig spostrzegamy, jak powstaje rozdzwiek...
Jest tu zalamanie, ktére sprawia, ze rozchodzimy si¢
w odczuciach z autorem, ze wszystko wydaje sie
nam — inaczej. Ani madroéé adwokata nie zdaje sig
nam wysoka, ani nie smakuje nam jego wino w za-
cisznym ogrodzie. Bo oto, w ciggu akeji, punkt cigz-
koéci tego ludzkiego dramatu przesunal sie calkiem
gdzieindziej. Kto bedzie bronil mlodego czlowieka,
to rzecz uboczna; wazniejszem jest, ze jego obecnosé
w ogrodzie zmienia zupelnie wzajemng postawe ad-
wokata i jego zony. To jest konflikt najistotniejszy,
ktérego w niczem nie rozstrzyga wygrana tamtej spra-
wy i ktérego nie da sig zapié. Otéz tego konfliktu
autor zdaje sie nie dostrzegaé. Jest pewna staro-
swiecka naiwnoié w tem jednostronnem stanowisku
meza, ktoremu sie zdaje, ze jeéli ud« ze nie wie o ni-
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tzem i ,,przebaczy™, to juz wzniosl si¢ na nieslychane
Wyzyny. Co ten adwokat postanowil w tej mierze, jak
on sobie wyobraza ich ,,jutro*? Czy zdaje sobie spra-
We, ze obok jego cierpienia jest tu i cudze cierpienie?
ze ta kobieta, z ktorg gotuje sig zyé jakby nic nie
zaszlo, nie jest juz dla niego ta, ale inng: ze go moze
bedzie nienawidzié, ze go moze juz nienawidzi? Czy
on zdaje sobie sprawg z podéwiadomych podszewek
wlasnej szlachetnoéci? Bo, ostatecznie, ze wszech miar
W interesie tego adwokata jest, skoro juz sprawa sig
toczy, aby obrone poprowadzil ktos, kto bedzie dys-
kretny co do nocnej bytnoéci mlodego czlowieka
W ogrodzie. Takby powiedzial sceptyk. Co zas do spo-
sobu zalatwienia sprawy w domu, powiedzialby znéw,
#e adwokat postepuje jak starzejacy sig¢ a zakochany
mezezyzna, jak egoista — nazwijmy to filozofja —
ktéry woli prazejsé do porzadku dziennego nad cala
Sprawy, niz docieraé do jej istoty. I, raz rozbudzony,
sceptycyzm nasz nie chee umilkngé. Co to jest wla-
Sciwie za figura ten doskonale odzywiony i lubigcy
Smaczne winko w cienistym ogrodzie hodowca ron?
Czem sy te kwiaty, ktére on hoduje? Czem jest ta cala
»Préba; za co otrzymal te réze nazwane jego imie-
viem? [ nagle wydaje si¢ nam to wszystko mimo-
Wolng mistyfikacjg, niedoméwienia wydaja si¢ nam
niedomyéleniem...

I zaczynamy byé niespokojni. Widzielidémy oto éwie-
70 trzy polskie sztuki: Rybicki, Siedlecki, Szaniawski.
U Rybickiego mistyfikuje nas autor dewocyjka, wy-

skakujgeq jak Deus ex-machina na wspak wymowie
b
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samej sztuki. U Siedleckiego kinowa awantura wspi-
na si¢ doéé pociesznie na szczudla zagadnien sumie-
nia. Tu nagle ofiarowujg doniczke z mistycznemi ro-
#ami czlowiekowi, ktéry poszedl poprostu po linji
zwyklego egoizmu czy wygody, ktéry gotuje si¢ zboz-
nie do ofiary... z cudzego zycia i cudzym kosztem. Co
gnaczq te nagminne nieporozumienia, te fuszerki
etyczne, te falszywe idealizmy, w jakich tak chetnie
grzezniemy, a ktérych odbiciem jest nasza scena? To
zaczyna byé niepokojace. Ten brak odwagi wobec za-
gadnien, to niedomyslenie do konca, to latanie opty-
mistycznym moralem z czytanek dla dzieci... Czy moze
ja #le zrozumialem tg sztuke? Chceialbym, aby mi to
ktoé wyjaénil.

I tutaj potrosze obraca si¢ przeciw autorowi jego
maestrja niedoméwien: unikanie slow, przechodzenie
madrem milczeniem nad zdarzeniami jest jednym
z wdziekéw jego techniki; ale czy mozna konflikt tak
gleboko wehodzgey w zycie dwojga ludzi zalatwié bez
uéwiadomienia nam (a zwlaszcza sobie) jak si¢ ten
obustronny a raczej ,tréjkatny* stosunek przedsta-
wia?

Cierpi tez na tem wybornie zagrana rola p. Zelwe-
rowicza; partja adwokacka rozegrana jest w sztuce
bez zarzutu dla ludzi, ale to nie moze nam wystarczyé,
za 1o nie dostaje si¢ mistycznej rozy. To, czego do-
konal, to bylo najlatwiejsze, to byl ,,obowiazek gen-
tlemana®; ale jakie bedzie ,nazajutrz® tego pulch-
nego hodowey réz, to nas intryguje, i tu gubimy sig
hez odpowiedzi.
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Teatr Letni: Panienka z dancingu, komedja w 3-ch
aktach Stefana Krzywoszewskiego.

Zdaje sig, ze autor weczorajszej premjery utrafil
w gust publicznoéci. Przebral w nowe kostjumy sta-
rofwiecki sentymencik: cnot¢ ueczynil zuchowatg ry-
zykantks, gotowg skoczyé rownemi nézkami w prze-
paéé, ale zatrzymal ja na samej krawedzi; troszke —
niebardzo — powiklal sprawe, rozdzielil na przeciag
pol aktu dwa serca, o ktérych los jestesmy spokojni,
i skojarzyl wreszcie kochajaca pare, ktora budzi w nas
hardziej gatunkowe niz ludzkie zainteresowanie. ,,Jak
beda mlode, to prositbym o jedno*, méwia w takich
razach dowcipnisie; i w tym wypadku mieliby racje,
bo p. Gorezynska i p. Euszezewski wygladali bardzo
urodziwie a grali z fajerem. Ona jest wcale nowo-
czesny panienks, ktora udaje przed matka (poco, nie
wiemy, gdyz mama nie wydaje si¢ nam zbyt sroga),
ze pracuje w telefonach i ma... co noc nocng sluzbe,
podczas gdy w istocie spedza noce jako zawodowa
gwiazdka na dancingu. On, mlody przemyslowiec, fi-
nansista, flirtuje goraco z piekng Marysia; az pewne]
nocy, kiedy wlasciciel dancingu chee puscié panng
Marysie na sale w zbyt lekkim kostjumie, pan Sta-
nistaw Krzestawski wola: ,,Nigdy! pani w tym stroju
pokazaé sie nie moze! Zabieram stad panig!® I za-
biera ja w istocie... do siebie, uwazajac, ze dla mlodej
panienki, ktéra tak szanuje, bedzie o wiele wladciwsze,
gdy sig znajdzie bez zadnego stroju w jego l6zku. Pan-
na Marysia jest nie od tego — Krzywoszewski zna
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psychologje wspélezesnych Maryé — ale chce, aby
to bylo ,.ladnie*: wiec nie tutaj, ale daleko, daleko,
w hotelu, w Gdyni; wytworny hotel, kelnerzy kla-
niaja sie nisko, niebo, morze i ich dwoje zgubionych
w obeym tlumie. Juz auto czeka, motor parska, go-
téw uniedé ich na trzy dni w kraine szczeécia, kiedy
naraz panu Stanislawowi mina rzednie: z przypadko-
wych slow panny Marysi dowiaduj¢ sig, Ze mialby
w jej zyecin zaszezyt byé ,.tym pierwszym®. Jako#
stracil ochote do przejazdiki: szlachetnoéé, sumienie,
czy tez wygoda, niecheé do komplikacji zycia?... Kt6z
zbada tajnie serca ludzkiego!

Ale panna Marysia bierze rzecz z gorszej strony:
nic a nic jej nie wzruszajg skrupuly Stanislawa: trak-
tuje go jako egoiste i tchérza, i rzuciwszy mu w twarz,
ze idzie oddaé sie pierwszemu lepszemu, ale do niego |
nie wrdci nigdy, nigdy!* — wypada z pokoju.

Czyz potrzebuje dodawaé, ze nie spelnila swojej
grozhy, i ze w ostatnim akeie, moeca farsowych praw
grawitacji, pan Stanislaw w tymze samym dancingu
prosi mamy o reke panny Marysi?

Reszte akeji wypelniaja nieskomplikowane pery-
petje pana Fertnera, wlaéciciela tego wzorowego za-
kladu, nekanego przez wierzycieli, oraz zacne uczu-
cia p. Kurnakowicza, ktéry co wieczor farbuje sie
na murzyna i dmie co sil w saksofon, ale zawsze do-
chowuje wiernej i bezinteresownej przyjazni ,,pa-
nience z dancingu®. Wazystkie wymienione wyzef
osoby, wraz z tlumem pomniejszych, bardzo dobrze
wywiazaly sie ze swoich zadan, a Stefan Krzywoszew-
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ski jeszcze raz dowiodl, ze umie byé uémiechnigtym
i poblazliwym filozofem dzisiejszej Warszawki. Cho-
ciaz niecobecnego na premjerze, oklaskiwano go i wy-
wolywano zyczliwie.

I opuszezamy teatr nie bez glebszej refleksji: o ile
dawniej, nie tak dawno temu, biedne dziewczgta-kop-
ciuszki jedynie marzyé i czytaé mogly o krélewiczu
z bajki, o tyle teraz dobroczynne Zycie Sciggnelo na
ziemie ten kacik marzenia, gdzie skromne dziewcze
moze spotkaé i zdobyé sobie nawet autentyeznego
ksigeia. Ten kacik marzenia — to dancing. I dlatego
ta, ktora obecnie jest Zzywem ucieleénieniem bajki dla
grzecznych dzieci, szczesliwa miss Polonia, w we-
dréwkach swoich dobrej wrézki nie powinna pomi-
nyé i tego zakatka: — ,,0azy*. Niechze si¢ raczy zja-
wié tam na chwilg, a szczesny gospodarz nie omieszka
zlozyé u jej stop paru tysieey zlotych na cel dobro-

czynny: na bezplatng czytelnie dla swoich stalych
goscei,

Teatr Narodowy: Fantazy czyli Nowa Dejanira, Ju-
ljusza Stowackiego.

Literatura polska ma swoje paradoksy, nad kto-
remi diugoby si¢ mozna zastanawiaé. Jeden z nich, to
niestosunck migdzy ogromem talentéw a wkladem
naszej literatury w ogélne pismiennictwo. Moznaby
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to nazwaé ,,sobkostwem* literatury polskiej, co zre-
sztg nie jest bynajmniej zarzutem, tylko stwierdzeniem
faktu. Rozejrzyjmy si¢ po fwiecie: gdziez znajdziemy
takiego artyste komedji jak Fredro, taki dziw teatru
jak Wyspianski; a jakie ich znaczenie, z punktu wi-
dzenia powszechnoéci? Zadne. To jest wspanialy lu-
ksus, panskoéé zycia polskiego: my sobie takich ma-
my na prywatny uzytek! Ale nigdy tak zywo nie oble-
ga mnie to poczucie, jak kiedy si¢ zastanawiam nad ta
komedjg Slowackiego, nad tym Fantazym, czy Nowq
Dejanirg, ktora znalem od mlodu jeszcze pod trze-
cim, dowolnym i dzif juz zarzuconym tytulem: Nie-
poprawni. Przeciez ta komedja, to jest cud, jakiego
nie miala i nie ma Europa. Méwi si¢ duzo o ,,blusz-
czowodci'* Slowackidgo, a przeciez ta sztuka to jest
fenomen oryginalnosei, kwiat wyrosly wprost z ziemi.
W pelnej epoce Romantyzmu, gdy poezja w teatrze
uciekala w dawnoéé lub w fantazje, ta komedja wspdl-
czesna, pisana najwspanialszym wierszem, a realizmem
swym wyprzedzajaca péZniejszy teatr mieszezanski, ta
sztuka idgea swobodng stopa poprzez plaskodé i tra-
gicznoéé, przez groteske i patos, najémielej migszajgca
tony, z cudownem poczuciem wieloplanowoécei zycia,
jest czem$ zupelnie jedynem, zaréwno w tworczoéci
Slowackiego jak wogdle w dziejach teatru. I co za prze-
dziwna synteza polskiego zycia, co za poczucie jego
tragizmu, jego ironji, ta komedja, ktéra rozgrywa sie
w szlacheckim dworze na Podolu, jednym skrzydlem
poezji siggajae Sniegéw Sybiru a drugiem laurowych
gajow Italji. Bo to bylo wlaénie nasze zycie 6wczesne,
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Po roku 31: w domu pozostali hrabiowie Respekty, in-
nych pognano na Sybir, inni — jak sam Slowacki —
Poszli bladzié nad kaskadami Szwajcarji, albo jak Kra-
sitiski, przy boku picknych kochanek, po Wloszech,
tam gdzie ,z winnic kapig bluszez i réze*... I ci na
Sybirze byli nieznani i niemi; chwala miloéci ojczyzny,
Poezja tulactwa przypadla tamtym... I Slowacki w tym
Podolskim dworze skonfrontowal te dwie poezje, te
dwa wygnania, te dwie gornoéci... Czy w te komedje,
ktora niewatpliwie byla pamfletem na Zygmunta Kra-
sifiskiego, nie weszla spora doza bolesnej — i niespra-
Wiedliwej zreszta — autoironji?

Aby osiggnaé te konfrontacje, w zycin prawie nie-
mozliwa, aby te trzy Polski skupié na chwile pod jed-
nym dachem, Stowacki uciek! sie do nieslychanie émia-
lego skrétu. Nie uniknal przytem, oczywiicie, pewnych
nii‘prawdopodo])ieﬁslw, ktérych poczucie mamy jed-
nakze dopiero wtedy, gdy zaczniemy calg te historje
zbytnio przyciskaé do muru, Wiedy mozemy sig dzi-
wié, dlaczego Jan, traktowany jak przybrany syn przez

ajora, moze rozczulaé hrabing Idalje swym dziura-
wym butem, i t. p. Ale zanim zaczniemy prawowaé gie
0 to z poety, zauwazmy, ze Slowacki nie zlozyl kierow-
nictwu Teatru Narodowego swojej sztuki jako gotowej

0 grania; nie wiemy nawet jaka bylaby ostateczna jej
redakeja w druku. Bo ten klejnot literatury znalezio-
10 wszak w poémiertnych papierach poety; kto wie,
jakie jeszeze przeobrazenia bylby przeszedl ten ge-

nialny brulion, na ktérym nawet tytul Fantazy dopi-
sany byl obeg reky.
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Bo, aby do reszty zapamigtaé si¢ w podziwie, wy-
starczy uprzytomnié sobie warunki, w jakich tworzyl
Slowacki. Budowniczy naszego teatru, ktéry ani jed-
nej swojej rzeczy nie ogladal-na scenie! Opuscil mio-
dym chlopcem kraj, aby do niego nie powrdcié nigdy,
i nicomylng reka napisal t¢ wspélezesna polska kome-
dje, ktéra az pachnie Polska; to wszystko, to sg rze-
czy bardzo dziwne. I pomyéleé, ze dzis, kiedy jakiemus
bazgraczowi przez parg miesiecy teatr zwleka z wysta-
wieniem zbyt niemadrej sztuki, zaraz podnosi sig krzyk
o mordowanie ,,polskiej twérezodci*! Doprawdy do-
szlismy do straszliwego naduzywania pewnych slow.

I jedno jeszcze uczynil w tej komedji Slowacki:
splacil nasz wiekowy dlug wobec kobiety, tworzgc
hrabine Idalje. To jedna z pigkniejszych postaci
w literaturze; w nia weielil Slowacki wspanialomyél-
nie cala wielkoéé Romantyzmu, gdy Fantazemu-Kra-
sinskiemu dal — jak dobry przyjaciel — jego ma-
lostki. W pani Bobrowej sig kochal, o Krasinskiego
byl zazdrosny; pozwélmyz poecie zalatwié swoje dro-
bne porachunki. Ale jest coé wigcej. Romantyzm,
ktory dla mezezyzny jest tu kostjumem, aktorstwem,
dla kobiety jest przyrodzonym zywiolem; jesli ‘to
rola, jest z tg rolg tak zroénigta, ze ani na chwilg nie
sprzeniewierzy sig jej, nawet w obliczu émierci. Poj-
dzie w te émieré, gdy kochanek, gdy poezja ja zawola,
bez chwili wahania, péjdzie z powaga na pobladlej co-
kolwiek twarzy, poprawiwszy jedynie pukiel wloséw
i draperje sukni... Bo trzeba pamigtac, ze, kiedy Fan-
tazy i Idalja wehodzy do kaplicy, ida sig tam napraw-
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de otrué, nie na niby. I wtedy dopiero odczujemy
pickno tej sceny, znowunz dla mnie jednej z najémiel-
szych, jakie/zna literatura i przy ktorej sama émieré
Romea i Julji traci niemal codzienna kroniczka bru-
kowego pisma.

Pragne jeszeze powrdcié do tego tematu; na razie
méwmy o wezorajszem przedstawieniu. Znowuz na-
suwajg si¢ tutaj refleksje. Ilez przy powstaniu Teatru
Narodowego, i potem, nagadalo si¢ o konieeznodci
tworzenia ,,zelaznego repertuarn**? I zamiast zhlizaé
sie do tego tak slusznego postulatu, oddaliliémy sie
od niego w beznadziejne dale. Za pare tygodni zej-
dzie ten Fantazy z afisza, aby wrécié za lat kilka lub
kilkanaécie; czyz wobec tego ma jakis cel dyskutowa-
nie szezeg6low wykonania? Poprzestanmy na podzie-
kowaniu naszym znakomitym goéciom, pani Solskiej
i p. Osterwie, dzigki ktérym to przedstawienie wogole
moglo przyjéé do skutkn. Z kazdym aktem bylo co-
raz lepsze, tak jakby wszyscy artyéci, dopiero grajac,
zestrajali sig, zyskiwali pewnodé i jednolitoéé tonu.
P. Solska zwlaszeza miala czwarty i pigty akt wspa-
nialy, Osterwa wydobyl glownie oschloéé Fantazego
i polozyl akeent na rysach komedjowych. Prostym
i wzruszajgeym majorem byl p. Chmielinski. Wegrzyn
tremolowal nieco histerycznie, ale u czlowieka, ktéry
tyle wycierpial, mozna si¢ z tem pogodzié. P. Hal-
ska bardzo dobrze wypowiedziala slynng tyrade Dja-
ny, pod koniec jedynie zanadto wyszla z toku badz
¢0 badZ rozmowy, wyglaszajac ostatnie slowa niemal
do publicznoéci; Solski, troche zamalo buffon jako
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Rzecznicki. Rezyserja Osterwy. Piekne dekoracje Dra-
bika. Kazdy, kto nie jest dzikusem, powinien ié¢ do
teatru zobaczyé te sztuke.

Teatr Polski: Dwaj panowie B., komedja w 3-ch ak-
tach Marjana Hemara.

Debiut wezorajszy ma oryginalny charakter. Mlody
debiutant jest zarazem starym wyga teatrn; atlets,
ktéry dzwigal na swoich barkach polowe doskona-
lych programéw Qui pro quo. Ten wypad z kabaretu
na ,prawdziwg” scen¢ ma wszystkie cechy wesolej
eskapady: rozbawienie, beztroske, pomieszanie ro-
dzajow i to przymruzenie inteligentnego oka, wobec
ktérego wszelkie krytyczne dociekania latwo mogly-
by si¢ wydaé pedantyzmem. — Bawiles si¢? — Ba-
wilem. — No, wiec o to chodzilo; teraz idZ na kolacje
i nie zawracaj glowy. ;

Otoz wlasnie ze nie. Bo to jest jedyna réznica mig-
dzy krytykiem a wszelkimi innymi osobnikami, ktérzy
spedzili wieczér w teatrze, ze gdy tamci idq na ko-
lacje, on idzie do redakeji; gdy tamtym mozna powie-
dzieé: ,,bawiles sig, to nie zawracaj glowy*, on wla-
énie wynajgty jest poto, aby zawracal glowe, najpierw
sobie a potem drugim.

I tak, po wyjéciu z wezorajszej premiery, ohlegalo
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mnie zagadnienie: czem jest konstrukeja (po polsku:
udowa) w sztuce dramatycznej? Czy jest przesgdem
D.e'dantéw, czy tez istotg rzeczy? Czy mozna ja zgwal-
cl.c, iw jakiej mierze, i jak sig to odbija na wrazeniu
f"dzﬂ? I chgtniebym sie zanurzyl, poprzez zabawng
" dOWCipnq sztuke Hemara, w tych abstrakeyjnych roz-
Wazaniach (zawsze mialem sklonnoéé do abstrakeji),
ledy znowuz nachodzi mnie refleksja: Nie, o tem
Moge pisaé zawsze, w niedziele i swieta; dzi§ trzeba
Pisaé o samej sztuce. Ulubiony piosenkarz zapewne
Die poprzestanie na tej probie; zachecony powodze-
niem (a powodzenie jest pewne), bedzie plodzil ko-
medje po komedji: jezeli bedzie bladzil, ktéz za to
bylby odpowiedzialny? Tylko krytyka, w razie gdyby
mu poskgpila swoich éwiatlych wskazéwek, swego po-
Waznego kiwania palcem w bucie. Wysypalem wszyst-
ie pochwaly w doraznej notatce; czy mam je powta-
T2ac? Czy mam jeszcze raz podnieié Swiezoéé inwen-
cji, niewymuszony dowcip, goracy temperament sce-
hiczny? Nie, dzié obiecalem zrzedzié; zatem zrzgdzmy.
Komedja Hemara zbudowana jest pod psem. Pod
bardzo rasowym psem, alé pod psem. Jezeli publicz-
08¢ tego nie zauwazyla, to dlatego, ze caly czas bawi
':'il? doskonale; ale mam watpliwosci, czy taki chwyt
lest d02wolony; czy mie jest finta ze strony autora
D.l‘zez trzy akty rozémieszaé publicznoéé, aby odwré-
Ci¢ jej uwage od powainych brakéw konstrukeji?
oOwtarzam: bawié sie w teatrze, to moze wystar-
€2y¢ dla widza, ktéry kupil bilet; ale nie dla krytyka.
»U mnie nie, szanowni panowie B.“, pozwole sobie
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strawestowaé piosenkarza Hemara. Zatem kazdy akt
jest tutaj z innej parafji. Po dowcipnym i intrygu-
jacym pirandelizmie® aktu pierwszego, w ktérym
zadzierzguje si¢ splot fikeji z rzeczywistoécig, komedji
pisanej a komedji przezywanej, zapal publicznoéci byl
niezmierny. Znéw whrew wszelkim obyczajom teatru
(ten Hemar uwzigl si¢ gwalcié wszystkie prawidla),
ktére kazg wywolywaé autora po akcie drugim, zj-
dano natarczywie jego widoku juz po akeie pierwszym,
I kiedy si¢ ukazalo na scenie dwioch Marjanéw He-
maréw, jeden autentyczny, drugi zrobiony przez pana
Daczynskiego, byl to jeden z najciekawszych i najbar-
dziej pouczajacych teatralnych dowcipéw: Hemar
Daczynskiego byl autentyczniejszy, prawdziwszy od
swego pierwowzoru, ktéry wygladal na scenie niby
fotografja bez retuszu. To byla doskonala lekcja po-
gladowa prawdy scenicznej a prawdy zyciowej.

Ale wroémy do komedji. Akt drugi, to teatr w tea-
trze; bardzo mily sketsch, pokazujacy nam, dzieki
zrgeznemu trickowi dekoracyjnemu, kulisy i scene
w czasie przedstawienia, z calym ich gorgezkowym
ruchem, z calym komizmem kontrastéw i odslonie-
ciem mechanizmu efektéw. Ze wszystkich takich ak-
tow ,,zakulisowych®, od Zolnierza krilowej Madaga-
skaru az do To co najwazniejsze, wersja Hemara jest
z pewnoscig najzabawniejsza: mistrz sketschu z Qui-
proquo rozruszal uroczysty sceng Teatru Polskiego,
rozgzil jg i rozhulal, i nas wraz z nig. Teatr odbijal
sig w sobie niby obraz w przeciwleglych lustrach: kie-
dy pani Macherska, doskonale parodjujac styl jednej
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- heroin, w ktérems miejscu wybuchnela nientulonym
tfmiechcln, doprawdy nie wiedzieliSmy juz, czy ten
Smiech jest z roli czy poza rola? Tylko gdzies na dnie
E.Zcmralo w nas cof i w dziwaczny sposéb krzyzowalo
51 2 naszy uciechg: im dluzej trwal ten arcykomiczny
a!ﬂ drugi, tembardziej oddalal nas od wezystkich za-
Cickawien, ktore obudzil w nas akt pierwszy; stad
Pocieszna kombinacja zabawy 2 niezadowoleniem.

W koiieu uczucie to przybralo apokaliptyczne roz-
Miary: dwa teatry, jeden kolo nas, prawdziwy, drugi
Naprzeciwko nas, urojony; a poérodku Hemar, ktory
W oczach tysigea widzow publicznie gwalci zelazne
Prawo konstrukeji. Upiorny obraz, godny pedzla Wit-
kiewicza!

I znéw akt trzeci: znowui jestesmy gdzieindziej;
W pelnem krélestwie farsy, z jej wszystkiemi sztucz-
kamj sposobikami. Wyborna i wybornie przez p-

Ominiaka zagrana scena, gdy mityezny lokator
% aktu pierwszego pojawia sie¢ w swojej prawdziwe]j
Postaci. Ta scena daje nam pelna satysfakeje; a cze-
mu? Bo zaspakaja, w czedci przynajmniej, nasz gléd
knllsstrukcji (co mnie dzié tak przesladuje ta kon-
strukcja?!), tworzac dowecipny i inteligentny odzew
aktu pierwszego. Na latwiejszym juz, i cokolwiek prze-
ciagnietym efekcie opiera sie scena, gdy zjawia Big
drugi ucieleéniony mit: pan Starke, maz pani Laury
Starke. I samo zakoiiczenie sztuki, kobieta, ktora jak
kot wierna jest nie ezlowiekowi, ale mieszkaniu, zno-
Wuz sprowadza nam na usta subtelny uémieszek, z kté-
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rym nam jest do twarzy i za ktéry wdzieczni jestesmy
autorowi.

Widzg, ze zgubilem si¢ w szczegolach, a nie napisa-
lem o co tam wogéle chodzi; ale trudno, nie bede
zaczynal od poczatku. Zresztg nie znam glupszego za-
dania, niz streszezaé krotochwile. Stwierdzié sukces,
powinszowaé autorowi, zachgeié go do dalszej pracy
na niwie...

Nie, nie, dosyé juz tego pisania. W tej chwili uprzy-
tomnilem sobie czemu mi dzi$ idzie jak 2z kamie-
nia. Bo autor w trzecim akcie sparodjowal mojg re-
cenzj¢ i obrzydzil mi na kilka dni conajmniej to rze-
mioslo. A dzii wieczér czeka mnie druga premjera.

Teatr Ateneum: Oberzystka, komedja Karola Carlo
Goldoniego, przeklad L. Staffa.

Doskonale czuje sig ta oberzystka w Teatrze Zwigz-
ku Kolejarzy. Tej milej gosposi, ktéra, zadrwiwszy
sobie z jednego markiza, jednego hrabiego i jednego
barona, oddala r¢ke dzielnemu i wiernemu sluzgcemu
z wlasnej gospody, bardzo byloby do twarzy za ladg
w tym wykwintnym palacu, ktéry nasi kolejarze, nie
ogladajac si¢ na nic i nikogo, zbudowali sobie z wla-
snego grosza. I tu zreszty znalazlaby pole do zadrwie-
nia z nieréwnosci spolecznych. Przypalaloby sie do
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niej z pewnoécig kilku posléw i paru senatoréw, ona
zas, wystrychngwszy ich na dudkéw, uszezg§liwilaby
jakiego dzielnego i autentycznego palacza.

Ale, poza swa zdrowq i wesoly demokratyczng nuta,
komedja ta — najezesciej grywana z komedji Goldo-
niego i uchodzyca na jego najlepszy utwér — ma
i swoje ogolno-ludzkie zagadnienie. Kobieta, w kté-
rej kochajy sig wszyscy, kobieta, ktérej nikt oprzed
8i¢ nie moze, co ona ma za talizman, na czem polega
jej sekret? Czy bardzo trzeba nam zazdroicié losu
szczgiliwemu Fabrycemu? Doprawdy, nie wiem. Czy
to jest sekret czysto mimiczny, ze ta buzia uklada sie
w jakies przyjemne faldki, rozlewajace dokola radoéé
zycia? Cay to jest jakas organiczna ekonomja, umie-
jaca znakomicie operowa¢ zdawkows monets, bilo-
nem kobiecodci, dzieki pewnej oschloéci serca, ktéra
Wystrzega si¢ wszelkiej nicopatrznej lokaty? Czy to,
ze ta Mirandolina, majyca wszelkie warunki do swo-
bodnego wyboru, wybiera sobie za mgza chlopea sto-
jacego nizej od niej, oddanego jej élepo, ale ktorego
oha nie kocha, czy to jest tylko sposéb szybkiego i po-
Bodnego zakonczenia komedji, czy tez glebszy rys
charakteru? Duzoby mozna o tem dysputowaé; to pe-
Wna, ze Goldoni w Mirandolinie stworzyl typ, pogo-

13 i niewinng odmiane Molierowskiej Celimeny. Po-
azal go na wesolo, nie silil sig go poglebié, "“zq‘:
dzi} Mirandolinie sytuacyj, w ktorych jej oschlo-él:,
%€rea, jej maly sprycik moglyby sig ukazaé w SHISES
Powabnem gwietle; ale wszystko to w niej jest. Niech

Boy: Pligt 5 Melpomena w. 1X 3
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kazdy poszuka we wspomnieniach, z pewnoscig znaj-
dzie w nich jakas Mirandoling.

Komedje Goldoniego wyrezyserowala p. Zelwero-
wiczéwna starannie, cokolwiek moze zanadto w typie
komedjowym, tak jakby tu chodzilo o ludzi a nie
o maski. Pod tym wzgledem panuje u nas dosé wielki
chaos: oglagdamy na scenie Beaumarchais’go czy Szeks-
pira, granych, wbrew wszelkiemu sensowi, jako teatr
marjonetek, tam zaé, gdzie przydaloby si¢ trochg sty-
lizacji, szarzy, tam ich znowu nie staje. Ale grano we-
solo.

Teatr Maly: Miloié bez pienigdzy, komedja w 3-ch
aktach Stefana Kiedrzyriskiego.

Psychika narodu odzwierciedla sig'w jego jezyku
Wir6d wszystkich narzeczy indoeuropejskich, przy-
slowie ,Indyk myslal i zdechl® — tak wzgardliwe
w swoim expressionizmie dla procesu myslenia — jest
specjalnoécig niewatpliwie polska. Zastanawialem sig
tez nad slowem ,kombinator*. Czemu jedna z naj-
cenniejszych zdolnoéei ludzkiego umyslu, zdolnodé
kombinowania, tak w niem zostala wydana na wzgar-
de? Skad to — moéwige stylem prawniczym — ado-
mniemanie* jezykowe, ze wszelka czynnoéé kombi-
nacyjna obrécona jest ku obejicin kodeksu? Duzoby
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0 tem mowié. PrzebyliSmy szkole dewaluacji, ktora
wydobyla-ua wierzch specjalne przymioty., Mingla
dewaluacja, przyszla stabilizacja, sanacja, a kombina-
tor zostal., Gdzie przyczyna? Odpowiedz na to znaj-
dziemy potrosze¢ w atmosferze komedji Kiedrzyn.
skiego.

Parg lat temu Kiedrzynski napisal komedjg o dan-
cingu. Ale wowczas widzial w nim tylko szal tanecz-
ny. Tutaj nie ogladamy dancingu, ale czujemy jego
promieniowanie; jego rolg, mozna rzec spoleczng.
Rola ta jest bardziej doniosla nizby kto mégl sgdzié.
Dawniej — w zamierzchlych przeddancingowych cza-
sach — nie bylo terenu, na ktérym codziennie, w swo-
bodnym i poufalym stosunku, moglhy si¢ zetkngé po-
wazny dyrektor banku, albo dygnitarz panstwowy,
% sympatycznym niebieskim ptakiem, z ,,kombinato-
rem®, Dzielily ich mury nie do przebycia. Dzié moga
sig spotkaé bodaj co wieczér — w dancingu. Mogy sig
Poznaé, zrozumieé, polubié, ocenié, spojizeé wspél-
nie na zycie troche inaczej.

Sprowadza ich — aby znéw wyrazi¢ sig uczenie —
»ilo wspélnego mianownika* kobieta. Ona. Genius
loci, Tez wytwér epoki. Jakze nieprzebyte byly daw-
niej barjery dzielace suteryny od wyiyn spolecznych,
»tNote™ od niecnoty, dobry ton od zlego tonu! Eadna
dziewezyna, jesli nie cheiala nedzy, zostawala koko.t:
ka; a wtedy byla poza nawiasem spoleczenstwa. D.zls
jakze sig zatarly wszystkie linje demnrkucy.j“e’. l“k_
Zabawnie poplataly si¢ wszystkie mozliwodci! Sle’dz:
Sobie przy stoliku taka ladna buzia, albo lyska w tancu

:I
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iliczng parg nézek i kombinuje — tez kombinuje: od
jej daru kombinacji zalezy wszystko w jej zyciu. Row-
nie dobrze moze byé jutro wmigszana w proces ja-
kiego ,,adepta szkoly filmowej™ o kradziez i morder-
stwo, jak moze zosta¢ panig dyrektorows, generalowd,
czy wojewodzing... A jezeli, przypadkowo, taka élicz-
na kombinatorka polaczy swoje losy z kombinato-
rem — wowezas stanowia potege! Bo gdyby jakas za-
nadto éliska kombinacja poélizgnela sig, zawsze jesz-
cze zostanie ucieczka: bodaj pod skrzydla ,wwladzy®,
ktéra bawila sie co wieczér przy tym samym stoliku...

Ten doéé specjalny swiatek studjuja z upodoba-
niem nasi komedjopisarze. Moznaby powiedzie¢, ze
zajmuje on w naszym wspolezesnym teatrze az za wiele
miejsca. Zapewne obserwacja jest tu najwdzigczniej-
sz4, najbardziej podrgezna. Fatwiej jest zajéé od czasu
do ezasu do Oazy, niz nosié pél roku wegle z piwnicy,
jak czynil podobno Kaden-Bandrowski przed napisa-
niem Lenory. Ale moze w tej predylekeji jest i glgbszy
symptom; moze byé, ze w tej sferze najdobitniej wy-
raza sie ogromna przemiana obyczajowa jaka przezy-
wamy.

Kiedrzyfski jest z naszych komedjopisarzy tym,
ktéry najlepiej wyczuwa puls nowego zycia. Tak sig
zlozylo, ze od paru lat, z powodu nieobecnoéei w War-
szawie, nie zdawalem sprawy z jego ostatnich kome-
dyj;: ogladalem je tylko jako widz. Po weczorajszej,
moge z przyjemnoscig stwierdzi¢, ze utalentowany
autor jest w doskonalej formie. Wyzwolil si¢ z na-
rowu, ktéryémy mu czasem zarzucali, z narowu mo-
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ralizowania nie zawsze we wlasciwym sensie i niezaw-
sze przez wlasciwe usta. I wladnie kiedy nie sili sig
na dorazny moral, kiedy pozwala sztuce swojej mowic
samej za siebie, staje sie tu niemal moralisty.

Parg figur postawil kapitalnie na nogi. Jedna, to 6w
Alfred, inzynier éwiezego powietrza. Jest w nim do-
brze odezute polgczenie braku skrupuléw, gdy cho-
dzi o wydobycie pienigdzy, z bardzo szczeremi odru-
chami delikatnoéci serca, gdy chodzi o kobiete. A po-
niewaz kobieta stanowi dlan w potrzebie érodek do
wydobycia pieniedzy, linja ,,honoru* Alfreda wygina
sig w bardzo zabawny sposéb. Ale te splatania hyly
zawsze specjalnoécia wszelkiego honoru: sfalszowaé
weksel, aby splaci¢ w terminie szulerowi dlug kar-
ciany, jest rzeczg napozor paradoksalna, a jednak za-
sadnicza dla pojeé honoru i majaca swoje filozoficz-
ne uzasadnienie. Wydobyecie uczuciowych wartosci tej
postaci, uczynienie tego typowego ,kombinatora® fi-
gurg bardzo ludzka, niemal sympatyezng, jest ze stro-
ny Kiedrzynskiego skorzystaniem z praw pisarza. Sad,
skazujac zbojnika Janosika na émieré, spelnil swoje
prawo; poeta opromienil go poezja i tez spelnil swoje.

Druga silnie postawiona figura, to Wikta — Wita-
minka, jak ja pieszczotliwie nazywa maz, a za nim jej
wielbiciele. Dziecie ludu, ktére, niemal bez przejécia,
wprost z pralni matczynej znalazlo si¢ na posadzc.e
modnych dancingéw, sprytna a glupia, lakoma i chei-
wa, proletarjuszka nienawidzgea ,,burzuja® a marzaca
o wlasnej kamienicy, w ktérej, jako pani wladcicielka,
bedzie katem dla biedakéw i dla ludzi niedosé ,przy:
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zwoitych®, przyszla pani Dulska z oczyma gazeli, na-
tchnienie poety i malarza, ucieleiniona poezja kon-
fekeji damskiej — i, przy tem wszystkiem, dziecko,
rozbrajajgce przewrotna naiwnoéeig dziecka, to typ
bardzo ciekawie ujety.

W doéé starofwieckim motywie akeji — spodzie-
wany spadek, ktéry okazuje si¢ ztuda — autor zna-
lazt odezynnik na wydobycie charakteréw. Préba ta
wypadla zabawnie i pomyslowo co do Alfreda, gdy,
zaplatany we wlasne sidla, ilekroé najszczerzej w Swie-
cie probuje wykazaé swoja uczciwoié i dobrg wiare
w stosunku do jednej ze stron, tem glebiej grzeznie
w stosunku do drugiej — i naodwrét. W tem popla-
taniu lojalnoéei z ,.,grandg®, i wogdle w odnoszeniu sig
Alfreda do spraw finansowych jest tez jakié infan-
tylizm, ktéry znalazloby sie¢ moze na dnie réznych nie-
porozumien doroslych ludzi z kodeksem. Inaczej znéw
w tym pryzmacie lamie si¢ charakter Wikty; ta prze-
biegla dziewczyna z pierwszego aktu, chrupigca lako-
mie czekoladki, lawirujaca sprytnie miedzy trzema
mezezyznami, z ktérych jednego niby to — na swoja
miar¢ — kocha, naraz przemienia si¢ nam w oczach;
kazda scena dodaje jakis rys do jej charakterystyki,
mala Witaminka urasta, olbrzymieje, drapiezna, po-
“tworna. Az nagle, kiedy dla ,kamienicy* — tej ma-
rzonej w snach dziecka kamienicy — podwiecila ko-
chanka, i kiedy z kolei grozi jej, ze jej zabiora te ka-
mienice, i Witaminka wybucha nieutulonym placzem
dziecka i chroni sie w ramiona meza, szukajac u nie-
go ratunku, znowuz jest dla nas tem, czem byla na
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Poczatku, ciemnem, nieswiadomem, nieodpowiedzial-
nem dzieckiem... Z rozrzewnieniem niemal patrzymy
na tych dwoje dzieciakéw, co do ktorych przyszlosci
Mamy jak najgorsze przeczucia. I ta para, Alfred —
Witaminka, bedzie zyé na scenie; to, w komedjopisar-
skiej karjerze Kiedrzynskiego, moment glebszego poe-
tyckicgo zrozumienia zycia, To Manon Lescaut i ka-
waler des Grieux powojennej Warszawy. :

Wikta znalazta w p. Malickiej weielenie wprost
idealne. P. Grabowski mial w swojej grze ten odcien
milej niepoczytalnobci, ktéry jest zarazem usprawie-
dliwieniem i wyjasnieniem Alfreda. Junosza-Stepow-
ski, jako szlachcic z Pokucia, zanim usta otworzyl, juz
dostal brawo za swoje arcydzielo charakterystyki.
Reszcie zespolu, z niezrownang Czaplinska na czele,
oddalidmy pochwaly po premjerze.

Dziesigeiolecie ,,Qui Pro Quo*.

Dziesigciolecie Quiproquo! Eatwo sie to
malo kto sig zastanawia, co
slowku. Przedewszystkiem
ksdw: cigglosé w

mowi, ale
si¢ kryje w tem skromnem
najosobliwszy z parado-
rzeczy ulotnej, wytrwaloié w kapry-
sie, sens w harnice mydlanej. Ale, aby oéwietli¢ czem
jest dziesigciolecie Quiproquo, najlepiej jest zrobié
poréwnanie. Przypuiémy dziesieciolecie jakiegoé tea-
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tru; to juz rzecz bardzo pigkna. Ot6z zwazmy: teatr
operuje prawie wszystkiemi rzeczami danemi, gotowa
forma, dostaje gotowe sztuki; gdy braknie swojej, bie-
rze obea; gdy braknie nowej, bierze stara; jest kapital
niezawodnych arcydziel, sa dobrzy aktorzy, trzymaé
to w kupie i jest teatr. Moze do tego wszystkiego przy-
czyni¢ pewna dawke twérezodei; to bedzie jego plus;
moze, ale nie musi.

A teraz teatrzyk taki jak Quiproquo. Tu niema nic:
co miesiae od A do Z wszystko niemal trzeba two-
rzyé. Ani chwili nie mozna si¢ zdrzemnaé na laurach,
bho odrazu ten laur powoduje ziewanie publicznoéei;
weigz trzeba sie odmieniaé, weigz odradzaé, weigz glo-
wié i klopotaé. Gdy teatr jest raczej poérednikiem,
teatrzyk tego typu jest warsztatem, jest laboratorjum.
Wszystko tu si¢ tworzy na miejscu; repertuar, styl,
aktoréw; z repertuaru czesto wyrastaja aktorzy, i na-
odwrot. Jezeli sie wspomaga importem, musi go przy-
swoié, przetworzyé, wchlonaé. I co miesige wygoto-
waé nowy trzygodzinny nabdj émiechu: a émiech to
bardzo rzetelna préba! Aby zdobyé &miech publicz-
nofci, musi on najpierw brzmieé za kulisami; ta cigzka
wyczerpujgea praca musi byé zabawa.

Wszystko to tlumaczy, czemu tego rodzaju tea-
trzyki skazane bywaja na krétki zywot. Efemerydy.
Nawet tam, gdzie nibyto trwaja, mija szybko ich zy-
wotnoéé, zaczyna sie wegetacja. Znéw weZmy porow-
nanie: ojezyzne ,kabaretu®, Paryz Jasnem jest, ze
teatrzyk tego rodzaju pracuje tam w warunkach nie-
skonczenie latwiejszych. Piosenka rodzi si¢ tam od
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wiekéw jak wino. Nieskoriczenie wiekszy rezerwoar
#zycia, z ktérego sig czerpie, z drugiej zaé strony nie-
poréwnanie mniejsza potrzeba odnawiania sie. A mi-
mo to, teatrzyki weiaz powstaja i znikajg; jezeli
ktéry trwa pare dziesigtkéw lat, w koincu staje sie
cieniem samego siebie.

Z tych wszystkich przyczyn, Mziesigcioletnie trwa-
nie Quiproquo — zwlaszeza w zestawieniu z faktem
ciaglego rozwoju, z tem, ze dzié znajduje sie Quipro-
quo w pelni mlodoéci — jest niezwyklym fenomenem.

I to stanowi pikanterje i urok premjer Quipro-
quo. Poza doraing zabawa, daja nam one przyjems-
noéé obserwowania ciaglej ewolucji. Weiaz gie tam
coé dzieje, cod si¢ tworzy, coé sie rodzi. Tle# juz faz
przechodzil ten teatrzyk! Byl rewja literacka, byl
wieczorem jednoaktéwek, pionierem sketschu, satyra,
piosenks, pézniej zaczely don wnikaé czynniki deko-
racyjne, §wietlne, kostjumowe, taneczne. Bywal czas
polityki i bywal czas Erosa. Ale weigz wrzalo w tym
kotle smoly, do ktérego czart wrzucal weiaz nowe
Przyprawy,

Czy trzeba dowodu na to, jak problematyczna by-
Wa wyzszoié ,,prawdziwego® teatru, ktéry, nawet wte-
dy kiedy jest farsg, ma sie za coé nieskoficzenie do-
stojniejszego niz kabaret? Oto macie Hemara, ,do-
Stawee™ Quiproquo, ktéry, kiedy mu przyszla ochota,
wypelnia od wielu tygodni uroczysta sale Teatru Pol-
skiego, bijac rekordy powodzenia! A sprébujcie od-
Wrotnie: niech utalentowany komedjopisarz dostarczy
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programu do Quiproquo: bojg sig, Ze to przyszloby
trudniej.

Ale co czyni z naszego Quiproquo unikat w Europie
i w dziejach kabaretu, to osobistoéé, ktéra lubi ukry-
waé sie w cieniu, ale ktéra kiedyz jak nie z okazji
jubileuszu godzi si¢ bodaj przemocy wywlec na gwia-
tlo: Juljan Tuwim. To, Ze jeden z najiwietniejszych
naszych poetéw jest od samego poczytkn istnienia
tego teatrzyku jego duszg, to z pewnoieig daje mu ten
polot i sprawia, Ze niema tam prawie wieczoru, w kto-
rym poezja nie musnglaby nas swojem skrzydelkiem.
I zupelnie nie na miejscu bylyby te konwencjonalne
biadkania, ze fwietny poeta ,,dla chleba® marnuje sig
w kabarecie. Calkiem przeciwnie, zart, dowcip jest
tak przyrodzonym ,,produktem ubocznym® tego wspa-
nialego liryka, iz sadze, ze gdyby mu g0 co miesige
nie odciggnaé, peklby na wiosng od wlasnego soku.

Ty gorgeq atmosfery tlumaczyé sobie mozna chro-
niczny end, ktéry czyni z Quiproquo istng wylegarnig
talentéw. W naszych oczach, rozwijajg si¢ takie slicz-
ne motyle jak Pogorzelska, Ordonka, Ziminska, takie
fenomeny humoru jak Dymsza, Krukowski i tylu in-
nych; patrzymy poprostu na ich stawanie sig. A do-
dajmy, ze nietylko ci, ktérych dzié ogladamy w Qui-
proquo sg jego dzieémi; jest ich wigcej, rozsypali sig
po Warszawie: wystarczylo im trochg... obnizyé aspi-
racje, aby stworzyé legendarne powodzenie innej
scenki.

Ty gorgcy temperatury tylko moina sobie wytlu-
maczyé to zadziwiajace spolaczenie si¢ Jarosyego.
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Cé% za kombinacja: przyjechal Wegier z rosyjskim
kabaretem i przylgnal do Warszawy. Kaleczy jezyk
bo kaleczy, ale nawet to umial wyzyskaé i zrobié z te-
g0 swoj wdzigk. Wrost w ten teatrzyk tak, ze dzis
niepodobna sobie wyobrazié Quiproquo bez niego.
I nietylko wrésl, ale silnie przyczynil si¢ do jego od-
nowienia; ten obiezyiwiat zeuropeizowal nasze Qui-
proquo, rozkolorowil je, rozebral potrosze, przede-
wszystkiem zad stworzyl rzecz nieoceniong: wspéliycie
sceny z publicznoéeig.

Godna uwagi jest czujnoéé, z jaka Quiproquo wy-
zyskuje wszystkie podmuchy, wezystkie nowodci.
Dawny kabaret polegal wylacznie na doweipie slow-
nym; byl szary; dzisiejszy gra wszystkiemi barwami,
iskrzy sie &wiatlem, huczy jazzem. Na swojej malej
scence Quiproquo potrafilo rozwingé dlonia mlode-
g0 jubilata p. Galewskiego nieznang wprzoéd u nas
malowniczoéé, doweip dekoracyjny. Kiedy przyszed!
z Eumpy atak nagoéci, umialo w tej ofenzywie polg-
€zyé ostateczne zuchwalstwo z dobrym smakiem.
Oléniona Warszawa ujrzala poraz pierwszy — pepek.
Ale nim zdgzyla ochlongé z wrazenia, Quiproquo
Przyslonilo dyskretnie swoje nagoéci, nie zapomina-
jae, iz nawet w tym przybytku — a raczej zwlaszcze
W tym — cialo winno sluzyé duszy.

Kiedy sig jest w tym teatrzyku, zawsze ma sig i
Zenie mlodosci. Jest ona we wszystkiem, w zdolnoéf:l
Odnawiania sig, w hojnym nadmiarze, ktéry sprawia
€Zgsto, ze publicznoéé z drugiego programu przed roz-
Poczgciem godzine dusi si¢ w korytarzu. W rozrzut-
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noéci, z jaka klejnociki dowcipu lub sentymentu ro-
dza sie i schodza, nazawsze, nieutrwalone, niezapamig:
tane. I rodzaj tej scenki ma w sobie cos z mlodoéci
samego teatru; jest w nim coé z komedji del’arte.

Quiproquo nieraz bylo w ciggu tych dziesigeiu
lat wychowawea. Ale, gdy mowa o tej pracy, nie
trzeba zapomnieé o jednem: o wychowaniu... publicz-
noéei. Publicznoéé warszawska nie bardzo umiala si¢
bawié. Doéé wspomnieé, przed kilku laty jeszeze, pu-
blicznoéé tej samej sali, martwa, nieswoja, i poréw-
na¢ ja z dzisiejsza, inteligentng, wspoldzwigezaca
z kazdym zartem.

I nietylko publicznoéé trzeba bylo wychowaé. Nie-
nawiéé do uémiechu, jakze zakorzeniona jes” u na-
szych falszywych Katonéw! Kiedy przed kilku laty,
popelniono w jakiemé miasteczku ohydng zbrodnig
(nieletni chlopak z drugim kolega zabil brata, aby
mu skraéé zegarek), nasz czolowy Sledziennik napisal
caly feljeton, dowodzge, ze spoleczna odpowiedzial-
noéé za te zbrodnie spada na piosenki piewane prze?
Ordonke i Ziminska. Juz dzié podobny feljeton bylby
niemozliwy, ale daje to miare, przez jakie poklady...
powiedzmy... ciezkomyélnoéci musiala sig przebijaé
biedna piosenka.

Ale trzebaby nie znaé psychiki artystow, aby mnie-
maé, ze to dziesiecioletnie trwanie byloby mozliwe bez
silnej wigzi, ktéra to weszystko trzymala, bez silnej
podstawy, ktéra umiala przetrwaé wezystkie burze,
zazegnaé wszystkie nieporozumienia i daé temu chro-
nicznemu kaprysowi podklad rozumnej woli. Sadze.
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ze nie pobladz¢ w domyile, ze element ten stanowi
dyrekeja Quiproquo, i ze bez jej przywiazania do
swego teatru, bez jej inteligencji i taktu, Quiproquo,
mimo wszystkich swoich naturalnych daréw, nie do-

czekaloby tego jubileuszu. P. Boezkowski — sam mu-
zyk i piosenkarz — i p. Majde moga dzis z zadowo-

leniem i duma patrzeé na swoje dzielo.

Nasze polskie zycie ma swoje odrgbnosci; rézne
rzeczy majg inne znaczenie u mas, niz gdzieindziej.
Jestem przekonany, ze rola tej ,szkoly uémiechu*
jest donioélejsza niz si¢ przypuszceza, i to pod wieloma
wzgledami. To pewna, ze obecnie to bezpretensjo-
nalne Quiproquo jest jednym z naszych najszczerszych
i najzywszych ofrodkéw artystycznych.

Teatr Ateneum: Wilki, dramat w 3-ch aktach, Ro-
main Rollanda.

Teatr robotniczy znéw zapisal sig pigknym czynem,
Wystawiajge poraz pierwszy w Warszawie dramat Ro-
main Rollanda, W zajmujacem przemowieniu wsigp-
nem, posel Czapinski naszkicowal postaé szlachetnego
8zermierza sprawy ludu, sprawy ludzkoéci, powszech-
nego braterstwa. Wspomnial o tle, na jakiem powsta-
la ta sztuka, przed laty blisko trzydziestu, tuz po mo-
mencie, gdy Francja podzielila si¢ na dwa obozy, wal-
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czgce z sobg namigtnie o sprawe kapitana Dreyfusa.
Idea bezwzgl¢dnej sprawiedliwosci scierala sig z po-
gladem, ze tam gdzie chodzi o ,,honor armji* — kto-
ry utozsamiano z dobrem ojezyzny — tam jedna egzy-
stencja, choéby niewinnie poswigcona, nie moze wa-
zy¢ na szali. Na podobnym konflikeie zbudowal Ro-
main Rolland swéj utwér, surowy — jedyna moie
w dziejach teatru sztuka, w ktérej niema ani jednej
kobiety — nieco geometryczny w wykresleniu linji
charakteréw, ale pigkny i trzymajacy widza w nie-

vilabngcem napigeiu.

Ale zarazem utwér ten moze stanowié dokument

‘autonomji Sztuki. Mniejsza z jakich pobudek i jakich

idej powstalo dzielo: z chwilg gdy raz jest zywe, méwi
samo od siebie i nieraz méwi co innego niz autor
cheial powiedzieé, czasem méwi dwoma glosami, nie-
pokojae mas, mgcge ostateczng konkluzje.

Bo jezeli Romain Rolland cheial bronié teazy, #e
prawda i sprawiedliwoéé zawsze winny byé ponad
wazystkiem, jezeli istotnie z gloénej ,,affaire* wysnul
swojq sztuke, w takim razie popelnil jedng omylke:
mianowicie tg, iz z epoki nawskrés pokojowej, w ja-
kiej toczyla si¢ sprawa Dreyfusa, przenios! rzecz
w dobe podwéjnej zawieruchy, bo i rewolucji i wojny.
Rzecz dzieje si¢ w czasie Rewolucji francuskiej na
polu bitwy. Na jednego z oficeréw francuskich, bylego
arystokratg, pada posgdzenie o zdrade; zapada wyrok,
za parg¢ godzin majg go stracié. Jeden z czlonkéw ra-
dy oficerskiej, Teullier, zyskuje przekonanie o nie-
winnoéci skazanego; zada rewizji wyroku. Ale natra-
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fia na opér: rzeczy splataly si¢ tak, iz uniewinnienie
arystokraty pociggneloby za soba haibeg, moze zgube
innego z dow6dedw, Verrata, lichego moralnie ale bo-
hatera na polu bitwy, jedynego, ktéry ma dar porwa-
nia za sobg zolnierzy. Co wigeej, ocalenie tego, w kto-
rego zdrade wierzy wojsko i lud, zrobiloby najgorsze
wrazenie, wniosloby zamgt w armje, narazilo sprawe
zwycigstwa. (Takie przeslanki daje nam autor). Czas
nagli, rusztowanie czeka, rada oficerow odrzuca re-
wizje, komisarz konwentu, uczeiwy czlowiek i goraey
patrjota, mimo Ze przekonany o niewinnofci ofiary,
z cigzkiem sercem podpisuje wyrok, uspokajajgc su-
mienie slowami: ,,wszystko dla ojezyzny™.

Oczywiste jest ze czlowiekiem wedle mysli i serca
Romain Rollanda jest 6w Teullier, uczony, czlonek
Akademji, ktéry rzucil ukochang prace i zaszezyty,
aby jako zolnierz zycie nieé¢ krajowi. Bohater ten
jest fanatykiem prawdy; mimo iz sam nie lubi arysto-
kraty, gotow jest ryzykowaé a nawet oddaé wlasng
glowg, aby bronié¢ sprawiedliwoéci; bo, wedle niego,
naruszenie jej byloby sponiewieraniem tych wlaénie
idealéw, dla ktorych zrobiono rewolucje. Ten boha-
ter jest niby ibsenowski ,,wrog ludu®, przeciwstawiony
masie. Znamiennem jest; ze Romain Rolland bylemu
rzesnikowi Verratowi kladzie w usta te slowa, zwro-
cone do czystego uczonego: ,Jested arystokratg du-
cha, ta arystokracja jest dla nas tak samo nienawistna
jak tamta®...

Podziwiamy Teulliera; ale réwnoczesnie oblegaja
nas wytpliwoéci. Rzecz dzieje sie W czasie bitwy,
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w ktorej bohaterski drab Verrat pobil nieprzyjaciela:
trzeba mu jeszeze kilku godzin, aby dokonezyé zwy-
cigstwa. I w najgorgtszym momencie, na zgdanie spra-
wiedliwego Teulliera, odwolujg go z pola bitwy, aby
go przesluchaé w tej podejrzanej sprawie. W razie
gdyby Teullier przeparl swoja teze, trzeba aresztowaé
Verrata, moze narazié losy bitwy, wojny, Francji, re-
wolucji dla ocalenia zycia jednemu arystokracie, ktory,
zgoda ma to, jest niewinny. ,,Alez, Teullier, myslimy
sobie mimowoli, przeciez ty jestes zolnierzem Rewo-
lucji, tej Rewolucji, ktéra ucigla glowe tysigcom nie-
winnych, nie szczedzae kobiet i dzieci; tylko dlatego
ze byli arystokratami: skgd naraz te sentymenty?*
I dalej wyobrazamy sobie taka sytuacje: za chwilg
dzielny Teullier ruszy moze ze swoim oddzialem na
nieprzyjaciela; ma rozkaz najszybeiej dojéé na miejsce
przeznaczenia. W drodze przyprowadzajg mu schwy-
tanego szpiega; c¢6z uczyni? da krotki rozkaz: powie-
si¢! Ladnieby przyjal tego z zolnierzy, ktéry cheialby
go zalrzymaé w Imarszu perswazjj, ze moze to nie-
winny! Ile moze juz wydal takich skréconych wyro-
kow! Wszakze wojna, wprowadzajac sady dorazne,
kazge sgdzi¢ w kilka godzin to, co w zwyklej proce-
durze rozpatruje sie cale miesigce, z gory niejako
godzi sig z tem, ze znaczna iloié wyrokéw bedzie wy-
dana niesprawiedliwie: nietyle o to chodzi aby sgdzié
dobrze, ile o to aby sadzié szybko. Tego wymaga
istota wojny. I, mimo uznania dla jego szlachetnosci,
ten Teullier dziala na nas troche niecierpliwigco: ar-
maty grajg, kazda chwila jest droga; zwycigstwo wy-

-
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maga skupienia wszystkich sil, a on wprowadza roz-
dwojenie w armje¢ dla ocalenia jednego niewinnego,
PO to aby za godzine spali¢ moze dla celéw strate-
gicznych caly wies i usmazyé zyweem setke jeszeze nie-
winniejszych. Sadze, ze przeniesienie nawskrés ,,po-
kojo‘wego“ sporu o wing kapitana Dreyfusa na pole
bitwy, w armje rewolucyjna, jest rysa w tej sztuce,
jest czems, co nadaje jej cechy djalektyki w prézni.
To moze jest przyczyna, ze, mimo swoich wartoéei, nie
wrosla ona w teatr francuski. Wnosi ona zamet w du-
8z¢, pokazujac dwie racje, dwie prawdy, i zmuszajge
nas — whrew woli autora — abyS$my z najwyzsza nie-
checia, ze wstretem... przyznali ostatecznie racje ko-
misarzowi konwentu, podpisujacemu wyrok S&mierci
niewinnego. Ma nas podniesé moralnie, a jest w rezul-
tacie demoralizujyca, deprymujaca. Bo niema bardziej
Przygnebiajacej rzeczy, niz éwiadomoéé, ze bywaja
zhawienne zbrodnie i szkodliwe, bezplodne enoty.
Wracaj, szlachetny uczony do swej pracowni, myéli-
my sobie, nic tu po tobie, mimo twej odwagi, na tem
Polu bitwy, gdzie prawda i sprawiedliwoéé przeniosly
Sig na ostrze bagnetéw. Przyjdzie niebawem ten, kté-
Y ocali sprawe Francji i Rewolucji, 6w Bonaparte,
ktérego zycie, biorge cywilnie, bedzie pasmem zbro-
dni, i ktérego armja, w czasie kampanji egipskiej,
z'.’adeiL' w chwili formowania czworoboku te jowial-
o Wzgardliwg formule: ,,0sly i uczeni w érodek™.

. latego moze Romain Rolland tak glgboko zniena-
widzit wojng. Bo sztuka ta byla poniekad prorocza.
"2y8zla wojna, wystawiajae idee Romain Rollanda
Boy: Flirt Melpomena w. IX 4
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na najcigzszg probe. Podezas gdy siedemdziesigeio-
letni z gora Anatol France kabotynskim gestem roze-
bral si¢ do naga, zglaszajac si¢ przed komisja rewi
zyjng, Romain Rolland zostal wierny samemu sobie;
mial te najwyzsza odwage, aby stangé w poprzek uczu-
ciom calego kraju i glosié hasla pokoju w pelni sza-
lefistwa wojny. Czy dobrze czynil? Ktéz rozstrzygnie
zagadnienie majace tyle perspektyw! Tyle zdaje si¢
pewne, ze szlachetny Teullier poslatby go na gilotyne
bez wahania,

Dramat wielkiego pisarza wystawil nasz teatr ro-
botniczy, nie powiem z pietyzmem, bo pietyzm to
w sztuce glupie slowo, ale z pasjs. Umiano nasycié
atmosfere elektrycznoécig, umiano ozywié abstrakejg-
Zasluga to rezysera p. Kochanowicza, ktéry sam za-
gral rolg komisarza Quesnela.

Teatr Narodowy: Krél Stefan Batory, dramat w 8-miu
odslonach Stanislawa Szpotaniskiego.

Sztuka ,,historyczna** ma t¢ wladciwoéé, ze autorowi,
ktoryby w innych rodzajach teatru nie umial zrobié na
scenie ani dwoch krokéw, moze daé zludzenie, ze nie-
tylko napisal utwér sceniczny, ale ze pomnozyl t. zw-
wwielki repertuar®. Wezystko wspomaga go tutaj: le-
genda, charaktery, obrazy, wszystko to zastaje ponie-
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kad gotowe. Ma niezawodne oklaski, ilekroé krél po-
wie cos mocno o wielkosei i majestacie rzeczypospo-
litej. Przeswietlié historje wlasnem spojrzeniem, ozy-
wic¢ przeszloié, wydobyé zlozong gre interesow i na-
migtnodci, to, oczywiscie, wymaga prawie genjuszu;
wyjéé obronng rekg z ilustracji historycznej jest rze-
czg stosunkowo latwg. Jezeli tak malo miewamy sztuk
historycznych na scenie, to dlatego, ze teair byl wo-
bee nich raczej oporny: skoro okaze sig, ze ich lak-
nie (a walka o dwoch Batorych i o ich pierwszenstwo
zdawalaby si¢ o tem éwiadczyé), bedzie mial ich, ile
dusza zapragnie. Tylko krzyknaé gromko, a okaze sie,
ze na obszarze ziem Rzeczypospolitej drzemie w szu-
fladach jeszcze ze dwadzicicia sztuk o hetmanie Zol-
Kiewskim, lub innym hetmanie.

Przykladem utwér p. Szpotanskiego. Gdyby w ten
8posob napisal cos prywatnego, niehistorycznego, roz-
lazloby mu si¢ w r¢kach: z Batorym i ze Zborowskim
zawsze ma pewnoéé, ze doplynie do konca. Ale z wy-
sitkiem. Bo rzecz jest dziwnie niezdecydowana. Za-
czyna si¢ od romantycznej historji o Samuelu. Mlody
junak, zbuntowany przeciw prawom, gdzies na Zaporo-
#u marzgey o perskiej koronie, wraca do kraju, écigg-
nigty wezwaniem wichrzycieli-braci, ale wigcej jeszcze
slowkiem rzuconem o Gryzeldzie, niegdys jego uko-
chanej, dzis — jak si¢ dowiaduje — zonie znienawi-
dzuncgo kanclerza. Motyw ten — nie wiem w jakim
8lopniu historyezny ~— oslabia wprawdzie zatarg
0 prawo, jaki nawyklismy widzieé w historji Samuela,

ale — myslimy — moze otworzy autorowi inne pers-
g
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pektywy? Jakoz, na tle picknej dekoracji kruzgankéw
wawelskich, widzimy schadzke kochankéw, operowy
duet Samuela z Gryzelda. Schadzke¢ przerywa niebyle
kto, bo sam krél, bladzgcy po tych kruzgankach z Pos-
sewinem. Tu wielka scena miedzy krélem a Zborow-
skim. Dwie ideologje: jedna krélewska, druga mozno-
wladcza; jedna panstwowa, druga indywidualistyczna.
Majestat kréla zwycieza; Samuel zgina si¢ do reki kro-
lewskiej i godzi sig ruszy¢ na czele wiernych kozakow
pod Pskow, z obietnicg kréla, iz wroci stamtagd bez
pigtna banity. Te dwie sceny, krola z Possewinem
i krola ze Zborowskim, sgq najlepsze w sztuce i wska-
zujg linje, po jakiej winna byla i5¢ caloéé. Inteligentne
i wiclostronne przedyskutowanie sprawy Samuela, oto
czego moglismy si¢ spodziewaé po autorze, ktory jest
historykiem a nie jest poetg. Ale tu wladciwie nié¢ dra-
matu sig konezy. Co si¢ dzialo z Samuelem, ezemu i jak
znowu z bohatera stal si¢ rebeljantem i zdrajcy, nie
wiemy; opowiadajg nam o tem w kilku slowach; wie-
my, ze jest pojmany i ze ma daé glowe. Zaczyna sie
krzgtanina, wstawiennictwa; Gryzelda, ktéra bez po-
trzeby zajmuje tyle miejsca i staje si¢ autorowi kulg
u nogi, drepee, lamentuje i mdleje. Zamiast na to pa-
trzeé, wolelibyémy coé wiecej dowiedzieé sie o Zamoy-
skim, ktéry zredukowany jest niemal do roli statysty.
Caly jeden obraz poéwiecony jest na to, ze Zborowski
wzywa kanclerza do swej celi: chee mu coé powie-
dzieé. Moze teraz dowiemy sig czego, myélimy. Kan-
clerz przychodzi. — Coé mi mial do powiedzenia? —
Nie. — Nie? — Nic. — Dowidzenia. I odchodzi. To
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nie wiele. I tuz potem scena, gdy Samuel idzie na
écigcie. Scena ta doslownie djalogowana jest wedle
znanej kroniki, gdy Zamoyski prosi trzykrotnie Sa-
muela o przebaczenie. Wprowadzenie Zywcem tego
djalogu jest najwigkszem nieporozumieniem. Bo
zwazmy, przez co ta scena ma u kronikarza swoja
przejmujgcs wymowe. Stracenie Zborowskiego nie
bylo wszak rzecza zupelnie prosta i jasng. Byl banita,
tak; ale faktem jest, ze ten banita kumal sig juz jako
banita z krélem i pomégl mu do otrzymania korony,
ze jako banita bil si¢ na wojnie moskiewskiej, ze na
banicjg jego dlugo patrzal krol przez palce, ze doraz-
nos¢ wyroku émierci i jego wykonania nie byla zupel-
nie legalna, mimo Ze podyktowana wzgledami dobra
publicznego. Zdaje sie, ze Zamoyski cigl go potrosze
wadministracyjnie” we wlasnym zarzadzie. W tych
warunkach zrozumialg staje si¢ prosha Zamoyskiego,
bezpoiredniego sprawey jego &mierci: ,Odpuéé mi,
Samuelu*,

Tymezasem tutaj co? Tak jak w sztuce si¢ rzecz
przedstawia, sprawa jest legalna, czysta i jasna. Niema,
zdawaloby sie, o czem gadaé. Ujeto banite uragajace-
g0 prawom, znaleziono przy nim listy S&wiadczqce
0 zdradzie Stanu. Nie wiemy jaki sad go sadzil i ska-
zal, ale mozemy przypuszezaé ze legalny; wszystko
dzieje sie z woli i powagi kréla, ZamoysKi — posia-
wiony w dodatku w dwuznacznej roli meza zako-
chanej w Samuelu Gryzeldy! — okazuje najdalej idace
Zaparcie sig siebie, unika nawet cienia stronniczofci.
Nie wiemy jaki byl udzial kanclerza w tym sadzie: nie
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powinien hyé — z tego co widzimy — zaden; wszak
prawo sadu nalezy do sedziéw, prawo laski do kréla.
Cé#% wige ma za sens — biorge dramatycznie — scena,
gdy on nagle przychodzi blagaé winnego, aby mu prze-
baczyl? Ta autentyczna scena robi wrazenie, jakby
ktod przylepil autentyczny nos modela do obrazu;
niszczy dramat, oparty na idei praworzadnej i silnej
wladzy. Tem bardziej, ze ostatnie slowo ma Samuel:
wychodzi dumnie z podniesiong glowa, mowige: ,,Bio-
re Boga na éwiadka, 7e gine niewinnie!* Znéw au-
tentyczne; ale jakze niezrecznie uzyte: chyba poto,
aby niefwiadomy widz zgola juz nie wiedzial, co ma
o tem wszystkiem myséleé.

Tak wige wprowadzeniem motywn Gryzeldy autor
nie osiggngl romantyeznej aureoli, zabil natomiast
wage roli Zamoyskiego, ktéry przeciez, wedle historji,
jest dusza calego konfliktu.

I tak ze wszystkiem. Ilez tam figur, ilez bogatych
kostjuméw, a jak malo uzytku umie z nich robié autor!
Tak naprzyklad caly czas styszymy o Krzysztofie Zbo-
rowskim jako o postaci demonicznej, zlym duchu Sa-
muela, pehajacym go w otchlan. Ten Krzysztof poka-
zuje si¢ w ostatnim akcie; ciekawi jesteSmy go ujrzeé,
uslyszeé; poco sig¢ pokazuje? Po nic...

A sam Batory? Djalog jego z Samuelem, jedyna wla-
dciwie scena w ktérej sie ujawnia, nie jest pozbawiona
wymowy; ale nie méwi nam nic ponad to, co zawiera
kazdy podrecznik szkolny. Zadnego rysu ludzkiego,
charakterystycznego; nic coby nam odslonilo sekretne
wnetrze tej jakze ciekawej figury kréla powolanego
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na obey tron, krola ktéry cale zycie méwil obcym
jezykiem, nosil obey stréj, a ktory stal si¢ zywem
weieleniem idei panstwowej polskiej. Bylibyémy cie-
kawi zajrzeé w niego, dowiedzieé¢ si¢ o nim, uslyszeé
coé wigcej ponad to, co krélowie zwykle z kartki czy-
tajg, ujrzeé cos wigeej niz portret Matejki. Woleli-
byémy znowuz to, niz Gryzelde, tg wegierke, ktora,
wstgpiwszy na ziemi¢ polska, licytuje gie na konwe-
nans z najckliwszemi idealami sienkiewiczowskich
Polek. :

Bo tak samo jak w danym momencie przychodzi
autorowi na ratunek Matejko, tak opiekuje si¢ nim —
ale juz mniej szczgéliwie — duch Sienkiewicza. Zno-
wui nieporozumienie, zwlaszcza co do jezyka. Sien-
kiewicz-epik umial z misternej archaizacji wydobywac
kolor, humor, nerw. Ale ten jezyk mechanicznie prze-
niesiony na scene, przewaznie opernjacy obrzezaniem
imiestowow: ..éciet, zabit, utrudzon®. czesto calemi
zwrotami zyweem z Sienkiewicza (nie koloryzuj waké,
to szalony czlek etc.) osiaga tylko to, ze meczy 1 nie-
cierpliwi.

Z sila odtworzyl posta¢ Batorego Solski, Wegrzyn
jako Zborowski szczesliwie uderzyl w ton bardziej
meski niz zazwyczaj. Zamoyski robil wrazenie, ze
weigz jest na swojem weselw. P. Brydzinski byl por-
tretowym Possewinem, pp. Dulghianka, Halska i caly
ogromny zespél... daje slowo, nie wiem juz co wy-
myélié. Rezyserja ostatniego aktu przypominala stare
poezciwe czasy. Dekoracje Drabika pigkne.
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Teatr Polski: Samuel Zborowski, dramat Ferdynanda
Goetla.

Sztuka pana Goetla ma wady, ktire moze wynikly
z tematu, i zalety, ktore sy zasluga autora. Bilans za-
tem debiutu scenicznego dodatni. Po tem stwierdze-
niu, zacznijmy od wad, aby przejéé do zalet.

Ciekawe jest, ze po wysluchaniu dwéch sztuk o Sa-
muelu Zborowskim, czlowiek zapytuje sam siebie, czy
ta osobistoéé (brana po ziemsku, nie po anielsku, jak
u Slowackiego) ma wogéle w sobie warunki drama-
tycznosci? Moéwi sig: ,wielki banita®. Ale zwazmy,
na czem polega krystalizacja wszelkiej legendy bani-
tow, ludzi zbuntowanych przeciw prawu, od Janosika
az do owego Zielinskiego, grzebanego przed kilku laty
z taky pompy przez thum warszawski. Zwykle jest na
jej dnie jakis choéby najnaiwniejszy motyw spolecz-
ny, jakied bodaj najnaiwniejsze zakusy nowego po-
rzgdku: braé bogatym aby dawaé ubogim, naprawiaé
niesprawiedliwofci, jakas swoista ideologja. To jest
zwykle bohater wydziedziczonych, o ile nie jest na-
czyniem twérczej ambicji. Takim byl na swéj sposab,
np. Chmielnicki.

Nic podobnego nie zawiera legenda o Samuelu. To,
co o nim moéwig kroniki, raczej traci jakimé oslawio-
nym starostq kaniowskim, niz kim innym. Eowil bia-
loglowy po goicinicach, kastrowal mnichéw, jakiegos
Wlocha, rozebrawszy go do naga i osmarowawszy mio-
dem, puicil, aby si¢ potykal z hodowanym niedéwie-
dziem... To byly rozrywki tego banity, zanim poszed}
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na Sicz. Oprécz jakze pospolitego w owej epoce ju-
nactwa, ani cienia jakiejé idei.

A sama banicja? Zabil w gniewie niewinnego, bez-
bronnego czlowieka, starca, szlachcica, urzednika.
Skazano go nietylko nie za surowo, ale wyjatkowo —
skandalicznie — lagodnie. Wedle praw, za zabicie se-
natora w czasie sejmu i pod bokiem kréla, powinien
byl odrazu daé glowe i wowczas nie byloby ani krzy-
ku, ani legendy, ani dramatéw; tymezasem spotkala
go tylko lekka banicja, bez utraty ezei i bez konfiska-
ty majatku, ktéry przeszedl na jego syna. Mial moz-
noié¢ odkupié wing, bo prawo nie bronilo banicie slu-
zyé w wojsku, nie wyrzucalo go wiee poza spoleczen-
stwo. Sprawa jest tak prosta, ze nietylko ten Samuel
nie ma w sobie tutaj nie, coby moglo obudzié¢ nasze
wspolezucie, ale nawet nic, coby moglo nas zaintere-
sowac.

Przyjrzyjmy sig, jakich sposobéw uzyl zakochany
w Samuelu — w Samuelu swoich marzen — autor,
aby zen uczynié¢ bohatera. Przedewszystkiem zaciera
w Samuelu dyskretnie owego draba, o ktérym moéwig
kroniki. Daje mu gorzki, bajroniczny uéimieeh buntow-
nika przeciw spoleczenstwu; kaze mu przebgkiwaé na-
wet o niesprawiedliwoéci jaka go spotkala, o krzyw-
dzie. Jakiej? Ten Samuel chce w nas wmowié, ze coé
reprezentuje. Ale co? Ci kozacy nie dowierzajg mu,
i stusznie. Co do nas, tez patrzymy na tego dorodnego
byezka z dziwng nieufnoéeig.

To tez rychlo autor przyzywa na pomoc inne moce.
Milosé! Podobnie jak p. Szpotanski, tak i p. Goetel
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dal sie skusi¢ Gryzeldzie. Nie powiem, aby szczefli-
wie. Wielka scena Samuela z Gryzelda znéw jest ta
typowa opera, w ktérej nie zdziwilibyémy sie ani tro-
che, gdyby bohater zanucil nagle przez roztargnienie
arje z Fausta: ,,Pozwol mi, pozwdl mi, patrzeé w twoje
oblicze”. Motyw Gryzeldy — moze korzystny z pun-
ktu widowiskowego — nie podnosi niewatpliwie dra-
matu; banalizuje Samuela, obniza powage przed-
Smiertnej jego rozmowy z kanclerzem.

Tak wige sam dramat Samuela rwie sig. Czemuz
tedy sztuka pozostawia wrazenie; czemu mysli sie
o niej po wyjéciu z teatrn? Bo nazbyt nikly dramat
indywidualistyezny ma po obu bokach niby dwie
haszty, ktére mu dajg niejaka teggodé: akt pierwszy
i akt ostatni, dwa pojawienia si¢ Kréla. I w fych
dwéch momentach, bardziej niz w samym Samuelu,
tkwi jadro dramatu, a nawet tragedji, émiertelnej tra-
gedji Polski. :

Dwa razy pokazuje si¢ na scenie Majestat, Walezy
i Batory. Kontrast stworzony przez dzieje i wyzy-
skany przez autora z poczuciem jego ironji dramatyez-
nej. Raz, ponad glowami szalejacych temperamentow
szlacheckich, ukazuje sie jakié nieznajomy pan, dwiezo
sprowadzony z zagranicy, obojetny, obey... Ci, ktorzy
wezoraj wypozyezyli i wyszachrowali ten Majestat,
dzié majg si¢ przed nim korzyé. Doprawdy, utrudnil
los Polsce zagadnienie krélewskoscil

I druga scena, niezapomniana jako obraz, jako eks-
presja. Sala sejmowa. Batory. Pyskacze i gwaltownicy,
magnaci i warcholy rzucajg mu w twarz wszystkie
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grozby i zniewagi. A Batory slucha i patrzy. Caly
Swiat mysli, uczué odbija sig w tej twarzy. Caly dra-
mat Polski, ktéry jeszeze pociagnie dwa wieki, aby
si¢ skonczyé straszliwie. I uderza paradoksalnoss tej
sceny. Na tronie czlowiek w obeym stroju, nie wla-
dajacy naszq mowa, weiela przeciw tym Polakom ileg
polskoéci; weiela powage majestatu wobec ludzi, ¢ "it6-
rych kreski staral si¢ aby tron uzyskaé. Ten przphysz
od kilku lat, ktéry niecbawem ustapi miejsca dynaécie
z innego narodu, reprezentuje idee historyeznej cia-
glodei. Jest w tem jakie§ tragiczne zawiklanie, jaka#
zloéliwa igraszka dziejow. Widzimy dwoch krolow;
jeden najgorszy, drugi najlepszy; jeden ucicknie, dru-
gi starga najlepsze sily w walce z Polakami, ktorych
on, Wegier z Siedmiogrodu, bedzie uczyl co to Pol-
ska. Patrzymy tu niejako w skrécie na chorobg, jakg
przechodzila Polska w najtrudniejszej chwili dzieiow.

I na tem tle znéw inaczej rysuje si¢ nam sprawa
Samuela. Wyznaje, ze kiedy go widzialem w poprred-
nim akecie w lochu, przed straceniem, niebardzo mnie
to rozezulito. Oczywidcie, kazdego jest zal, komu majq
glowe uciaé; ale jego raczej mniej niz innego, miiej
niz prostego bandyty. Bo bandyta lamie prawo, ¥ jre
go dlawilo i glodem morzylo od dziecka; on lamal
prawo, ktére go pieicilo i paslo. Ale gdy widzimy
w ostatnim akeie te mase szlachecka, ktora go — jako
zjawisko — wydala, myslimy znow, Ze ten jeden, ktéry
dal glowe, byl moze lepszy od innych. Byl w niay ten
bogaty materjal, z ktorego moina zrobié wszystko:
ta bujna krew polska, to serce, ten ambit, lekkomysl-
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nosé, polot junacki. Iwmiarg jak dzieje Polakéw stang
sig coraz podlejsze, bezkarno§é zdrajeow wieksza,
przewroinosé zuchwalsza, postaé Samuela zacznie bie-
leé i niemal wyanielaé sig, a ta krwawa glowa bedzie
niemo pytala: za co ja, ezemu ja jeden?

Kronikarz powiada, ze, kiedy Samuela pojmanego
zamknigto w lochu, plakal tak, ze podloga cala byla
mokra. Moze pierwszy raz zrozumial, jak glupio prze-
gral zycie. I tutaj, zamiast swojej bajroniczno-buntow-
niczej modlitwy, méglbhy sie rozplakaé jak dziecko
i mowié: ,,Czemuscie mnie nie wychowali? Czemum
si¢ urodzil w chwili, gdy wszystko sie skladalo na to,
aby oblgkaé moja pyche i mojg sumowole? Chowali-
écie mnie na pelnokrwistego ogiera, czemuz mnie
nikt nie ujezdzil?** I mamy prawie zal do Batorego,
#ze nie znalazl innego lekarstwa, niz Sciaé te piekna
glowg. Czy nie bylo innego sposobu? Czy sam nie
przyczynil sig do jego rozzuchwalenia? Czy nie pakto-
wal ze Zborowszezyzng, gdy polityka tego wymagala?
Gdyby go tak byl sprobowal zrobié komendantem
miasta, mozeby si¢ ustatkowal, mozeby stal sie na
tem stanowisku wzorowym przykladem? Widzieliémy
takich...

Wyzyskanie motywu Batorego w ostatnim akeie,
wydobycie ekspresji dramatycznej z jego niemoty, jest
swiadectwem poczucia efektu scenicznego u debiutu-
jacego na scenie autora, Szkoda, ze tuz po tem dopu-
scil do spadku tonu, konczac sejmowsg sielankg na
tle przejezdzajgcej husarji. To juz lepiej poprostu
odipiewaé Rote!
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Oddajmy pochwaly picknemu przedstawieniu,
w ktérem Leszezynski, Junosza-Stepowski, Pancewi-
czowa, Sulima, Samborski, Buszynski, Jednowski i in,
dzwigali gléwne role. Futra z firmy Sznajdrowicz.

Teatr przyszloici?

Donieéliémy przed kilku dniami o modelu nowego
teatru, stworzonym przez malarza p. A. Pronaszke
oraz architekta p. Syrkusa. Model ten, wykonany na
zamowienie magistratu miasta Warszawy, przeznaczo-
ny jest na wystawe w Poznaniu; jak slychaé, brane
jest w rachube jego zrealizowanie przy sposobnodci
budowy nowego teatru w Warszawie. Warto mu sig
tedy przyjrzyé i rozwazyé jego wlasciwoici. Teatr ten,
obliczony na 3.000 miejsc, rézni sig znacznie od tea-
tréw dawnego typu. Glowna jego odregbnoscig jest
podwdéjna scena obrotowa, zlozona z dwéch szerokich
obreczy, krecaeych sie kazda w przeciwnym kierunku.
Podwdjna ta obrecez okala caly teatr, tak, ze scena jest
tylko jej wycinkiem; na przeciwleglym wycinku, znaj-
dujacym sie pod salg widzéw, narzgdza si¢ dekoracje.
W ten sposob — twierdza autorowie — mozna osiag-
nagé bez poréwnania wigksza sprawnoic i rozmaitosé
dekoracyjng niz przy dzisiejszych scenach obroto-
wych. Kurtyny niema weale; zastepuja ja reflektory,
oéwiecajace pewne wycinki sceny. Teatr ten — zda-
niem tworcow modelu — mialby rézne zalety. Przez
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swoje bogactwo i réznorodnoié obrazéw méglby sku-
teczniej ,,konkurowaé z kinem®, pozwalajyc akeji to-
czyé sig réwnoczesnie na kilku odecinkach. Dzieki
szybkosei zmian dekoracji moznaby dawaé bez skro-
tow dziela, ktore dzié trzeba praykrawaé do wymagan
sceny; ete. Tworey nazwali swoj model , teatrem prazy-
szlodei®,

Rzecz zaslugiwalaby na gruntowne przedyskutowa-
nie. Nastrgezajy sig tu dwie kwestje: jedna to czy
urzqdzenia tego teatru sa praktyczne i celowe: to
rzecz technikéw i dekoratoréw. Druga, to czy odpo-
wiadajy one potrzebom teatru; czy w istocie przy-
#z108¢ teatréw lezy w jego nicograniczonych udosko-
naleniach technicznych; c¢zy teatr — prawdziwy
teatr — idzie po tej linji; skad to przypuszczenie i ja-
kie dowody na jego poparcie?

Rzecz prosta, ze, gdy chodzi o udoskonalenie tech-
niczne, o szybkoéé zmian dekoracji ete., przyszlosé
teatru jest nieograniczona; ale czy ona idzie w parze
z rozwojem teatru? Czy konkurowanie z kinem jest
jego celem? Czy to ,konkurowanie* nie odbywa sie
raczej na zupelnie innej drodze, przez to, ze widzom,
przesyconym wrazeniami wzrokowemi kina, daje nie-
dostepne kinu slowo i myél? Czy — poza pewng gra-
nicy — wrazenia wzrokowe nie sy w teatrze niebez-
piecznym ,thumikiem* dla slowa i mysli?

Zdaje sig, e pomysl tego modelu urodzil sie
z wspélpracy p. Pronaszki w teatrze im. Boguslawskie-
go. Repertuar tam grywany lub planowany utykal na
niedostatkach technicznych. Ale Nieboska komedja,
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Irydjon, Faust etc., czy to jest teatr przyszloici? Prze-
ciwnie: to jest teatr przeszlosci, a raczej epoki lite-
ratury, gdy poeci tworzyli dziela wpoél-sceniczne bez
mysli o scenie. Realizowaé za$ je w ksztalcie scenicz-
nym moze byé pieknem zadaniem teatru; ale unikaj-
my nieporozumiei: to nie jest teatr ,przyszlodei®.

Natomiast gdy chodzi o dzisiejszq tworczosé, obser-
wujemy pewien fakt doéé znamienny. Tegie i nowe
dziela wielu pisarzy miedcily si¢ doskonale w ramach
starego teatru; skoro natomiast stawalo sig im za
ciasno w tych ramach, bardzo czgsto chodzilo o utwér
poroniony, pretensjonalny: omdlenie talentu kazalo
im szukaé pomocy w sztuczkach dekoracyjnych. Glu-
pi Jakéb lub W malym domku Ritnera mieszczy sig
w jednym pokoju; natomiast Tragedja Eumenesa wy-
magala bujajacego sig okretu. Okrgtu wymagal row-
niez niezdarny utwor Jewreinowa Okret sprawiedli-
wych, gdy jego dobra sztuka T'o co najwazniejsze ope-
rowala nader skromnemi &rodkami technicznemi.
Langer dal éwiezg i nowa komedje Latwiej jest wiel-
blqdowi tez w bardzo skromnych ramach scenicznych,
natomiast w Przedmieiciu zabudowal na scenie cale
miasta, aby pokryé falsz i ubdstwo treici. Zwracam
na to uwage, aby zaznaczyé, ze bynajmniej nie jest
dowiedzione, ze przyszloéé teatru péjdzie po linji, jaka
jei wytyczaja dekoratorzy lub rezyserzy, biorgey
oczywidcie teatr ze swojego punktu widzenia. Znacze-
nie, jakiego nabrala u nas dekoracja teatralna wy-
rosla z teatru przeszloici: rewolucyjnym w tej mie-
rze czynem byl dla Warszawy Irydjon.
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Argument o ,graniu bez skrotow®, mimo ze efek-
towny, rowniez trzeba braé krytycznie. To, ze w tea-
trze sa antrakty, to wynika nietyle z niedostatecznej
sprawnoéci technicznej, ale z koniecznoéei wypoczyn-
ku réwnie widza jak aktora. Z tej samej przyczyny,
t. j. ograniczonej pojemnoéci sluchacza, wynika nie-
raz koniecznoéé skrotéw, niezaleznie od sprawnosci
technicznej sceny. Robi si¢ je wszak i w sztukach
wspolezesnych, za zgoda autora! Niechze nas Bog
broni, abyéimy mieli wszystko ogladaé bez skrétow,
bodaj Hamleta!

Nie chodzi bynajmniej o uprzedzanie przeciw inte-
resujacej probie pp. Pronaszki i Syrkusa; skoro jed-
nak nazwali swéj teatr ,,teatrem przyszloéei, wartoby
przedyskutowaé ile proba ta ma wspélnego z istotng
przyszlofcig teatru. Bo w tem, ze utalentowany deko-
rator moze sobie przedstawiaé teatr jako gre deko-
racji i éwiatel, do ktorej autorzy bedg pisali-scenarju-
sze, nie byloby nic dziwnego; czy jednak teatr zechce
posluchaé tej wytyczonej mu linji ,,przyszlodei*?

Teatr Letni: Zaktad o milo§é, komedja w 3-ch aktach,
Gustawa Beylina.

Komedyjka ta, gladko napisana, pocze¢ta jest przez
czlowieka, ktéry duzo bywal w Biarritz i — w tea-
trze. Dobrze sie czuje na modnej plazy, w tem Eldo-




ZAKLAD O MILOSC 65

rado, gdzie flaszki szampana kapia si¢ w kubelkach,
kobiety w wannach, wszyscy w morzu, autor zaé w at-
mosferze zbytku i wytwornoéci. Rano pasiata kurtka
c¢zerwona z bialem, rakieta tenisowa w dloni, wieczo-
rem nieskazitelny gors frakowej koszuli, a w nocy...
ale nie podniecajmy sig. Otoéz, wiadoma jest rzeczy,
ze¢ w Biarritz ze szczegélnem upodobaniem daja so-
bie rendez-vous postacie ze wszystkich sztuk europej-
skich, francuskich, wloskich, wegierskich, niemiec-
kich — bhiegaja po plazy jak oszalale... w poszukiwa-
niu autora.

Zuchowate nowoczesne panny, ryzykantki za kté-
remi daremnie drepcg angielskie mistress; kokotki
czelne lub przyglupiaste, szpakowaci uwodziciele idgey
o zaklad Ze zdobeda kobiete, a potem zakochujgcy
si¢ w niej jak pierwszy lepszy student. I oto watek,
oto zawigzanie akeji.

P. Rézycki zalozyl si¢ z p. Lenczewskim, ze zdo-
bedzie w dwa tygodnie p. Ole Leszczyiska; p. Ola
jest bogatg amerykanky, ale matke miala Polke i umie
po polsku na tyle aby podchwycié zaklad dwoch Po-
laczkow; oczywiscie postanawia sig zemicié, zawrécié
glowe p. Rézyckiemu i upokorzyé go, ale céz, kiedy,
mimo wszystko, on sie jej wiciekle podoba... Lzy go
slowami a pieéci go wzrokiem, szuka go aby si¢ na
niego zloécié, wydrapuje mu niemal oczy z korncem
drugiego aktu, wlazi zaé w jego objecia z koicem
trzeciego, slowem wszystko wedle uswigconego ry-
tualu.

Wogéle rozkoszne jest zycie w tem Biarritz! Maitre:

Boy: Flirt z Melpomena w. IX &




66 ZAKLAD O MILOSC

d’hotel, po zajeciu, czytuje Spinozg i czegstuje gosei
aforyzmami o kobietach i zyciu; jakis uczony przy-
glupek plata si¢ po scenie, dajac nam uezué nicosc
filologji wobec blekitu morza i ksigzeczki czekowej;
literat wyglasza gorzkie aforyzmy o doli literata, ale
ma bogatego wujaszka w oddali, a kokotke u boku;
kiedy si¢ patrzy na beztroskie, slodkie Zycie tych lu-
dzi, az zal bierze, ze to sa wszystko rekwizyty, lale,
ktéore po spektalu pojda do pudelek. Do takiego wiel-
kiego pudla z napisem: Zaklad o milo§é i przypiskiem:
,,Ostroznie, nie pomieszaé z innemi*.

Teatr Narodowy: Radziwill Panie Kochanku, kome-
dja w 3-ch aktach Jézefa Ignacego Kraszewskiego.

Do tego aby ta staropolska ,krotochwila® mogla
sie nam wydaé zabawna, przeszkadza nam kilka rze-
czy. Ukladajy si¢ te przeszkody niejako warstwami;
tak, narastajy warstwami melancholji. Pierwsza prze-
szkoda to — data akeji; choé nam jej w sztuce napo-
z6r mic nie przypomina, data ta, mimo naszej woli,
weig# jest przytomna. Rzecz dzieje si¢ w dobie roz-
bioréw Polski; Radziwill, wojewoda wilenski, pry-
watny wlaéciciel ezwartej czgsei Litwy a potentat nad
cala, jest jednym z owych kilku krolikéw, ktorzy trze-
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sq panstwem. I ta ciggla swiadomoié, Ze ten wieprz, ten
buffon, ten rozkapryszony balwan, ktérego widzimy
na scenie, byl zarazem tym, ktéry trzymal w reku losy

kraju, ktéry prowadzil swoja — Boze zmiluj sie! —
polityke, ktéry traktowal — mniemal jako odrgbna
»potencja*! — z zagranica, nadawal ton masie szla-

checkiej, od tej éwiadomoéci robi nam sig w ustach
dziwnie cierpko, majfantazyjniejsze lgarstwa ksigzece
nie mogg z nas wymusi¢ uimiechu. To pierwsze. Dru-
gie, to data kiedy ta sztuka zostala napisana, mniej
wiecej w sto lat potem, w innej znéw epoce, jakze
ponurej i ciemnej. Ale szlachetezyzna byla wéwczas
jeszeze tak wkorzeniona, urok magnackich nazwisk
tak zywy, tesknota za kontuszem, jako symbolem pol-
skodei tak powszechna, ze nawet ta brzydka historja
mogla znalezé sympatyczne echo. Dzis, doprawdy,
trudno sig nam pogodzié z ustosunkowaniem autora
do swoich bohateréw, z quasi-,slonecznoécig® tego
obrazka, w ktorym Radziwill, nagroziwszy si¢ doko-
la — a nie byly to wowezas czeze slowa! — szubie-
nicg, batami, goleniem glowy i wsadzaniem do Boni-
fratrow, pozwala sie w koneu szlachcicowi objaé po-
kornie za nogi i puszeza mu z laski w dzierzawg jakis
folwarczek. A reszta tego éwiata, c6z za figury! Naj-
dodatniejsza z nich, ten ktéry reprezentuje prawosé
szlachecky, tezyzng objawia glownie mocng glows,
a honor szlachecki bezczelnem nacigganiem magnata,
lechtaniem jego panskiego ambitu i préznoéci. Nie, to
nie jest wesole; ze zaé ramotka ta nie ma jakiegoé Fre-
drowskiego artyzmu, ani humoru, ktéry wezystko prze-

o*
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éwietla i rozzlaca, mamy przeto czas na refleksje, i ta
ciggla rozbieznosé¢ uczuc¢ jest mam przykra. Nie zg-
damy od autora, aby si¢ pastwil satyrg nad tym Swiat-
kiem; ale doprawdy jego poblazliwej czulosei dla
tych ,,pod-ludzi* nie umiemy podzielié. I pomyéleé,
ze ja te sztuke dzieckiem jeszeze ogladalem w kra-
kowskim teatrze w czasie goéciny Rapackiego, jako
repertuar ,patrjotyczny” wowczas niemal utozsamio-
ny z ,kontuszowym*!

Wreszcie ostatnia data: data wznowienia tej sztuki,
data dzisiejsza! Tyle, zdawaloby sie, teatr ma dzis
do roboty, aby nadazyé swoim pilnym zadaniom,
i traci czas i sily na wskrzeszanie tej bezwartoiciowej
starzyzny, tak klécacej sig z dzisiejszemi pojeciami
i uczuciami! Poco, dla kogo? Poziom artystyezny kwa-
lifikowalby te krotochwile najwyzej dla teatru ludo-
wego, i to teatru ludowego w dawnem pojeciu, bo dzis
»lud® wystawia pierwszy w Warszawie Romain Rol-
landa, Artura Gorskiego, ete. Gdyby istnial teatr lu-
dowy dla ziemian, dla szlachty, moze ta sztuka bylaby
tam na miejscu; ale i to nie wiem; i ziemianie nie sy
dzié tak ciemni jak udajg. Ale co to wszystko robi
w Teatrze Narodowym? jakie pobudki kierowaly Ra-
da Repertuarowa, aby te rzecz zakwalifikowaé na
scene? Bo przeciez mamy podobno jakaé rade reper-
tnarowa?... Naprozno chcielibyfmy na to wszystko
znalezé odpowiedZz. A najgorsza demoralizacja w tem,
ze, przy obecnej .konjunkturze®, moze ta sztuka
~chwyei®, i zapcha scene do konca sezonu, ktéry do-
sy¢ juz byl pusty i martwy!




RADZIWILL PANIE KOCHANKU 69

Powie ktoi: wystawiono ja dla Frenkla. Jezeli tak,
w takim razie nie oplacilo si¢ zupelnie. Frenkiel jest
takim aktorem, ze czesto nawet na nijakim tekscie
umie wyhaftowaé éwietna role; ale i jemu widaé niepo-
dobna plynaé wprost pod wodg uczué i nastroju pu-
blicznoéci. Czué to bylo w jego grze; recytowal radzi-
willowskie lgarstwa bez najmniejszego przekonania,
jakgdyby nie cheae przykladaé reki do robienia zaba-
wy z tego, co moze budzié tylko smutek. Gral z roz
targnieniem, chwilami zamyélal sig tak, ze ledwie ryk
suflera zdolal go z tego wyrwaé. Moze to byla za-
duma Stanczyka? Ale coby bylo, gdyby i sufler sig
zadumal?

Podobno o wyborze szfuki zdecydowalo osobiste
upodobanie p. Artura Sliwinskiego. Wydaje mi sig
to dosyé mozliwe: sarmatyzm i wasy byly zawsze tak
zroéniete z soba! Uwlosienie ma swoja mistyke. ,,0Ozdo-
bo twarzy, pokretne wasy*... I na te moje uwagi za-
replikuje mi moze p. prezes teatréw strofa:

~Kogo wstyd matki, ojeéw i braci, — niech sig
z swojego kraju natrzasa, — ja zad, z ojezystej chlu-
bny postaci, — zem jeszcze Polak, pokrece wasa...

Ach, ten sarmatyzm! Ilez go jeszcze u nas! Moze
to ja nie rozumiem naszego spoleczenstwa? W kraju,
gdzie nawet otwarcie wystawy Picassa i Kisslinga nie
moze sie obejié bez urzedowej asysty kardynala i paru
biskupéw, tam i Radziwill Panie Kochanku jest po-
trosze weigz u siebie w domu..,
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Teatr Polski: Opera za trzy grosze, widowisko z mu-

zykq w 8-miu obrazach z prologien Johna Gaya

a predzej Bertholda Brechta, przeklad O. Winbruna
i W1. Broniewskiego.

Sa widowiska, po ktérych doié¢ trudno jest kryty-
kowi pisaé o samej sztuce; mianowicie te, gdzie teatr
jest wspélautorem, gdzie adaptacja i rezyserja trak-
tujy tekst autorski jako kanwe do wlasnego haftu.
W tych wypadkach mozna méwié jedynie o tem, co
si¢ oglada, raczej o widowisku niz o utworze. Tu rzecz
jest jeszeze bardziej skomplikowana, bo juz sam tekst
niemieckiego autora jest swobodnem unowowczesnie-
niem starej angielskiej opery komicznej. Ta opera,
Opera zebracza, odegrala w historji teatru duzg role,
mimo ze byla tylke psoty, parodja, ,,kabaretem*: bo
tez kabaret miewa na bieg literatury wigkszy wplyw
niz si¢ przypuszcza.

Opera zebracza powstala w Londynie w r. 1728,
woéwezas gdy w operze angielskiej panowal wszech.
wladnie Haendel. Haendel byl Niemeem, a opera byla
wloska; juz wtedy — co przetrwalo do dzié — podrwi-
wano sobie z jej konwencjonalizmu, dostojnoéci, try-
16w i koloratury. Bohaterem jednej z takich najslyn-
niejszych oper byl Rinaldo, szldchetny bandyta. Otéz
Gay, utalentowany wesolek londynski, napisal Opere
zebraczq, w ktérej sparodjowal obowijgzujacy styl
opery. Akcje przenidsl w éwiat miejskich szumowin,
wprowadzil na sceng zebrakéw i zlodziei, pokazal, ze
nie potrzeba jechaé az do Apeninéw, aby znalezé Ri-
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nalda. W pelna uroku sielanke milosna wplétl aktual-
na satyre na nieémiertelna, jak si¢ zdaje, spolke po-
licji z bandytami, wmigszal jeszcze inne aluzje do
wspolezesnych skandaléow stolicy, okrasil rzecz dow-
cipnemi piosenkami, w ktérych muzyk réwniez spa-
rodjowal haendlowskie motywy, i zdobyl utworowi
niechywale powodzenie. Ta Opera zebracza, ktora
wniosla w 6wezesny teatr wiele Swiezoéci, miala wplyw
na ksztaltowanie si¢ opery komicznej.

Przed kilku laty wznowiono w Londynie ten sta-
roswiecki zarcik, i okazalo sie, ze nie stracil swego
wdzieku. Wznowiona Opere tebraczq grano rok eczy
dwa lata z rzedu. To zapewne dalo niemieckiemu poe-
cie Brechtowi pomysl odnowienia tego utworn i za-
prawienia go, jak przystalo, wapélezesnemi smakami
naszej doby.

Odnowienie tego motywu ma dwa niebezpieczen-
stwa. W blogostawionej epoce Haendla i peruki, wpro-
wadzenie na scene metéow spolecznych, wraz z ich
jaskrawym realizmem, mialo za soba nowosé, bylo od-
iwiezeniem atmosfery, szezesliwym kontrastem. Zara-
zem widzowie mogli to braé niemal jako sielanke: pau-
peryzm nie byl jak dzis krwawym problemem spolecz-
nym, a widzowie éwezeéni mieli moene nerwy. Zwaz-
my, ze byla to epoka, gdy ludzie najmowali okna,
aby sig przygladaé egzekucji rozrywania konmi; nie
cierpieli na przerost wspélezucia.

Dzié te rzeczy znacznie sig zmienily. Z jednej strony
motywy ulicy nie 83 niczem nowem; przeciwnie, je-
steémy niemi karmieni do przesytu. W kabarecie czy
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w teatrze, ten éwiatek z pod mostu jest juz zuzyty
i naduzyty, ci ,kawalerowie ksigzyca* wraz z ich da-
mami wychodza nam juz bokiem. No i stosunek nasz
do tych spraw si¢ zmienil. Spoleczna kwadratura kola,
tragizm przepelnionych wigzien, sceptycyzm nasz
w stosunku do istoty wymiaru ,sprawiedliwoéei®
i praw jednego czlowieka nad drugim, humanitarny
wsiret do kary &mierci, wszystko to utrudnia branie
tego rodzaju wrazen na wesolo.

Mimo to, ci z publicznoiei, kiérzy widzieli to wi-
dowisko w Niemeczech, méwia, ze w istocie jest ono
lekkie i wesole. Cheg temu wierzyé... U nas bylo smu-
tne i ciezkie. Sadze, ze omylka bylo powierzenie go
p. Schillerowi, bardzo utalentowanemu, ale najbar-
dziej ponuremu i hieratycznemu z rezyseréw. Rzecz,
ktorg trzebaby potraktowaé jako cos ,na niby*, ktéra

powinna mieé lekko§é zartu — zart ten sam przez
sig dodé juz jest makabryczny — stala si¢ od pierw-

szej sceny posepng niby jakis dramat ,,na dnie*. Obré-
cil si¢ przeciw sztuce i ten kierunek rezyserski, ktory
glowng bacznoié poéwigea rekwizytom, a zaniedbuje
istnienie aktora. Aktorzy byli wyraznie nie zorjento-
wani o co chodzi, jak si¢ trzeba wzigé do rzeczy. P.
Samborski z p. Munclingrowa od pierwszej sceny
wzieli ton tak realistycznie groZny, ze o wesoloéci tego
wieczoru mowy byé juz nie moglo. Aktor majacy tyle
nerwu komicznego co pan Dominiak, najwidoczniej
nie wiedzial, z ktérej strony przystapié do zabawnej
roli szeryfa. Nawet p. Maszynski gral ledwie polowa
pary. Wszystkim jakgdyby nalozono tlumik, wszyscy
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byli zderutowani, ciezkie i dlugie widowisko wloklo
8i¢ jak po mazi. Piosenki nie byly wykwitem tekstu,
ale jego naroély.

Nie dziwmy sie naszym wybornym aktorom, Ze sig
nie zorjentowali sami, iz to nowe misterjum Schillera
jest poprostu — i bylo od swego powstania — kaba-
retem. Wprawdzie od pewnego czasu jesteimy &wiad-
kami doéé wyraznej ofenzywy kabaretu na teatry, ale
i tak teatr, ktéry wezoraj wlainie skonczyl graé Zbo-
rowskiego, a juz moze probuje Legjon lub inne wiel-
kie dzielo, nie zawsze zdola tak latwo, rownemi noga-
mi, wskoezyé w ten specjalny styl. Kabaret wyrobil
sobie aktoréw, wyrobil sobie ton, nawet dla maka-
bryeznego zartu. Bawilidmy si¢ niedawno w Quipro-
quo wybornem Radio dla ubogich, zaémiewalidmy sig
parodjami opery, z tego samego plynacemi natchnie-
nia, co pierwotny koncept Gaya. Wyobrazmy tam so-
bie te historje, skrocong do polowy i zagrang przez
Ordonke, Ziminska, Dymsze, Lawinskiego! Mimo ze
makabryezna, bylaby zabawna. Tam uchwyconoby
w lot o co chodzi. Widze juz p. Dymsze pod szubie-
nicy, ktorej p. Galewski umiatby z pewnodcia nadaé
jakis fantazyjny ksztalt, zamiast czestowaé nas nig
tak na surowo z niepotrzebnem okrucienstwem. Ale
gdybym mial wybieraé, to wogéle wolalbym nie ba-
wié sie szubienicy... Kiedy dyrektor Teatru Polskiego
byl maly, méwiono mu zapewne: ,,Nolku, nie baw sig
ogniem*... Zwlaszcza wieczor.

Bo w dodatku, zamiast wydobyé element zartu,
teatr postanowil wmoéwié w ten utwér ,nute spolecz-
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na*. Nie pierwszy to raz: przeciwnie, trzecia to juz
czy czwarta sztuka, w ktorej ze Swiata suteneréw
i zlodziei forsownie wydobywa sie, czesto zapomoca
umyélnych przybudéwek i podkreslen, akcenty ,.pro-
testu spolecznego* i grozby. Tutaj odbywa sie to szcze-
golnie natretnie i niesmacznie, zwazywszy ze glowny
sprotestant®, przedsi¢biorca przemyslu zebrakow, jest
wlaénie najbezczelniejszym wyzyskiwaczem i — kapi-
talistg. I wogdle nie lubie, kiedy teatr burzuazyjny,
cheae poprostu nabié kabze, mizdrzy si¢ do rewolu-
cji. A nawet nie do rewolucji, tylko do majchra. Apa-
sze majg dzi§ swoich pochlebeéw jak niegdys krélo-
wie, i swoich snobdéw, jak niegdyi arystokracja.
Najsmutniejsze jest to, #e, siegajac do pamiet-
nego Czerwonego mlyna, te wlaénie halasliwe a dete
awantury to jest typ sztuk, w ktore teatr wklada naj-
wigeej zapalu i wysilku, z ktoremi laczy najwicksze
ambicje i nadzieje. Stad, kiedy nadzieje zawioda, pre-
tensje do wszystkich, zwlaszeza do biednej krytyki.
Kiedy, przed kilku miesiacami, poprzedzone namigtng
reklamg Przedmiesicie spalilo w Teatrze Polskim na
panewce, p. Szyfman, — ktéry éwiezo wowezas zalo-
zyl wlasne pisemko teatralne i rozpoczal zawéd pole-
misty — mial te¢ uroczg naiwnoié, aby zarzucié re-
cenzentom ,,brak uznania dla autorytetu®, jako ,.zdu-
miewajgca (tak pisal) ceche krytyki warszawskiej*.
»Brak uznania dla autorytetu®, to znaczy poprostu,
ze nie koniecznie wszystko, co mialo 300 przedstawien
w Berlinie, spotka sie (zwlaszcza przy falszywem wy-
konaniu), z aplauzem w Warszawie. Tym razem, oba-
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3
wiam sie, ze znéw krytyka zgrzeszy brakiem uznania
dla autorytetu i zasluzy sobie na admonicjg...

Teatr Polski: Rozum czy glupstwo, komedja w 3-ch
aktach Wlodzimierza Perzynskiego.

Pan Oborski, dyrektor banku, nie jest szezgiliwy.
Ma duzy majatek, ma Zzong, pickng i znakomita aktor-
ke, nie ma zadnych osobliwych zgryzot, ale nie jest
szczesliwy. Niestary jeszcze, dziwaczy, tetryczeje. Lu-
bi sie zasiadywaé w nocy po restauracjach, sgezyé do
samego dna flaszke szampana. Nie aby hulaé, raczej
aby marzyé. Marzyé o samym sobie, owym z lat daw-
nych, biedujgeym w Paryzu, z pusty kieszenig ale pel-
nem sercem, nieémiatym a bujnym. Czy taki Oborski
kiedy istnial, ezy tez to jest tylko jedno z owych re-
trospektywnych rojen, jakie czlowiek snuje o sohie —
niewiadomo. Doéé, ze Oborski marzy, poczawszy od
drugiej flaszki szampana, o swoim sobowtérze, wie-
rzy, ze go spotka kiedys, i wierzy tak silnie, ze go
w istocie spotyka. Spotyka go w modnej restauracji,
nad ranem, w osobie mlodego utalentowanego muzy-
ka, ktéry z biedy musi grywaé w knajpie.

Odkryla ten fenomen wlaéciwie pani Oborska, ktora
pierwsza zainteresowala sig mlodym artysta i podsu-
nela go mezowi, w nadziei, ze ten bogaty czlowiek coé
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uczyni dla jego przyszlosci. Skutek przeszed! iej ocze-
kiwania. Pan Ohorski, spotkawszy ,,dawnego siebhie*,
nie chee si¢ z nim rozstaé; bierze go do domu, otacza
opieka, wywozi z dusznej knajpy w gory, do Zakopa-
nego. Ten bezdzietny czlowiek znajduje w mlodym
muzyku doroslego syna; ze zas ma go od niedawna,
dwudziestoczteroletni dryblas jest dlan éwiezo przyhy-
lem malenistwem: wklada wen wszystkie niewyzyte
pasje ojcostwa. Wychowuje go. Tak czesto marzy!l
o sobie: ,,ach, gdybym ja mégl byé dawnym soba,
ale z moim dzisiejszym rozumem, z mojem dodwiad-
czeniem®! Ma teraz dawnego siebie, bedzie go magl
karmié owym rozumem, owem doéwiadczeniem, be-
dzie mégl kierowaé tem mlodem #yciem. Ale rozum
i doéwiadczenie okazujy sie dodé mizerne, polegaja
na zbytecznej i dokuczliwej opiece, pedantycznem
przestrzeganiu przeéd kazdem .,glupsiwem®, na chro-
nieniu od rzekomych niebezpieczenistw, na powtarza-
nin komunaléw w rodzaju ze artysta nie powinien
wigzaé sobie Zycia, nie powinien sie zwlaszeza zZe-
nié ete.

Ot6z na mlodego chlopca maja oczko dwie kobiety:
jedna, to pani Oborska, ktéra, zirytowana nienatu-
ralng sytuacjg przybranej mateczki duzego dryblasa,
chetnie unaturalizowalaby te falszywy sytuacje, czy-
nige zen swego kochanka. Druga, to mloda panna,
wdzisiejsza” wedle komedjowych wzoréw, studentka
chemji, posazna i niezaleina; jej tez spodobal sie
mlody artysta, odrzuca dla niego dobrg partje i chce
g0 sobie wziaé na meza. Wir6d tej calej gry kobiecej,
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Oborski, nie widzgey oczywiscie nie, nie rozumiejacy
nie, trafiajgcy — jak przystalo na medrea — weigz
kulg w plot: Ale mlody muzyk patrzy w niego jak
W lgeze,. pierwszy raz widzi tak madrego czlowieka;
€0 powie pan Oborski wydaje mu sig swigte. Przejgty
jego teorjami, odtraca milosé mlodej chemiczki, mimo
ze, jak sie okaze, jg wlaénie kocha; zdenerwowany
tym wysilkiem woli, dostaje si¢ w otwarte ramiona pa-
ni Ohorskiej, zgubiwszy sie (w tym wieku to doéé
latwo) na chwile w swoich uczuciach i pragnieniach.
Ale, za powrotem z Zakopanego, gdzie rozgrywaja sie
te wszystkie perypetje, zbrzydzony swg dwuznaczng
sytuacja, przesycony rozsgdkiem Oborskiego 1 sza-
lami jego polowicy, chowa sie pod ziemig, gdzie go
wynajdzie przedsighiorcza studentka. I mlodzi po-
biorg sig, i odejdg dmialym krokiem w Zycie, zostawia-
jac jej losowi dorodlejsza parg: panig Oborska, nie-
wiadomo czy bardziej dotknieta w uczuciach czy
w ambicji, i pana Oborskiego, dla ktérego mlody mu-
zyk stracil wszelki urok, na wiadomoéé, ze dostal —
sam, bez jego pomocy! — nagrode na konkursie. Z tg
chwila, do reszty przestal byé owym ,,dawnym nim*
jego marzen. ' _

Rzeez bardzo inteligentnie pomyélana. To niewyzyte
drugie zycie — lub tylko jego zludzenie — ktére po-
kutuje w Oborskim, ten surogat ojcostwa pociesznie
krystaliznjacy sie kolo doroslego chlopea i przebywa-
jacy w skrécie — niby embrjon w lonie matki —
wszystkie fazy rozwoju, ta falszywa tesknota za od-
zyciem w lepszym - ,.sobie* i falszywa wiara w do-
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éwiadezenie Zycia, to urzeczenie wreszeie jednego
mezezyzny drugim, przywodzace na pamigé molierow-
skiego Orgona, to wszystko jest materjal na komedje
w duzym stylu. Niezupelnie powiodlo sig jej napisa-
nie. Wprowadzenie w rzecz jest troche mozolne: caly
dlugi pierwszy akt, mimo pozoréw ruchu i obfitosei
figur, sluzy wlaSciwie na sprowadzenie sytuacji, nie
zajmuje djalogiem ani charakterystyks. Tak dlugiem
przygotowaniem dal nam autor prawo do ciekawosci,
jak si¢ rozwinie dalej ta paradoksalna sytuacja: i ot,
po doéé latwych scenach, malujgeych ojcostwo pana
Oborskiego, komedja zmienia niejako plan, zmienia
sig na walke dwoch kobiet o mlodego chlopea, walke
taka jaka rozgrywa sie codzien i zawsze i wszedzie,
i do ktorej nie potrzeba ani takiej sytuacji, ani tylu
przygotowan. Znamy juz na pamigé wszystkie te po-
kusy — w stylu raczej przedwojennym, z epoki dlu-
gich sukien — kiedy kokietka, chege przyprawié mlo-
dego chlopca o utratg przytomnosei, kaze sobie zdjaé
pantofelek lub poprawié poficzoszke; znamy te mlode
chemiczki w sportowym stroju, samodzielne, silne,
siggajgce émialy reka po zycie. To sy juz potrosze
rekwizyty teatralne, lale usprawiedliwione wtedy, kie-
dy si¢ je pusci w zabawny ruch. To tez tej czedci ko-
medji przygladamy si¢ z obojetnoéeia; ezy mlody Wi-
niarski pojdzie z ty czy z tamtg, czy z dwiema naraz,
czy po kolei, dajemy im zgory nasze blogoslawienstwo,
ale uwazamy to za ich sprawe czysto prywatng. I uwa-
zamy, ze autor wykpil sie ,.sianem z piwnice®... Po-
dobnie jak w Usmiechu losu: obiecal, a nie dotrzymal.
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Tylko, ze tam poczatkowa sytuacja ujeta byla gmialo
i frapujaco...

Teatr Letni: W czepku urodzony, krotochwila w 3-ch
aktach Wincentego Rapackiego (syna).

Dobrze zrobil p. Rapacki, ze znéw wréeil do tego
&wiatka, ktéry najlepiej zna i kocha: Swiat obdar-
tych kulis stolecznej Opery, éwiat wysokiego C, Ra-
dameséw i Trubaduréw, Halki i Aidy. Bo czyz tam
zycie nie komponuje codzien rozkosznych komedyj?
Zachrypnie dzié pierwszy tenor, zastapi go mlody
épiewak, rozciagnie sig jak dlugi, na scenie ,krymi-
nal®, w prasie ,lanie* (to wszystko, to pigkna gwara
Sztuki); ale znajdzie si¢ na sali jeden prawdziwy
znawca, europejski impresarjo, ktéry wyczuje wspa-
nialy metal glosu pod bledami niedouczenia i ofiaruje
mlokosowi istny pakt Mefistofelesa. Zrobi go spie-
wakiem, zrobi go czlowickiem, zrobi go bogiem, obsy-
pie go dolarami po dziurki w nosie, da mu willg nad
morzem, hotel w Krynicy, trzy automobile, a za to
wszystko zada drobnostki: prawa eksploatowania
przez szereg lat tego cudownego glosu. No i jeszcze
inne male waruneczki: w dzien wystgpu — to zna-
czy jedna doba na dwie — nie wolno jeéé, nie wolno
pié, nie wolno méwié, nie wolno sig kochaé, nie wolno
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sig irytowaé, nie wolno si¢ martwié — slowem nie
wolno nic: wszystko dla przenajiwigtszego glosu.
I milody Spiewak, wygwizdany w rodzinnej stolicy,
oporzgdzony przez dzienniki, wyémiany przez znajo-
mych, naszpikowany dokuczliwoéciami przez rodzine,
wraca po paru latach — jako tryumfator: reporterzy
wkladaja mu w usta wzniosle patrjotyczne frazesy,
rodzina doi go na potege, oszalale panny i nie-panny
wdzierajg si¢ do jego hotelowych apartamentéw, bom.-
bardujg jego sypialnie heroicznie broniong przez ,,ge-
neralnego sekretarza®. I wiréd tej swity impresarjow,
sekretarzy, akompanjatoréw, wielbicieli, rozklada 8ig
po kanapach mlody walkoi, ktéremu dobra wrézka
dala krtaii ze szezerego zlota. Ale bajka nie bylaby
kompletna, gdyby w niej braklo kopciuszka, ktéry zo-
stanie zong krolewicza; bedzie nim skromna nauczy-
cielka fortepianu, jedyna ktéra nie wyémiala sig
z biednego Frania po jego nieudanym a nieszezesli-
wym ,,Radamesie”, jedyna ktéra mu dopomogla
w cigzkiej chwili, i za to w nagrode ona, p. Lenerow-
na, zostanie jego zong. Czy to takie szezeicie, to Bie
okaze, chochy w nastepnej sztuce p. Rapackiego; do-
prawdy bylbym doéé ciekaw zobaczyé, jakim ten Fra-
nio bgdzie mezem i jakie bedzie malzenstwo panny
Zosi. Moze i dobre, bo ten Franio ma swoje przy-
mioty, bodaj t¢ pogode i przemily dobrodusznodé,
w jaka go wyposazyl p. Kurnakowicz. Ten utalento-
wany artysta nie zawiodl nadziei, jakie polozyl w nim
autor; role Frania moze p. Kurnakowicz zaliczyé do
najlepszych pozycyj swego repertuaru, a zjawienie sie
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‘W drugim akcie wielkiego tenora ,,Frankini* spotkalo
8i¢ na sali ze szezerym oddzwigkiem.

Sztuke, napisang z bezpretensjonalnym humorem,
grano wesolo. Najwiecej sposobnosci do stworzenia
typéw mialy panie Broniszéwna, Chaveau i bardzo
zabawna Szreniawa, ktéra objawila wybitny nerw
charakterystyczny; z mezezyzn p. Orwid, i sam autor,
ktory z dyskrecja odegral role sekretarza artysty.

Teatr Ateneum: Oj mlody, mlody, komedja w 4-ch
aktach Jana Aleksandra Fredry.

Jest w literaturze scenicznej przeélicznie uchwyco-
ny moment budzjgcego sig w dziecku mezezyzny: to
ow Cherubin w Weselu Figara, gdy spowiada si¢ przed
Zuzig:

we0d jakiegoé czasu czuje dziwny niepokéj, serce za-
czyna mi bi¢ na sam widok kobiety... stowa milo§é i rozkosz
przejmuja mnie dreszezem. Potrzeba méwienia ,kocham
ciebie* rozpiera mnie tak, Ze moéwie to sam sobie uganin-

jac po parku, tobie, twojej pani, drzewom, oblokom, wia-
trowi,,

Cherubin wzdycha do hrabiny, ocierajac si¢ o Zu-

zanng; chowa sie po katach z mlodziutky Franusig,

a czuje, ze i bardzo dojrzala Marcelina moglaby dlan
byé kobiets...

Boy: Flirt z Melpomena w. [X 6
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Arcydzielo Beaumarchais’go jest tak bogate, ze wy-
starczylo Fredrze (junior) rozwingé ten motyw, aby
zen zrobié czteroaktowa komedje. Bo z tego samego
zrodla plyng niepokoje Jozia Wireckiego, ktoremi
nasyca atmosfere tak, Ze niepokéj ten udziela sie
wszystkim kobietom. Tylko w innym odecieniu: Che-
rubinek ma lat trzynadcie, tesknoty jego potrgcaja
lekko w kobiecie to, co jest w niej delikatnem ma-
rzeniem, moznaby rzec zamysleniem jej ciala; Jozio
to byczek dwudziestoletni, reakeje zas mieszkanek
tego polskiego dworku sa natury raczej fizjologicznej.

Pozatem analogij jest mnoéstwo. Jak 6w mlody
Cherubin, tak i Jézio jest wszechobecny; rosnie gdzie
go nie posiaé, wylazi z pod ziemi, spada z powietrza.
Znajduje sig go wszedzie, gdzie jest jaki slad kobiety;
ktorekolwiek drzwi otworzyé, od piwnicy, od strychu
czy oranzerji, juz siedzi tam Joézio przy jakiejs spéd-
miczee. Bo Jozio, to nie czlowiek, to plemnik, olbrzy-
mi, ucieledniony plemnik chodzacy po éwiecie, jak on
ruchliwy, wytrwaly i niedwiadomy swych celow. Jezeli
wierzyé symbolice teatralnej, Jozio w ciggu doby ob-
sluzyl szeié kobiet, od pomywaczki do doktorowej;
jedng tylko ciotke autor uszanowal, zapewne przez
czeéé dla tradyeji. Ale i to niepewne: gdy kurtyna
spada, Jozio jeszcze ma kwadrans czasu przed wy-
jazdem ma kolej... Z pewnoScig natomiast uszanowal
autor mloda kuzyneczke; te przeznaczyl Joziowi na
zong. Zaplodni ja kilka razy i zacznie polowaé: plem-
nik z fuzja, to synteza mlodego szlachcica

Bo w czasie, gdy ten jeden romansuje za wszystkich,
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wszyscy inni poluja: chwilami az dziw, w obecnej do-
bie zrézniczkowania i specjalizacji, co robi u koleja-
rzy ta nawskréd myéliwska sztuka? Polowanie jest
tam wielky, jedyng sprawa zycia, a tradycyjne Zar-
ciki z doktora ktéry pudluje, z nauczyciela ktory
jest kretynem, przypominajg nam, ze sztuke pisal be-
ne natus i posessionatus w epoce, gdy Polska az pach-
niala (lub cuchnela) szlachetczyzny. A moze kto wy-
kryje, ze ta sztuka, to jest nielitofciwa satyra na bez-
myilnosé szlacheckiego bytowania, jak to pewni ucze-
ni wykryli w Panu Jowialskim? Podjalbym si¢ tego
dowieé temi samemi metodami. Sluchajeie: Czem
#yja, co robig wszyscy ci mezezyzni? O czem mysly
wszystkie te kobiety nazajutrz prawie po upadku po-
wstania r. 18632 Jasne jest, iz autor cheial powie-
dzieé, ze Polska jest wielkim zamtuzem. Scena, gdy
doktor (inteligencja) i Jozio (szlachta) siedza z Kasig
(lud) w ciemnej piwnicy, to jedna z najkrwawszych
scen w literaturze polskiej. A ta fuzja, ktorg Jozio
zgubil w piwnicy, sciskajac glupkowaty Kasig, czyz
to nie przyszly ,Zloty rog™ Wyspianskiego? Trzeba
tylko umieé czytaé!

Ale kto nie umie czytaé glebiej, kto bierze rzecz
powierzchownie, dla tego komedyjka Fredry zostanie
milym drobiazgiem scenicznym, ktéry do dzié zacho-
wal swa radoéé zycia. Jest to jedna z tych sztuk, kto-
rych dawnoéé wymaga raczej stylizacji, niz moderni-
zacji. Tych oém kobiet, migdzy ktéremi kreci sig spi-
ralng linja wibrion-Jézio, to galerja typow charakte-
rystycznych, zwlaszeza trzy dojrzale panie, z ,impo-

G*
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nujgeq’ ciotka na czele. Bo w owej epoce kontrasty
byly bardzo wydatne. Cérka, to byl podlotek w per-
kalikowej lub muélinowej sukience; matka (lub ciot-
ka), to byl potgzny zlom kobiety, piersiaty, biodrzasty,
pupiasty, w tinrniurach, krynolinach, ogonach, dzwi-
gajacy na sobie kilkadziesiat lokei papuzich materyj.
Dzis te kontrasty zanikly zupelnie: wezystkie kobiety
wygladaja, jak réwiednice, wszystkie maja réwne pra-
wa; stgd sytuacje, ktére dla naszych ojcéw musialy
byé pelne komizmu i w tej intencji byly stworzone,
nam wydaja si¢ czem$ banalnem. Tembardziej wyma-
galyby podznaczenia charakterystyeznego. Ale zrozu-
mialem jest, ze dla mlodego teatru, kostjumowa sty-
lizacja tej blahostki przedstawialaby trudnosei niepro-
porcjonalne do celu, i nie mozemy mieé pretensji
o lo, ze potraktowano rzecz nowoczesnie, nadrabiajge
werwa i humorem.

Teatr Polski: Wielki kram, komedja polityczna w 3-ch
aktach Bernarda Shaw, przelozyl Fl. Sobieniowski.

Wiem, ze to jest nieladny i przestarzaly obyczaj li-
czy¢ komué lata. Kazdy pisarz ma tyle lat, na ile wy-
glada; tak moznaby strawestowaé znane przyslowie.
Mimo to, doprawdy trudno jest nie zaczaé tej recenzji
od metryki, trudno nie zanotowaé faktu rzadkiego
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1 pocieszajacego dla ludzi piéra, ktérychby mogly za-
smucié tu i 6wdzie widziane odmienne przyklady. Za-
tem: czlowiek, ktéry napisal te komedje, ma lat sie-
demdziesigt kilka. Rozgladam si¢ po literaturze, i nie
widze nic podobnego. Goethe, Anatol France, spozy-
wali w pogodzie ducha owoce swej picknej reputacji;
jeden moze Wolter do ostatka naprawde zyl piérem,
do ostatka walczyl i drwil, budowal i niszezyl. Ale
i on nie pisal w tym wieku komedji. Trudno nie za-
notowaé heroizmu literackiego, jakim jest fakt, ze
ten niesamowity staruch, zamiast siedzie¢ sobie w za-
sluzonej glorji, foxtrotowym krokiem wychodzi na
scene, i w najniebezpieczniejszym rodzaju literackim
daje jeszeze rzeczy nowe i pelne Swiezosei.

I w jakize pelny sposéb podejmuje to ryzyko! Nie
dla ulatwienia sobie zadania. WeZmy taki akt pierw-
szy: kilka oséb siada na scenie rzedem i rozmawia:
kwadrans, pél godziny, dluzej. I cala publicznoié¢ shu-
cha z napigciem, nikomu nie przychodzi na mysl skar-

#yé sie na brak akcji; akcja — to wlaénie te slowa
§cierajace sig z soba, wyostrzone, madre, dowcipne.
A zwaimy, e owe sprawy — demokracja, wladza,

lud, socjalizm, — to temat, na ktéry nielatwo jest po-
wiedzieé co nowego, na ktéry nawet najlepsze kon-
cepty jakze zdajq si¢ nieraz ograne! Przypomnijmy
sobie bodaj znakomite sceny w Nowych Panach Fler-
sa, owa subtelnie nakreélona postaé socjalistycznego
posla, przy ktérym wezorajszy ,minister przemysiu
i handlu* wyda si¢ gruba karykaturg. A jednak Shaw
znalazl do powiedzenia rzeczy interesujgce; interesu-
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jace podwdjnie przez to, ze ten tusz zlosliwosci wy-
mierzony w zabobony ludowladztwa pada z ust sta-
rego szermierza socjalizmu. Zaden najzagorzalszy mo-
narchista nie napisal réwnie cieplej apologji kréla,
tak jak majzagorzalsza feministka nie napisala Smiel-
szej apologji kobiety. Dwie kobiety-ministrowie i je-.
den krél, to jedyny czynnik painstwowo-tworczy w ca-
lej tej polityce: reszta to gromada durniéw i lobuzow.
A slowa, hasla? lle razy kto§ powie wielkie slowo,
wszyscy parskaja émiechem, — na scenie i na sali.

Nie znaczy to, aby Shaw sprzeniewierzyl si¢ samemu
sobie. Przeciwnie, najistotniejsza jego religja byl zaw-
sze kult czlowieka. Hasla sg niczem: mozna je wy-
wracaé i nicowaé jak sie¢ chee; czlowick to wszystko.
A 7e ten czlowiek w komedji Shawa przypadkowo jest
na tronie, a niema go w gronie przedstawicieli ludu,
to wynika z zalozen tej sztuki, rozgrywajgcej sie
jakoby w ,niedalekiej przyszlodci®.

Ma ona dwa plany: jeden ogélno-ludzki, drugi an-
gielski. Panowanie angielskie nad dwiatem — przemoc
handlowa — doszla kresu. Anglja pasorzytuje na ca-
lym swiecie; zyje i tyje jego kosztem. Mieszkancy,
przekarmieni dobrobytem, nie interesuja si¢ sprawa
publiczng; nikt, kto jest cos wart, nie bierze si¢ do
tak brzydkiej rzeczy jak polityka. Rada ministréw,
to zgraja drabow, kidrzy zreszty udajy Ze rzgdza,
bo w istocie rzadzi wszechpotgzny Lewjatan, koncern
przemyslowy, a rzadzi pod katem swoich samolub-
nych intereséw, pokrywanych plaszezykiem ,,demokra-

Iy

Cji
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Naprzeciw nich stoi krél. Krol z wladza niezmier-
nie ograniczona, ale, faktem stalosci swego urzedu
i swoich osobistych danych, bedacy dla tej mafji groz-
nym przeciwnikiem. Ten krol przedstawia ciaglodé
myéli, bo jest staly: przedstawia uczciwosc, bo nie po-
trzebuje robié karjery; przedstawia rozlegloéé hory-
zontéw, bo patrzy z wysoka. 1 przez umilowany Sha-
wowi paradoks, ten krol staje sie, silg rzeczy, try-
bunem ludu; jego najbardziej reakeyjne przywileje —
znienawidzone demokracji ,prawo weta® — staja sie
jedyna ochrona ludu przed zachlannym i absolutnym
monarchizmem Lewjatana. Bo, w tym osobliwym kon-
tredansie, wszystkie najbardziej okrzyczane wady
dawnego monarchizmu przeszly na strong przedsta-
wicieli ludu: przy nich korupcja, nepotyzm, protekejo-
nizm: oni maja swoich dworakéw; oni 83 tak zaéle-
pieni, jak dawna monarchja. Nie widza nadciagajacej
rewolucji, ktorg widzi patrzacy z wysoka krol. I ten
krél jest moze przed owq rewolucja jedyng ochrong.
A zwlaszeza, pod pstrokacizng calej tej maskarady,
ten krol jest Anglja, gdy tamci sa — Lewjatanem.

Ale w tej walce, jaka sie rozgrywa codzien, bron
jest nieréwna. Krél obciazony jest cala niepopularno-
icig swojej godnoéci, ktory przyzwyczajono si¢ utoz-
samiaé z tyranja; tamei zhrojni sa weazystkiemi fra-

zesami demokracji, ktore przyzwyczajono sie utozsa-
miaé z wolnoscia. Sola w oku jest im zwlaszcza kro-
lewskie prawo weta: gdy to mu odbiora, zostana bez
rywala. A ,prawo weta*, to tak niepopularny rema-

nent przeszlodci! Mimo Ze role si¢ zmienily, mimo
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ze krol uzywa tego prawa aby chronié lud przed roz-
bojem wielkiego przemyslu, zawsze mozna przeciw
niemu wygraé partje, rzucajac niezawodne slowa:
»lud, demokracja, konstytucja, wolnodé®... Premjer
Proteusz przynosi krélowi ultimatum: albo sie zrzek-
nie ostatnich swoich praw, albo odwolaja gie do ludu:
niech przy nowych wyborach lud rozstrzyga, co wy-
bierze: konstytucje czy despotyzm... Ale nie w ciemie
bity krél nie przyjmie tej partji, w ktérej, jak mowi,
wygrana bylaby dlan kleska, a przegrana unicestwie-
niem; woli abdykowaé — na rzecz swego syna. Pre-
mjer tryumfuje: w mlodym ksigciu Walji znajdzie
z pewnosicig podatniejsze narzedzie, niz w tym starym
politycznym graczu. Nastawia tedy swa elokwencje
na nr 1 i wzruszonym glosem kropi grzecznoéciowa
mowke, zegnajac sig z krolem na arenie politycznej,
ze wszystkiemi zwyklemi w takich razach reweransa-
mi. Krél slucha ze swoim zagadkowym uémieszkiem:
»Za pozwoleniem, panowie, mowi, alez my sie weale
nie zegnamy; ja nie koneze mojej karjery polityczuej,
‘ja ja dopiero myéle zaczaé. — Jakto zaczaé? — No,
abdykuje na rzecz mego syna, skladam wszystkie ty-
tuly i godnoéci i... wobee nowych wyboréw bhede kan-
dydowal w moim okregu... Premjer blednie: ten krol,
nie groiny na tronie, moglhy sie staé arcygroznym
jako posel, jako leader partji! Ministrom rzednie mi-
na, premjer Proteusz czempredzej drze swoje ultima-
tum. Wszystko zostanie po dawnemu: przesilenie za.
Zegnane.

Oto treié pierwszego i trzeciego aktu, w calodei
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niemal wypelnionych dyskusja polityczng, w ktérej

krol — jeden z typowych Shawowskich rezonerdéw,

kaprysem autora posadzony na tronie

czaruje in-
tellﬂ'cm._]q 1 rozumem, ludzkodcia i sceptyeznym wdzie-
kiem, i odnosi latwe — moze zbyt latwe — zwycigstwa
nad swymi przeciwnikami. Bo trzeba przyznaé, ze
Shaw uproécil sobie nieco zadanie, czynigc ze swoich
przedstawicieli ludu gromade tak straszliwych - dur-
nidw, ze tylko on, weteran socjalizmu, mégl sobie na
to pozwolié. Margrabia de Flers musial byé I)ezstrou-
niejszy, :
Akt drugi jest miejako wstawka, przedstawiajacy
kréla w zaciszu domowem, w jego zapasach z krélew-
ska ,faworyta®. 1, jak tam widzielismy ze wszystkie
dawne atrybuty kréla przeszly w przedstawicieli ludu,
tak i tu prastara ,krolewskodé* jest wszedzie tylko
nie w nim, nie w tym spokojnym inteligentiym czlo-
wieku o bardzo mieszezanskich gustach. To jego ko-
chanka, ex-mieszezka, marzy o blaskach korony,
o deptaniu szarego motlochu, o festynach i. przepy-
chach. Sam jej pokéj — szezegél z finezja podkre-
slony przez K. Frycza — jakie jest krélewskim wo-
bec buriuazyjnego mieszkanka kréla. I tutaj mamy .
sceng iscie Shawowska, gdy kréol wydziera sie z objeé
krélewskiej kochanki, aby sie nie sp6znié do -domu
na herbatg, z ktorg zona nie lubi czekaé i ktéra jest
dla niego najwyzszym rytualem, ona zas, wiciekla,
zatrzymuje go przemoca, obala na kanape, depce no-
&4 jego krélewskie cialo, az w koficu tulajg sig po po-
dlodze. I'w konicu krél, rozczochrany, zakurzony, pod-
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nosi sie z ziemi, aby uslyszeé z ust szambelana, ze Jej
Krélewska Moéé czeka z herbata.

Nieprzebrany w madrych konceptach Shaw znajduje
jeszeze pod komiee sztuki ‘taki figiel. Kiedy krol
z malzonka siedza sobie po mieszezansku przy herba-
cie, zjawia sie, z zadaniem pilnej audjencji, ambasa-
dor Stanéw Zjednoczonych z wazng nowing. Stany
Zjednoczone (méwi z patosem) niegdys oderwaly sig
od swej macierzy i oglosily swoja niepodleglosc.
Obeenie zalujg swego kroku, chea podrzeé deklaracje
niepodleglodei i poddaé si¢ z powrotem Anglji. Oczy-
wikeie... na nowoczesnych zasadach autonomji. Kro-
lowa wpada w patrjotyezny zachwyt, ale krol stucha
chmurny, pomieszany. On rozumie, co kryje si¢ pod
tym picknym frazesem: — Lewjatana! W razie zlania
sie dwoch mocarstw, oczywiscie wigkszy interes han-
dlowy — Ameryka — musialaby polkngé mniejszy.
Fuzja spolek akeyjnych. To koniec Anglji, mowi.

Sztuki Bernarda Shawa slucha sie z wielkiem za-
jeciem bodaj dzigki aktualnoéei spraw, ktére porusza.
Jest ona cennym przyczynkiem tej wielkiej rewizji
pojeé, ktora odbywa sie dzi§ w calym éwiecie. Slowa,
formuly, zestarzaly sie; czeSciowo stracily, czeiciowo
zmienily swoje pojgciowe znaczenia; ze zad zawsze
ludzie porozumiewaja si¢ za pomoca formul, powstaje
stad balamuctwo, utrudniajace nieraz porozumienie.
Ludzkoéé szuka dzié nowych znakéw, rewiduje stare.
Nigdy tropienie ich klamstw nie bylo rzecza bardziej
doniosly. Tak trzeba rozumieé tg sztuke starego szer-
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mierza wolnoéci, sztuke, ktéra moglaby si¢ wydawaé
reakeyjna, a w gruncie jest bardzo postgpowa.

‘ Trudno daé swemu krélowi wigcej inteligenciji
i wdzieku, niz to uczynil p. Junosza Stgpowski. Rola
ta ma swoja pikanterje i przez to, ze niedawno wi-
dzielidmy go jako innego kréla — Batorego; ot6z ten
wezorajszy Magnus, to wszak nic innego, tylko ten
sam Batory w zapasach z sejmem, bronigeym, z imie-
niem ,,ludu* w gebie, swoich interesikow. Wziete ra-
zem, te dwie role stanowia lekeje pogladowq na ewo-
lucje Majestatu... '

Teatr Maly: Sluby Panieriskie, komedja w 3-ch aktach
Aleksandra Fredry.

Duzo si¢ w ostatnich czasach dysputowalo o roli
krytyki. Otéz, cheg dzis poruszyé pewien problem
wstydliwie omijany, a przeciez bardzo istoiny: mia-
nowicie subjektywizm krytyka. Nie ten subjekty-
wizm ogolny, uznany, nieodzowny, moca kto-
rego kazdy krytyk jest odmiennym pryzmatem
(milo jest sobie powiedzieé, ze sig jest ,,pryzma-
tem*...), zalamujacym promienie dziel sztuki. O tem
niema co gadaé. Chodzi mi o odmiennosé krytyka —
od samego siebie. Krytyk dorasta, ksztalei sig, prze-
obraza. Zmienia sie jako pisarz, zmienia si¢ jako
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czlowiek. Zycie tez przeobraza sie dokola niego, stwa-
rza inne perspektywy. Stad, kiedy oglada ponownie
utwér, o ktorym pisal przed kilku laty, krytyk od-
czuwa go inaczej, czasem wrgcz sprzecznie. Czesto
lenistwo lub nieémialoéé nie pozwalaja mu wyciagnaé
wnioskéw z tego odmiennego nastawienia; boi sie, ze
bedzie ,,niekonsekwentny®, woli trwaé w kulcie tra-
dycji... samego siebie. A nigdy zZycie tak nie narzuealo
zmiany perspektyw, jak dzis. Znam krytyka, ktéry,
kiedy ma sadzié sztuke, o ktérej pisal np. przed piet-
nastu czy dwudziestu laty, kopjuje lub przerabia lek-
ko to, co méwil dawniej; wowezas zawsze coé w tem
detonuje, czué, ze to nie jest wrazenie hezpoérednie.

Ale jest jeszeze inna odmiennoéé; zwigzana, aby tak
rzec, z organizmem. Bo, ostatecznie, i krytyk jest czlo-
wiekiem, ma swoje zgryzoty, swoje radoéci, swoje sta-
ny psychiczne. MoZe go boleé glowa, moze go holeé
brzuch. Bylem raz w takim stanie na wesolej komedji;
musialem zdobyé si¢ na nielada wysilek, aby teore-
tycznie oceni¢ humor, kiérego bezpoérednio nie by-
lem zdolny w danej chwili odezué. A cierpienia duszy,
to nic? To nie prawda, aby czlowiek jednako codzien
reagowal na dane zjawiska: sy dni, w ktérych mu sie
nic nie podoba, w ktérych widzi same czarne strony;
jezeli, przez obowigzek wobec samego siehie, przez
konsekwencje, pisze inaczej, wéwezas pisze ‘rutyna,
czerpie z gotowego magazynu swoich sgdow.

I nastrqeza sig pytanie: jak trzeba postepowaé, jak
kaze sumienie! Czy ,,wypoirodkowaé* swéj sad, sko-
rygowany rutyng, opinjami drugich, autorytetem
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dziela, ezy tez poprostu notowaé swoje wrazenia, ode-
brane tego a tego dnia, o lej a o tej godzinie. Toby
b'y]o niebezpiecznie: nieraz zdarzyloby sig, Ze recen-
zja brzmialaby: ,,Dajcie mi éwigty spokéj, co mnie to
wszystko obchodzi! A moze powinnoby si¢ zastoso-
waé eisly metode naukowa, oznaczyé u krytyka ciénie-
nie krwi, analize jego przemiany materji, zanotowaé
stan barometru, termometru ete. Ale czujg, ze wkra-
czam w dziedzing absurdu. Wréémy do rzeczywistodei
polowicznej, ,,stosowanej”, to znaczy jedynej jaka ,jcst

ApEe

Q

wogéle czlowiekowi dostgpna... '/
! e Lualf,

szedlem wezoraj do teatru w stanie glebokiego znie-

chgcenia, aby nie rzec smutku. Ja, ktory tak lubig tg
komedje, ktéry tyle juz razy pisalem o niej z entu-
zjazmem, nie cieszylem sig¢ na nig. Wiem, ze powinno
8ig pisaé: ,,Zawsze z jednaka radoécia oglada sig ten
przedziwny klejnot fredrowskiego humoru, etc.” —
¢6z, kiedy to jest nieprawda, za kazdym razem kazda
rzecz odezuwa sie inaczej. I teraz nast¢puje skompli-
kowany proces odréznienia, co jest komedja, co jest
moje ,,ja*, co jest nastawieniem stalem, istotnem, wy-
nikiem glebszych przyczyn, co nastawieniem przygod-
nem, zwigzanem ze stanem duszy... Niechze sig kto
w tem wyzna, ja si¢ nie podejmuje! Z krytyka jest jak
2 wieloma innymi zawodami: gdyby si¢ je cheialo wy-
konywaé z idealng rzetelnoéeia, przyszloby zwarjowaé.

Doéé, ze przez caly czas ogladania Slubéw snulem
welancholijne refleksje: mialem glebokie wspélczu-

9 g A
’)t/-?“‘.- fiie '-"- ¥
Zatem, przyznaje sig, ze — 2z przytzyn, kiére nie

nalezy do rzeczy, z przyczyn nawskros osobistych —
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cie dla literatury. Jak bardzo ona jest pokrzywdzo-
na w porownaniu np. z muzyka. O ilez czystszym,
irwalszym materjalem operuje muzyka! Przetranspo-
nujmy sobie na jezyk tonéw to arcydzielo Fredry; co
za cudowna Swiezos¢ i czystoéé motywow, jak mi-
sternie splatajg sie one z soby, jaka urocza mieszani-
na kaprysu, zartu, poezjil 1 ot, pisarz, zamiast nut,

operuje ludZzmi: ,,czysta formg™ musi wypelnié jakas
rzeczywistodcia; czyli to co wieczne spowija w to co
zmienne, przemijajace, sprzega los swego natchnienia
z losem kruchych ludzkich ksztaltéw. W muzyce nie
istnialby ten kontrast, jaki nastrgeza sig nam w sto-
sunku do Fredry: artyzm Fredry a jego éwiatek. Nie
pierwszy raz przychodzi mi pisaé o tem. Dawni slu-
chacze nie tak dobrze moze uéwiadamiali sobie jego
artyzm, natomiast ogarniali peing, bezpoérednig sym-
patja jego éwiat; my, przeciwnie, lepiej moze zdajemy
sobie sprawe z jego artyzmu, nie umiemy juz nato-
miast odnalezé w sobie ciepla w stosunku do jego
swiata. Materjal jego sztuki nie pomaga nam — jak
dawnym sluchaczom — swoja ,.swojszczyzna®, ale ra-
czej przeszkadza. Powiedzialem na poezatku, ze sze-
dlem do teatru glehoko zasmucony i tem moze trzeba
tlumaczyé, ze Klara wydala mi si¢ gesig, Aniela gaska,
Albin mlodym durniem, Radost starym durniem, Gu-
cia wystarczy lekko poskrobaé, aby wylazl cham
i brutal, cala ta sosjeta jest nudna i antypatyezna...
Musialem dopiero transponowaé w sobie to wszystko
na muzyke, aby sig¢ rozkoszowaé przedziwnem ,,sche-
rzo** tych scen, ktére w pewnym momencie nabrzmie-
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waja tak cieplym liryzmem. To byl méj stan duszy
wezorajszy, z czwartku 27 czerwea 1929; proszg czy-
telnika, aby go zechcial laskowie skorygowaé przy
pomocy kilku dawniejszych toméw Flirtu =z Melpo-
menag.

Pare sléw o wykonaniu. Ta poetycka komedja, jaka
sa Sluby Panieriskie, tak bardzo odskakuje od .,nor-
malnego* repertuaru, ze mnic dziwnego jeili nie
wszyscy aktorzy, nawet bardzo skadingd utalentowani,
dobrze si¢ w niej czuja.

O ile si¢ nie myle, p. Modzelewska np. pierwszy
raz widzielifmy w sztuce wierszem, i... znaé to bylo.
Wymawia tak nieporzadnie, ze polowy slow sig nie
rozumialo, a wszak w takiej sztuce przedewszystkiem
graé¢ trzeba slowami, wszystkie zas inne »gierki® na-
lezy traktowaé raczej powéciagliwie. Taka zmoderni-
zowana Klara staje sie gesig dubeltowa, pozbawia sig
wszystkich okolicznodei lagodzacych.

P. Malicka, w pierwszych aktach troche jakby nie-
swoja, pozniej odnalazla sie i sceny liryezne zagrala
Slicznie. P. Slubicka byla odrobineczke oschla. Z mez-
czyzn Gustaw — Jerzy Leszezynski, ktéremu juz kilka
razy oéwiadczalem si¢ z najgorgtszemi uczuciami
z okazji tej roli, dowcipny, mily, no i méwigey tekst
brylantowo, p. Stanislawski rezyser i aktor rozkochany
we Fredrze i we fredrowskim wierszu; zabawny Al-

bin — p. Maszynski, na tle stylowego saloniku Karola
Frycza.
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Teatr Letni: Proces Mary Dugan, rozprawa sqdowd
w 3-ch aktach Bayarda Veilera, przeklad Emila Cha-
berskiego.

~ ¢

Ta ,,rozprawa sadowa* w 3-ch aktach jest, w za-
kresie techniki teatralnej, potrosze jajkiem Kolumba.
Bo wprawdzie epizodéw sgdowych na scenie widzie-
lismy sporo, ale nikomu nie przyszlo na mysl, aby [
mozna bylo autentyczng rozprawe uczynié wylaezng '
trescig sztuki, i to — powiedzmy odrazu — saztuki zy-
wej i zajmujacej. A przeciez, ktokolwiek sledzil »prze-

‘
wod sadowy* jakiejkolwiek sensacyjnej, a tem samem il |
starannie prowadzonej sprawy, ten niezawodnie od- y
czul, jak bardzo sala sadowa naladowana jest elek- '
trycznoieig dramatyczna, ile. zmyslu teatralnego oka- “
Zuje tam samo zyeie w stopniowem rozwijaniu akeji,
rysowaniu charakteréw, przygotowaniu niespodzia- ]
nych perypetyj. To najautentyczniejszy teatr, majijcy
jedynie t¢ wade, ze sala jest zazwyczaj zle wentylowa- !K
na i ze antrakty trwajy za dlugo. Autor Procesu Mary ‘
Dugan wzigl tedy pierwsza lepsza, niewybredng tresé '
kryminalnego procesu, jednego z tych, jal.cie Znaj- {

dziemy niemal w kazdym numerze dziennika, i uczy-
nil tylko tyle, ze zbil w trzy niedlugie akty to, co w zy- '
ciu rozeiggneloby sie na pare tygodni. Pozatem mo- 4
gemy ‘mie¢ wrazenie, ze jesteSmy w prawdziwym sg-
dzie. Dla wickszego zludzenia, nawet kurtyna nie pod-
nosi sig¢ ani nie spada; wchodzge do teatru, widzimy
sceng przeobrazong na sale sadowa tuz przed zacze-
ciem rozprawy, widzimy krzataning woznych, slyszy-
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m?’ ich pogwarki, krecimy sig, szepcemy, az przywo-
tuje nas do porzadku flegmatyczne oznajmienie woz-
1ego: ,,Prosze zajaé miejsca, sgd idzie®.
20wiedziulem, ze autor wzigl ,,pierwszy lepszy pro-
c't'ﬁ". Ale po namysle widze, ze nie jest on tak zupel-
e pierwszy lepszy. 1 wogdle nie jest on lepszy, ra-
erl- gorszy, o tyle ze osoba, ktéra siedzi za kratkami
1 ktérej juz, juz, grozi skazanie, jest niewinniuteniecz-
ka. A powiedzmy to na chwale organow sprawiedli-
Wosci, stosunkowo doéé rzadko zdarzaja si¢ owe opla-
kane quiproquo, pakujyce do ciupy, pod zarzutem
zbrodni, osoby niewinne. Jeszcze rzadziej niewatpli-
wie zdarza sig, aby prawdziwy zbrodniarz ukrywal
sig... pod toga adwokata oskarzonej. (Och, co ja zro-
bilem, zdradzilem caly sekret, pozbawiajac przyszlego
widza dziewiczoici wzruszen; ale pocieszcie sig, wzru-
8zenia te dawkowane sa tak umiejgtnie, ze nawet zna-
iae konicowe slowo zagadki, nic si¢ nie traci, raczej
Przeciwnie). Nie codzien tez bywa, aby wpadal na
salg rozpraw przybyly z odleglych stron rodzony brat
oskarzonej, adwokat mlody ale pierwszorzedny gracz
W polo, i aby, dawszy votum nieufnoéci urzedowemu
obroficy, sam podjal si¢ prowadzié obrone siostry.
Ale wszystko to zdarzyé si¢ moze. Tak samo wydaloby
sig niewiarogodne, aby adwokat strzelal na sali roz-
Praw do swiadkéw, a przeciez ogladaliémy to niedawno
W zyciu, i to nie w zadnej Ameryce, ale w spokojnej
Warszawie. Gdziez spodziewaé sig zdarzen osobliwych,
wyjatkowych, jak nie na sali sadowej?

Biedna, stodka Mary Dugan! Amerykanski autor

Boy: Flirt z Melpomena w. IX 7
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musial cos zaslyszeé o Jadwidze Smosarskiej, naszym
slowiczku srebrnego ekranu, bo napisal rol¢ Mary
jakby umyélnie dla niej. Ile niewinnoéci w grzechu,
ile czystosci w wystgpku! — byla to rola zagrana
z poczuciem szlachetnego melodramatu. I z jakim
wdziekiem aniol ten poddaje si¢ torturom procederow
sadowych! Bo pomyslcie tylko: popelniono morder-
stwo, policja wkracza, zastaje przy zwlokach denata
kleczgeq mlodg kobiet¢ w bieliznie: aresztuja ja, fo-
tografuja, daktyloskopujg, i dopiero zaczynajy sig
pytania: co pani robi, z czego pani Zyje, czy pani ma
kochanka, ilu kochankéw pani miala, ktéry byl przed-
tem, ktory potem, czy bylo dwdch naraz, ilu ogélem,
czterech, czy napewno czterech, a moze szeiciu, czy
ich pani kochala, ezy wszystkich pani kochala, co im
pani méwila, czy oni w to wierzyli, ete. etc., dzie-
sigtki brutalnych pytan mniej lub wigeej krzyzowych,
ktére wraz z odpowiedziami zapelniy szpalty bruko-
wych dziennikéw i bedg karmié zarloczng ciekawoéé
tlumu. Poczem, wykrywszy (bez swojej zaslugi) praw-
dziwego winnego i stwierdziwszy omylke, wladze, za-
dowolone z siebie, wypuszczaja swoja ofiare, bez slo-
wa skruchy, bez najmniejszej kompensaty za jej
krzywdg, za wstyd, za tortury moralne. To mi sig
zawsze w procedurze karnej wydawalo najokropniej-
sze; to prawo szperania w zyciu osob, ktére w jaki-
kolwiek sposéb dostana si¢ w szprychy machiny sg-
dowej. To jest straszne naduzycie. Lada wlasciciel psa
odpowiedzialny jest calym ruchomym i nieruchomym
majatkiem za szkody i straty o jakie pies przyprawi
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k°‘5°§ rozdarlszy mu portki, gdy organom Sprawie-
d!lwog‘-‘»i wolno jest wigzié, drgezyé, kompromitowaé
mewinnych, bez zadnego obowigzku wynagrodzenia.
Jesteimy w fazie tworzenia nowego kodeksu, mozeby
0 tem 7 okazji Mary Dugan pomyéleé? Ale moze jest
obawa, aby sie wéwczas nie wytworzyl przemysl écig-
Bania na giebie mylnych poszlak, i dopiero mialyby
?‘1‘.13' klopot? Badz co badz, obeeny stan jest przera-
Zajgcy,

Nie w tem jednem melodramat Veilera rzuca (jak
Przystalo na dobry melodramat) rekawice porzadkom
Spolecznym. Przeszloi¢ Mary Dugan, gdziez jest ten
kamies, ktoryby sie nig nie wzruszyl! Dwunastoletniu
dZiCWczynka zostaje sama na s$wiecie z dziesigciolet-
nim braciszkiem, bez matki, opuszczona przez ojca
Pijaka; wychowuje chlopca, posyla go do szkoly, pra-
cuje na niego w fabryce. Ma lat szesnascie, gdy przyj-
muje pierwsze sto dolaréw od mezezyzny, a przyjmuje
i¢ po to, aby oplacié¢ za brata lepszg szkole: chee, aby
ten ukochany brat byl ,.gentlemanem®. Ona wyrasta
na kabaretowa pieknoéé, daje mezezyznom trocheg
radodci czy szczeicia wzamian za troche zbytku, sama
za§ pozostaje tg samg dobra, cichg i slodkyg dziew-
czynkg. I prosz¢ sluchaé, jak to jej zycie wyglada,
obnazone brutalng lapa prokuratora! Ale najgorzej
pan prokurator przyciska mimochodem do muru mlo-
dego adwokata-gentlemana, wychowanka najlepszych
uniwersytetéw i pierwszorzednego gracza w polo. Czy
on wiedzial, skad siostra bierze pieniadze na jego
utrzymanie? Adwokat mieni si¢ na twarzy. ,,Nie wie-

1‘
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dzial®, odpowiada za niego slodka Mary. — A co mu
pani powiedziala? — Ze ciotka umarla w Irlandji i za-
pisala mi majatek. — I pani chce abySmy wierzyli
w te brednie? — odpowiada nieludzki prokurator.

Ale autor bierze srogi odwet na spoleczenstwie za
cierpienia Mary. Z koncem sztuki, gdy to slodkie
dziewcze odzyska wolnodé, miejsce jej w zelaznej
klatece zajmie Slubna zona denata wraz ze swym ko-
chankiem, cenionym adwokatem, jednym z ,filaréw
spoleczenstwa®. To jest dopiero niedobra istota! Ko-
rzysta ze zbytku i dostatkéw meza, unieszezesliwia go,
oszukuje, az w koncu, obawiajac sig aby nie zrobil te-
stamentu na rzecz dobrej Mary, uSmierca go w porg;
bo zdaje sig, pani Gertruda byla w zmowie z zabdjca.
Tam, w legalnem spoleczenstwie szukajeie prawdesi-
wych zbrodniarzy! Prawom melodramatu stalo sig
zadoéé. Ale jak to wszystko jest znakomicie przepro-
wadzone! Daje¢ slowo, dawno nie pamigtam sali tea-
tralnej tak przejetej.

Sztuka ta daje troche zadowolenia naszej europej-
skiej dumie. Kiedy sluchamy glupich pytan, jakiemi
prokurator drgezy biedng Mary, odczuwamy skrom-
nie naszg wyzszoié. Och, ci Amerykanie! My tu juz
w Europie (nawet wschodniej) nauczylidmy sig¢ pew-
nej dyskrecji; jestem przekonany, ze podobne éledz-
two byloby u nas niemozliwe; ale te amerykanskie
éwigtoszki wszystkiemu si¢ dziwig, wszystko cheg w zy-
ciu kobiety precyzowaé, konfrontowaé, katalogowaé,
wezystko nazywajg po imieniu! No ale mniejsza,
skoro sig dobrze skonczylo, pocieszmy sie¢ dla Mary




PROCES MARY DUGAN 101

tem, .ie znowuz w Ameryce wszystko jest reklama i ze
hazajutrz po procesie ta mila osoba otrzyma z tuzin
Propozycyj malzenskich od samych miljarderéw, nie
mowige o engagement w Holywood do filmu z jej
wlasnego procesu. Pan Lenczewski skonezy tym ra-
“em na fotelu elektrycznym, na co si¢ juz oddawna
Zal‘?EiIOQ strach pomyéleé, ile ten czlowiek w swojej
karjerze scenicznej ma lajdactw na sumieniu! Gral
z.f‘«‘go adwokata bardzo dobrze; réwniez dobrze weie-
lil figurg przewodniczacego p. Myszkiewies, robigcy
na swojem podjum wrazenie sgdziego tennisowego,
Ktéry orzeka bezapelacyjnie o popelnionych ,,autach®.
M]‘)d?-icl'wzym ogniem zial p. Warnecki, ktéry wy-
bornie wyrezyserowal sztuke. Pan Justjan w roli pro-
kuratora przesadzil moze akcent osobistej zlosliwodci,
z jaky ten obronca ladu spolecznego Geiga swoja ofiarg.
W antraktach publicznosé, wérdéd ktérej byla duza
liczha prawnikéw, z ozywieniem dyskutowala fachowe
szezegoly tego niczwyklego procesu.

Teatr Maly: Koniec pani Cheyney: komedja w 3-ch
aktach Fryderyka Lonsdale. Przeklad Niny Niovelli.

Zlodzieje na scenie, policja pod drzwiami, poe-
tycka apoteoza bandytéw, slowem... nic sig nie zmie-
nilo: zlota serja teatréw szyfmanowskich wigze sub-
telng nicig stryczka jeden sezon z drugim, W jubi-
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leuszowym dniu tej zlotej serji ulozymy jej bilans
i wowezas okaze si¢ bogactwo motywéw — mniej lub
wigceej ,.kwalifikowanych® — jakie w niej rozwinigto;
mimo to nie taimy, ze wolelibyémy widzieé od czasu
do czasu na scenie i inne zagadnienia, cieszace lub
trapiace ludzkoéé. Zapewne, powie ktos, ze, gdyby bo-
haterem byl jakis§ Alfons XVIII, to bylaby tragedja
historyczna, a jak jest poprostu alfons, to jest sztuka
wspoélezesna, ktéra moze byé nie mniej ludzka i nie-
mniej uprawniona. Nic sluszniejszego; ale stanowezo
twierdze, ze tych alfonséw jest zaduzo, i wnosze o nu-
merus clausus. Moze i jakies inne zawody, moze i ja-
kies inne kwestje czekaja gdzies niesmialo i cheialyby
przyiéc¢ do glosu? Czyz w istocie cala troska o reper-
tuar, o otwarcie nam okna na éwiat, ma byé zepchnie-
ta na mlody teatr robotniczy? Podziwiam, ze komus
si¢ chee ponosié ten olbrzymi trud prowadzenia tea-
tru, jezeli go nic nie obchodzi, jezeli niczego nie chee
powiedzieé poza zgonieniem gromady gapiéw i écigg-
nieciem z nich podatku. Dawniej méwilo sie, ze lekka
komedja w Malym pracuje na repertuar w Polskim,
ktéry byl wowezas w roli... najszlachetniejszego z al-
fonséw; ale tak jak jest obecnie, idjotyczna (przy-
najmniej tak jak nam ja pokazano) bujda Artydci
w teatrze Polskim ,,pracuje* na pustg jak orzech pa-
nig Cheyney w teatrze Malym, i nawzajem. Trzebai
to na poczatku sezonu powiedzieé, skoro tym poczat-
kiem sezonu dyrektor teatru Polskiego i Malego méwi
nam niejako bez ogrdodek: ,,Point de réveries, pano-
wie*, ‘ : |
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A teraz méwmy o samej komedji, ktéra oczywiscie
W tem wszystkiem jest Bogu ducha winna. Ta sztuka
autora dosé ciezkich i niesmacznych Kokot z towarzy-
stwa, jest tym razem weale zabawna i zreczna. Ale
oto skutek nieprzestrzegania ,numerus clausus*: sce-
na w akcie pierwszym, w ktérej okazuje sig, ze caly
dwér mistres Cheney to jest szajka suteneréw i ban-
dytéw, powinnaby byé niespodziana i zabawna, tym-
czasem u nas, wskutek naduzycia motywu, budzi roz-
paczliwe ziewniecie w glab duszy i westchnienie: ,,Zno-
wu! Swigty Alfonsie, médl si¢ za nami!* To samo
mozna powiedzieé o wstawionej zapewne piosence
apaszow stanowiacej final sceny.

Swoja droga, rzecz szczegélna: kiedy sig oglada sze-
reg sztuk angielskich (przynajmniej tych, ktére nam
teatry pokazujg), zacierajg sig¢ w pamigci rysy indy-
widualne, zostaja, jak na owych fotografjach rodzin-
nych, zdejmowanych na jednej kliszy, rysy zbiorowe.
Takim rysem jest w angielskiej komedji szantaz. Jak
w farsie francuskiej l6zko, tak tu szantaz Musi
W tem coé byé: tam gdzie jest bardzo wiele obludy
i bardzo wiele pienigdzy, tam szantaz istotnie ma
poléw obfity. Watpie, aby ktoé wycisnagl wiele funtow
sterlingéw z listu milosnego ktérego z naszych mi-
nistrow; raczej wzialby teka po mordzie i poszediby
2 kwitkiem. A niech sobie oglasza! Tymczasem w An-
glji, hoho! z procentéw od takiego listu zylby dostat-
nio cale zycie. W Anglji — wcigz jezeli wierzyé ko-
medjom — kazdy gromadzi kolekcje takich liscikow,
jezeli nie w celach zaczepnych to w celach obronnych.
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Na tem opiera sig kombinacja pani Cheyney i jej
szajki. Mloda adeptka sztuki zlodziejskiej, czarujaco
pickna i dystyngowana, wchodzi jako ,,australska mi-
ljonerka® w wysokie londyiskie sfery, aby tam ope-
rowaé. Zdobywa wiele serc, miedzy innemi serce ho-
gatego i czcigodnego lorda Elton, ktéry popelnia te
nieostroznodé, ze, przypieczony do hialodei jej eno-
tliwg zalotnofcig, oéwiadeza sie o jej reke. Nieszeze-
dciem, szlachetny lord, naiwny jak dziecie i zako-
chany jak sztubak, czyni te oiwiadezyny — w lidcie,
zawierajacym w dodatku soczysta charakterystyke ca-
lego towarzystwa! Majac ten list w reku, mistress
Cheyney moze operowaé swobodnie; moze uezynicé
nocny zamach na wspaniale perly gospodyni zamku:
gdyby jej, w razie niepowodzenia, nie zapewniala bez-
karnoéci obawa ,towarzystwa* przed skandalem, za-
pewnilby jej niechybnie hezpieczenstwo ten list lorda
Elton. To tez, gdy rzecz sig wykryla, rychlo zmie-
niajg si¢ role: mnie jej groza, ale ona grozi; ona po-
cigga za dzwonek, ktory Scigga caly zamek w nocy;
ona straszy oddaniem si¢ w rece policji, gdy tamei li-
cytuja si¢ na czeki, aby jej zamknaé usta, aby ja wy-
prawié z powrotem do Australji, ktérej to dziecie Lon-
dynu nigdy nie widzialo na oczy. Maloby trzeha,
a lord Elton moze i naprawde ozenilby sie z nig —
gdyby zechciala — pod obawa skandalu i smiesznogei.
Ale urocza zlodziejka perel zagigla sobie parol na
innego lorda, i tego dostanie w istocie: na miodego
urwisa, lorda Dl“lll{.’,’ I tu mala wycieczka satyryczna
na dwiat lordow og‘lqdany przez pryzmat Swiata zlo-

%
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dziei. Dilling zwachal pismo nosem, czuje w powietrzu
kradziez, ale pani Cheyney szalenie mu si¢ podoba:
na tg noc — pod dos¢ naiwnym pozo-
1"3'1.11 — z ciotky na sypialnig; zaczai sie, i skoro zlo-
d"‘“‘:jkn perel wsunie sie do pokoju, zapali nagle éwia-
llf’ 1 zdemaskuje jg. Aby ja oddaé w rece policji? Och,
nie! rycerski lord nie mial tak grogich zamiaréw: po-
D-I'f)slu przygotowal butelke szampana, poslal ciotezyne
16iko i czeka w szlachetnej intencji zaproponowania

Zamieni sie

Pigknej zlodziejce: woz albo przewéz, albo sig pani
Przespi ze mna, albo — do kryminalu. Znowu tedy
8zantaz w najbrzydszej swojej formie, szantaz na bez-
bronnej, szantaz na wyrzutku spoleczenstwa. Brzyd-
kie, prawda? niemal tak brzydkie jak uwiesé éslepa
zebraczke, pod pozorem ze si¢ jej wklada w reke jal-
muzng. Ale lord Dilling nie obliczyl dwéch rzeczy:
jedno, ze zlodziejka go kocha, i drugie, ze jest... dzie-
wica, mimo Ze tego, jak powiada z gracja, nie moze
udowodnié. Bunt dziewiczego serca, wstyd za nik-
czemnoéé ukochanego, kaze jej szarpnaé za dzwonek.
I gdy goicie zamkowi zbiegli si¢ w nocy w poplochu,
nasigpuje pojedynek szlachetnych: mlody lord, za-
wstydzony tym wspanialym gestem, chce wszystko
wzigé na siebie, jako ten, ktéry nikczemnie zwabil
cnotliwa mistress Cheyney w pulapke, dybiac na jej
cnote. Ale ona nie przyjmie tej ofiary: odsloni przyl-
bice, majac zreszta w reku érodki aby sig bronié. Sto-
czy z wylwornem towarzystwem pojedynek, z kiorego
wygranej wkoncu nie skorzysta; podrze wspanialo-
myélnie zaréwno list lorda Elton jak i czek na dzie-

|_ e
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sigé tysiecy funtow, kiéry za éw list uzyska. I czeka
ja za to nagroda na §lubnym kobiercu, bedzie szcze-
sliwg lordowa Dilling. Nigdy niecnotliwa cnota nie
byla wspanialej nagrodzona.

Final ten utrzymany jest w tonie bajki, ktéry nie
pozwala zbytnio krzyczeé na niemoralnoié. Bo czy
nie jest w tem cod z mistycznego symbolu, 7e z tego
zwigzku szantazysty ze zlodziejkq, narodzi sig zape-
wne za dziewi¢é miesi¢ey maly lord, tak dobrze zna-
ny tytul Slicznej i budujgcej powiastki dla dzieci?
Bajka ma prawo przeéwietlaé éwiat uémiechem po-
blazania; ma prawo przypominaé nam, ze nasze kry-
terja moralne majg znaczenie wylacznie niemal prak-
tyczne, Ze ci, co siedzq w kryminale, to, ostatecznie, sg
zlodzieje-romantycy, gdy ci co chodza wolno, to po-
dobno (conajmniej w znacznej przewadze) zlodzieje-
realifci. Ale nie zapuszezajmy sig¢ w filozofje ludzko-
éci, autor nie siggal tak daleko; nie o ludzkodé mu
tutaj chodzilo, ale o .towarzystwo*, ktére juz raz,
cigika coprawda rekq, wytarmosil. Ten londynski
wielki wiat jest dla niego tak zdeprawowany, ze zlo-
dzieje i grandziarze blyszcza przy nim jak zloto: weie-
lajg polot i émialoéé, a nawet sui generis rycerskoié
i lojalnoéé. Uwierzmy na chwile w to Skalne Podhale
londynskiego asfaltu, zwlaszcza Ze reprezentuje je
tak mila para jak p. Romanéwna i p. Mierzejewski.
P. Romanéwna prowadzila sztuke z brawura, zalotno-
§cig i swoboda, ktére czynig te panig Cheyney jedng
z jej najlepszych rol. '
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Teatr Ateneum: Sprawa Jakubowskiego (Jézef) —
sztuka w 3-ch aktach Eleonory Kalkowskiej, przeklad
Jozefa Brodzkiego.

Sympatja i zainteresowanie, z jakiem Warszawa po-
witala otwarcie Ateneum pod nowa dyrekeja, swiad-
czy, jak bardzo wszyscy rozumia potrzebe takiego
wlaénie teatru, jaki ma zamiar prowadzié pani Marja
Strofiska. Trzeba bylo kobiety, aby nareszcie spojrzeé
na rzeczy nieuprzedzonemi oczami, gdy dotad sprawa
teatru ,,robotniczego® byla bezradnem blakaniem sig
od Norwida do Labiche’a, dziwnym konkubinatem
antykwarstwa z nowinkarstwem, teatru dla elity®
z teatrem dla ,.ludu®, Nie skarzmy si¢ na to zhytnio,
gdyz tym nietrwalym kombinacjom zawdzigczamy sze-
reg trwalych zdobyezy L. Schillera, ale samego zagad-
nienia nie mogly i one rozwigzaé. Pani Stronska poj-
muje — i stusznie — problem swego teatru przede-
wszystkiem jako kwestj¢ repertuaru; a w repertuarze
tym za kardynalne warunki uwaza: zycie, rozmach,
dzisiejszoéé. Powrbeimy jeszeze do istoty i zadan tej
sceny, ktérej powstanie uwazamy za fakt pierwszo-
rzedny dla naszego artystycznego zycia; narazie trze-
ba nam mowié o wezorajszej premierze.

Dano sztuke pani Kalkowskiej. Zwazmy to: pierw:
sza kobieta-dyrektorka zaczyna sztukg kobiety-autor
ki. Przypadek, czy znak czasu? Sadze, ze raczej to
drugie. Dotychezasowa abstynencja kobiet w twérezo-
gci dramatycznej byla czem$ anormalnem, czems, co
pozwala mniemaé¢, ze kobieta, ocknawszy sig 2 kilku-
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dziesigciowiekowego milezenia, dopiero przyjdzie na
scenie do glosu, a wowezas... nielatwo zapewne ktos
go jej odbierze.

Pani Kalkowska tez wnosi w teatr cenne dary ko-
biety (kiedy kobieta je ma): odwage i wiezosé 8poj-
rzenia. Sama nazwala swéj utwér ,reportazem poe-
tyckim®. Podoba mi si¢ ta nazwa i to pojecie. Moze
w niem tkwi przeczucie nowych drég teatru? Méwié
o tem, czem wszyscy si¢ interesuja, co jest w mysli
i na ustach wszystkich, chwytaé w lot samo Zycie
1 montowaé je na scenie, czynié z teatru trybune ad-
wokata czy posla, hudowaé z desek scenicznych po-
tezny megafon dla krzyku, oto wyborne zrozumienie
praw teatru i jego celéw.

Zapewne, nic latwiejszego jak naduzyé tego rodzajun
teatru i obrzydzié go. Nie mozna krzyczeé ciagle.
Ale 8 chwile, w ktorych krzyczeé trzeba. Taka chwila
byla .sprawa Jakubowskiego“. Jestto jedna z tych
spraw, ktore moglyby pobudzié do rewizji ustaw, staé
si¢ poteznym argumentem przeciw karze $mierci, po-
daé w znak zapytania ideal instytucji tak nieodpo-
wiedzialnych za swoje wyroki sadéw przysieglych. To,
zeby w obecnym stanie procedury sadowej mozliwem
bylo skazanie na émieré i stracenie niewinnego czlo-
wieka, w kraju jednym z najeywilizowanszych, chlu- @
biacych sig swemi sadami, jest czemé przerazajgcem,
jest dzwonem alarmowym, ktéry powinien sie rozle-
gaé wezedzie. A jezeli istotnie bieg sprawiedliwoéci
zostal tu zmgcony wzgledami polityki, uprzedzeniami
plemiennemi, czy mozna stawié przed oczy grozniejsze
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I.llemcnlo, dobitniej pokazaé, na jakie bezdroza, do
Jakiej zatraty najszlachetniejszych swych zdobyczy
Pedzi ludzkosé gubigea w ciasnych egoizmach naro-
dowych samo poczucie ludzkosci? Wszystko to méwi
odwaznie sztuka Kalkowskiej, i méwi nie nam — bo
toby bylo najmniejsza zdobycza — ale méwi tam,
gdzie trzeba bylo to powiedziec; gdzie takie posta-
wienie sprawy bylo dziclem odwagi ludzkiej i arty-
Stycznej zarazem.

Bo, jako utwér bezpoirednio dajacy glos zyciu,
utwér Kalkowskiej zwigzany jest scisle z chwilg
i z miejscem. I tak go trzeba sluchaé; weigz trzeba
pamietaé, ze to jest sztuka pisana po niemiecku i gra-
na w Berlinie. Wowezas wiele slow padajacych ze
sceny — zuzytych i naduzytych gdy sig ich slucha
w Polsce, tym osobliwym kraju, gdzie ,,Nie bedzie
Niemiec plul nam w twarz® Spiewa sig jak ,,Kiedy
ranne wstajy zorze” — zdumieje nas swoja odwags,
jak i sama myél napisania tej sztuki dla publicznoéci
niemieckiej. A napigeie, z jakiem sluchano jej tam,
sukces jaki odniosla, Swiadezy, ze autorka umiala
sig utrzymaé na niebezpiecznej krawedzi i znalezé
artystyczne Srodki dla swego szlachetnego i gmialego

wreportazu’.

Bo sztuka idzie glgbiej niz sama — choéby tak
okrutna — omylka sadowa. Uderza ona zarazem

w najezulszy punkt niemieckosdci: w kwestje t. zw.
kultury, wyzszosci kulturalnej, i glebokich nieporozu-
miei, jakie moga tkwi¢ w tem pojgciu. Z jednej stro-
ny cywilizacja czysto materjalna, pod ktorg gniezdzi
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si¢ dzikosc¢ i zbrodnia; z drugiej ewangeliczna dobroé
brana za glupotg i padajgca ofiarg wlasnej naiwnej
szlachetnodei. Rzecz taka napisana u nas, bylaby zno-
wuz graniem na strunach narodowego szowinizmu;
napisana przez niemiecka — mimo ze polskiego po-
chodzenia — pisarke dla publicznodei berlinskiej,
i napisana tak ze nakazuje posluch, jest czynem hu-
manitarnym pierwszorz¢dnego znaczenia, I jest bar-
dzo, iécie po kobiecemu zr¢eznem uchwyceniem mo-
mentu, jedynego moze kiedy mozna bylo tego doka-
zaé; kiedy opinja Niemiec, wstrzasnieta tym strasz-
nym procesem i zbrodnig swoich sadéw, pozwala so-
bie méwié¢ rzeczy, ktérych kiedyindziej mozeby nie
zniosla.

I trzeba to powiedzie¢; o ile proces Jakubowskiego
byl ezemé potwornem, hanbigcem, o tyle lojalne sta-
nowisko niemieckiego spoleczenstwa wobec rewizji
procesu, o tyle postawa niemieckiej publicznodei wo-
bec tej zuchwalej sztuki stajy si¢ czem$ pokrzepiaja-
cem, czems co przywraca wiare w ludzkoéé, czemsé
co — powiedzmy szczerze — imponuje nam. I jest
zarazem czems, co daloby jaki§ mistyczny sens me-
czenskiej smierci polskiego wyrobnika, gdyby jego
przelana krew mogla si¢ przyczynié do zblizenia na-
rodéw na gruncie ludzkosci. ;

Sadzg, ze w ten sposdb nalezy sluchaé tej sztuki:
weiaz trzeba jg sobie niemal tlumaczyé na niemieckie.
Byloby krzywda dla autorki, gdyby sie jej sluchalo
jako sztuki polskiej, napisanej dla Polakéw. Bo nie
wina pani Kalkowskiej, ze jestedmy przesyceni ideo-
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logja, ktéra z niej bije, zmeczeni pochlebianiem sa-
memu sobie, czynieniem z siebie niewinnego baranka.
Niemal za wiele nam enét w tym Jozefie, za jaskra-
we kontrasty migdzy jego dobrocia i niewinnoécig
A czarnoscig jego niemieckiego otoczenia. Aby znieéé
to wszystko, trzeba nam sobie co chwila powtarzaé:
ntak bylo*. Bo sztuka Kalkowskiej najécislej podobno
oparta jest na aktach procesu. Tak bylo, i co wigcej
tak moglo byé. Rzecz oddycha psychologiczng praw-
dg. Tylko — nie jest wing Kalkowskiej, ze nas zbyt
dlugo karmiono legenda o Polsce-baranku (z ktérego
z wiekiem wyrosnaé moze tylko baran) i ze nie spra-
wia nam zadnej przyjemnoéci byé .,zawszonym* me-
sjaszem. Ale powtarzam: pokazanie, w sposobnym mo-
mencie, dumnym ze swej kultury narodom, ile wyso-
kich wartoéci moze sig¢ miedcié w pogardzanem przez
nic i niecierpliwie nierozumianem ,barbarzynstwie®,
to znowuz czyn dobry i madry.

Z jakiemi trudnoéciami polgczona jest transpozycja
tej sztuki o Polaku na polski grunt, éwiadezy choéby
jeden szczegol, mianowicie jezyka. Na gruncie nie-
mieckim sprawa jest prosta: inteligencja mowi po-
prawng niemczyzng, chlopi niemieecy zarywaja dja-
lektem, a polski robotnik méwi licho z polska po nie-
miecku. Jak przenieéé te odcienie w polszezyzng, jak
zachowaé wlasciwa barive? Prawie ze niema sposobu.
Poszukano takiego wyjécia, ze niemieccy chlopi i in-
teligencja méwiay sposobem chlopéw i inteligendji
w bylym zaborze pruskim (,nieprawdaz®, ,.zas ale®,
twarda wymowa), z czego dla niefwiadomych moze
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powsta¢ nieporozumienie kto Niemiec a kto Polak
i obudzi¢ falszywe wrazenie, ze rzecz rozgrywa sie
wéréd Polakow gdzies w okolicach Grudzigdza.

~ Sama treié sztuki jest, jak wspomnialem, écisle opar-
ta na faktach ujawnionych w procesie, a zwlaszeza
jego rewizji. Robotnik rolny w Prusach, iyjac z mlodg
dziewczynky Niemka, z dobroci bierze za swoje jej
dziecko, ktérego poczecia nie on jest winien. Dziew-
czyna umiera, Jozef nadal opiekuje sie dzieckiem,
ktore jest owocem kazirodztwa i gwaltu. Zbrodnicze
kombinacje rodziny sprawiaja, ze prawdziwy ojciec
topi znienawidzone dziecko; podejrzenie — skiero-
wane przez zbrodniarzy — pada na Jozefa. Nie wie-
rzagc w to, aby ,,Germaiice, madry naréd, mogly
straci¢ niewinnego, poczeiwy chlop zataja przez pocz-
ciwoié wszystko co mogloby go odciazyé a odwréceié
podejrzenie na istotnie winnych; rycerskosé réwnies
nie pozwala mu korzystaé z alibi, ktéreby kompromi-
towalo kobiete, jego nowy kochanke. Natomiast w je-
g0 otoczeniu nikt nie ma zadnych skrupuléw... Zreszty
Jozef stoi przed niemieckim sgydem, nie bardzo rozu.
mie co do niego méwia, sam nie umie 8i¢ wyjezyczyé,
sprawa prowadzona jest stronniczo, niecierpliwie, ze
zly woly, z nienawicia, z pogardg. Kiedy wreszcie za-
czyna pojmowaé ze jest zgubiony, chece méwié. chee
skladaé zeznania, ale juz jest zap6zno. Zaréwno whnio-
sek kasacyjny jak prosbhe o ulaskawienie odrzucono;
Jakubowskiego écigto. Tem konczy sie sztuka: w Zy-
ciu przyszlo, juz po jego straceniu, do rewizji procesu
wskutek wytrwalych staran adwokata, a rewizja ta
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ujawnila istotne okolicznoéei zbrodni i straszng sg-
dows omylke.

Rzeez ujeta jest przez p. Kalkowsks z talentem. Jej
Jozef — typ naszego chlopa, jakim méglby byé Cham
Orzeszkowej, gdy byl mlodszy — Zyje od pierwszej
sceny. Zgnebiony wrogiem srodowiskiem, zahukany,
onieémielony, ale poczciwy, serdeczny, pelnigey naj-
wigksze bohaterstwa bez éwiadomosci o tem, wesol
zreszty i rad Zyciu, roboczy i jurny, wielkie bezradne
dziecko zablgkane w ten obcy éwiat. Straszliwe tlo
dla Jozefa stanowi jego otoczenie, ta niemiecka ro-
dzina, z ktorg go losy zwigzaly, stek zbrodni i bar-
barzynstwa. Gdyby chodzilo o czyste dzielo sztuki,
wzdrygnelibyémy sig na to naduzycie kontrastow: nie
cheielibyémy tym kosztem kupionej apologji; ale ,re-
portaz poetycki* moze nam odpowiedzieé: ,,tak bylo®.
Pl'zyjlnijmy go za to, za co sig podaje; znowuz wspom-
nijmy odwage, jakg bylo stawié ten kontrast przed
oczy publicznoéci w Berlinie. Toz samo odnosi si¢ do
scen w sgdzie. Powazne — och, jak powazne! —
a przerazajjco lekkomyélne okrucienstwo aparatu sg-
dowego, zwlaszeza gdy mu zaciemni jeszeze wzrok
niechgé plemienna, uwydatnila autorka w jaskrawych,
ale zywych rysach. Tak, s3 momenty, w ktérych teatr
Winien mie¢ odwage byé pamfletem.

Jeszeze jedno trzeba zaznaczyé, aby oddaé spra-
wiedliwoéé autorce. Sztuka jej, rozwijajgca sig obra-
Zhmi, pisana byla z myéla o scenie obrotowej, pozwa-
lajacej przy szybkiej zmianie obrazéw zachowaé ich
cigglodé. Skromny teatr Ateneum, mimo iz w zmia-

Boy: Flirt 2 Melpomena w. IX 8
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nie obrazéw i dekoracji rozwingl wielkg sprawnoéé,
nie mogl daé tej ciaglofei w pelnej mierze; zarazem
zmuszony byl, z tych wlaénie przyczyn technicznych,
do poczynienia pewnych skrétow, ktore (jak np. kon-
cowe przeniesienie symbolicznego druciarza w mury
sadowe), nie zawsze wyszly na korzyéé wrazeniu. Ale
to mowig jedynie przez uczucie lojalnoici wobec au-
torki, a bynajmniej nie dlatego, aby obnizyé zasluge
i prace teatru. Gdyby nie Ateneum, nie poznalibyémy
sztuki, ktéra obiega Swiat, a ktéra musi nas intereso-
waé w najwyzszym stopnin. Wystawieniem jej, teatr
Ateneumn odrazu udokumentowal swoja potrzebe
i trafne zrozumienie swych zadan.

Bohaterem wieczoru byl p. Janusz Strachocki. Sta-
rannie wyrezyserowal sztuke (czy to jednak dobrze
jest, aby rezyserowal aktor grajacy glowna postaé?),
a zarazem udzwignal olbrzymig rozmiarem role Jaku-
bowskiego; byl dobroduszny, serdeczny, naiwny, a za-
razem wzruszajacy, w swojem zmaganiu si¢ z okru-
cienstwem ludzi i wydarzen.

Teatr Letni: Wywczasy Donzuana, komedja w 3-ck
aktach Kazimierza Wroczynskiego.

Sztuke t¢ moznaby nazwaé komedja jezykoznaw-
czq. Bo w tem uzdrowisku gérskiem, w ktérem sig
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rozgrywa, naznaczyly sobie schadzki wszystkie na-
rzecza. Wielkopolanka pani Cwiklinska sadzi zwro-
tami, tlumaczonemi wprost z niemieckiego, wydoby-
wajae nieodparty wdziek z twardej jak rzemien pie-
ronskiej wymowy; p. Gelléwna ,kalapuéka* po lwow-
sku ze az ,ta joj*! pani Laska az od sienkiewiczow-
skiego Podbipigly zapozyczyla ,sluchaé hadko® i in-
nych nadniemenskich zwrotéw; p. Kurnakowicz mowi
gwarg naukows pelna ,,proporcjonalnych kwadratow
odlegtosei*’, p. Warnecki, przebrawszy sie za rzeko-
mego Staszka-gérala, bajdurzy najezystsza Sabalow-
szezyzng, a p. Rozycki, zakupiwszy w ksiegarni Slow-
nik wyrazéw obeych (wydanie wigksze, 25.000 wy-
razow!) operuje niemi po omacku, w swojskich zas
podkreila starannie wszystkie ,,ogonki®, ku wielkiej
radoici sluchaczéw. Zdaje sie, ze tylko jedna osoba
w sztuce méwi po ludzku.

Jest w tej wiezy Babel polszczyzny niewinny truc
autora: kiedy np. pani Cwiklifska poraz setny méwi
swoje ,,nieprawdaz®, sala wybucha poraz setny Smie-
chem, ktéry aby osiagnaé, mniej przemyslny autor
musialby spotrzebowaé kilka pudéw doweipu, co jest
wyczerpujgce i niszczgce dla zdrowia; ale trzeba przy-
znaé, ze widz dopiero gdzies w trzecim akecie zaczyna
si¢ spostrzegaé, iz émial sie przez trzy godziny z tego
samego konceptu. I to jest sekret wesoloici, sztuka
Wroczynskiego jest wesola, co sie krotochwilom zda-
rza nie zbyt czesto, zasluguje wige na podkreélenie.

Interesujgey jako obserwacja jest figura bohatera
sztuki, Jestto tenor filmu (tego dawnego, nie dzwie-

L
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kowego), hozyszcze kobiet. Prawie ze takich jeszeze
nie mamy; film nasz jest jeszcze w kolebce, a gwiaz-
dami jego 84 aktorzy z teatru, ale z pewnoscig bedzie-
my mieli ich w przyszloéci. (Moze taki Zbyszko Sawan,
za kilka lat, po rozwodzie z Malicka? Mowig zreszty
na chybil trafil, nie znam go blizej). Ot6z, wyobrazmy
sobie psychike temora filmu w Zyciu prywatnem.
Aktor, choébhy najpustszy, moze sobie urabiaé na co-
dzienny uzytek jakié repertuar ze strzepoéw swoich
rol; tenor operowy moze bodaj w lézku zaépiewaé arje
z Toski; ale gwiazdor filmowy, ktéremu jego sztuka
nie daje zadnego tekstu i puszeza go w zycie jedynie
z zapasem gestow zmanierowanych ekranem? Co on
ma robié¢? To, co ten Artur: kupi sobie slowniczek
wyrazéw obeych i bedzie uwodzil kobiety uzywaniem
na los szczedcia sléw jak ,,imperatywnie, , kameral-
nie*, i cytatéw w rodzaju ,,bis dat qui cito dat®, ktére
czasem zreszty (jak tu naprzyklad) przypadkowo do-
brze streszczaja sytuacje.

Ten pél-bég chroni sie przed swem nadmiernem
powodzeniem u kobiet na wywezasy w zapadly kat
gorski. Ale aby przeskok nie byl zbyt gwaltowny,
bierze z soba surogat kobiety: sekretarke. Ona mu be-
dzie prowadzila korespondencje milosng, a on jg be-
dzie potrosze uwodzil; poniewaz mozna liczyé, ze
opor tej panienki potrwa ze trzy tygodnie, wige szan-
se wypoczynku sg zapewnione. Ale wezystko okazuje
si¢ zludzeniem: niema incognito dla czlowicka wy-
dwietlanego réwnoczeénie na wszystkich ekranach nie-
podleglej Polski; niema spokoju dla mgezennika plei:
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kobiety go poznaja, sekretarka przez zemstg go wyda,
wlasna zona przygna w jego Slady...

(Z ta zona historja jest doéé skomplikowana. Wla-
Sciwie to nie jest zona, ale dawna przyjaciolka, ktéra
Przez przyjazn udaje jego zone, aby go ubezpieczyé
Przed zakusami malzenskiemi adoratorek; ale taka
zong, z ktéra on sie ukrywa, udajge kawalera. Powta-
rzam, ze to skomplikowane, nie dochodzcie).

Z tego wszystkiego, na tle zakladu leczniczego ,He-
lios*, plota sig¢ trzy akty niewyszukanej zabawy,
w quasi-erotycznej atmosferze wyposzezonych klemp
z calej Polski; akty, w ktérych ,,amant psychologicz-
ny* srebrnego ekranu, naprzemian glaskany i lzony
przez panie Dysig, Lale, Ir¢ i Gage, nie moze — wla-
fnie przez nadmiar tych zdobyczy — doplyngé do
romansiku, doplywa natomiast do pojedynku z mlo-
dym artysta. Ale nie béjcie si¢ o jego zycie, caly trzeci
akt poéwigeil autor na to, aby go po nieskoniczonych
zabiegach wyplataé z tej afery, a w koncu ozenié
z wierng Irg, ktora z udawanej zony stanie sig wresz-
cie prawdziwg.

Zaleta sztuki jest, ze daje dobre role aktorom;
kazdy ma co gra¢, kazdy moze zrobi¢ swoj ,typek™.
Cwiklinska stworzyla male arcydazielo.

>
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Teatr Ateneum: Hinkemann, sztuka w 3-ch aktach
(6 obrazach) Ernesta Tollera w przekladzie Dr. Leona
Feinera.

Sztuka Tollera, napisana przed oémiu laty, jest
cickawym dokumentem glebokiego urazu psychicz-
nego, jakim byla dla Niemiec przegrana wojna.
Straszliwy czteroletni wysilek, dokonywany co dnia
z ponurg zacietofcig, w zupelnem osamotnieniu, upust
krwi i wycieficzenie glodem, przegrana wojna, prze-
wrot polityczny, zdlawiona gwaltownie rewolucja, za-
lamanie sie wszystkich wierzen w jakich wychowywa-
no od dziesiatkéw lat karny naréd niemiecki, wresz-
cie szal spekulacji i dewaluacji, uczta hyen zerujg-
cych na trupach i rannych, oto podloze psychiczne
tego utworu oddychajacego dziwnem okrucienstwem.
Mlody Hinkemann, ktéry poszedl na wojne z zapalem,
strojny w mundur gwardzisty, mundur bedgey dumg
jego mlodej zony, wraca do domu kaleka. Ugodzony
kulg nieprzyjacielska, ten rosly, wspanialy mezezy-
zna — nie jest juz mezezyzng. Kalectwo tem dotkliw-
sze, ze niema w sobie zadnego dostojeristwa, niweczy
nimb bohatera, budzi u mezezyzn brutalne parsknigcie
émiechem, u kobiet dotkliwszy jeszcze usmieszek. Ale
najciezszg probag jest pozycie domowe. Ubdstwiajgca
go niegdys mloda zona dzié kocha go zarazem i nie-
nawidzi; to napelnia ja tkliwe wspdlezucie, to bunt
mlodoéci przykutej do tego lachmana ludzkiego. Bo
kalectwo sprowadzilo w Hinkemannie i zmiany du-
chowe: weiaz przejety swem upokorzeniem, to prze-
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pelniony wspolezuciem dla mlodej kobiety, to zazdro-
#ny o nig, dreczy ja i unieszczesliwia.

W dodatku jest w tym domu bieda, niemal gléd;
Hinkemann przy swojej drazliwodci i zgryzliwosci nie
moze znalezé pracy. Znajduje wreszcie, ale jaka! Wia-
Sciciel budy jarmarcznej ofiarowuje mu takie zajecie:
polnagi, w trykotach, kolos Hinkemann, ,weielenie
sily niemieckiej*, bedzie w oczach gawiedzi jarmarcz-
nej... przegryzal gardla szczurom i myszom i pil ich
krew. I biedny upokorzony czlowiek podejmuje si¢
tego, z myéla o nedzy ukochanej zony.

Ten efekt dziala juz niesamowicie. M za 0 Jego
niedosé logiczne uzasadnienie; nie widzimy koniecz-
noéci, czemu mlody i silny robotnik musi jedynie do
takiej pracy si¢ uciekaé; w ,,ekapresjonislycznych“
skrétach nie obowigzuje zbytnio Zyciowa logika. Ale
doprawdy ta sztuka, majaca byé protestem przeciw
okruciefistwu wojny, sama zdradza tyle okrucienstwa,
#e jedynie w jakimé oparze krwi mogla sie wylggnaé!
Podezas gdy Hinkenmann popisuje sig jako weielenie
wniemieckiej sily*, zona jego, nie przeczuwajac iz
ujrzy tam meza, przyglada si¢ w objeciach kochanka
jarmarcznemu widowisku. Widok meza i jego upodle-
nia porusza ja do glebi. Czuje si¢ zlg, niegodziwa Zo-
na; rzuca kochanka, wraca do domu, postanawia zy¢
tylko dla miloéci biednego kaleki. Ale ofiara okazuje
si¢ ponad jej sily; zycie ich jest pieklem, z ktorego
nieszezesliwa mloda kobieta wyrywa sig, rzucajgc sig
z okna na bruk.

To dramat rodzinny; ale sprawa toczy si¢ na kilku
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planach. Niestety, poustawianych doéé sztucznie. Mo-
glaby byé zagadnieniem psychologicznem: los dwojga
kochajacych si¢ ludzi wobec takiego nieszczeficia. Ale
na to frodowisko jest tu zbyt prymitywne, ujecie rze-
czy zbyt grube, sam Hinkemann wreszcie zhyt nie-
znoény i niezajmujacy, histeryk, monoman swego ka-
lectwa. Niema tu miejsca na rozwéj dramatu: wazyst-
ko powiedziane jest od pierwszej sceny.

Drugi plan to wojna, jej oszukanstwo. Symholiczna
scena widmowych inwalidéw wojennych i spekulanta
spasionego krwia. Wsciekly porachunek ..frontu*
z ,tylem*; z owa spekulacjs. handlnjgea gardlami
szezuréw czy gardzielami armat, tuezaca sie na ludz-
kiej krwi i nieszezedciu, wyzyskujaca wzniosle hasla,
aby uruchomié plaskie interesy. Ale w calej sztuce
Tollera panuje takie okrucienstwo ludzi dla siebie
wzajem, taka twardoéé, taki jakié brak ludzkofei, ze
trudno sie oprzeé dwiadomoéei, Ze te ofiary wojny sg
zarazem — jej sprawcami. Ta niemiecka sztuka do-
bitniej méwi o tem niz setki polityeznych brosznur.
Niepodobna sobie wyobrazié, aby gdzieindziej pisarz
mogl weielié apostolstwo pokoju w czlowieka pija-
cego z rzemiosla krew szezuréw. Zapewne z biedy,
choé nie jesteimy o tem dostatecznie przez autora
przekonani; raczej widzimy tn rys okruciefistwa.
Wazak sztuka zaczyna sie od sceny, gdy Hinkemann
tuli ptaszka, ktéremu jego tefciowa wypalila oczy(!)
poczem, z litodei nad ptaszkiem, sam rozbija mu glowe
o fciane.

Tn mala dygresja polemiczna z komentarzem do
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sztuki, jaki poprzedzil ja w prasie. ,,0to utwér demon-
strujgcy wazng sprawe dni dzisiejszych. Sprawe czlo-
wieka, ktéry przyszedl z wojny w gwiat pokoju,
iz tym éwiatem chce zadzierzgnaé pozrywane wigzy.
Przyszed! inny, odmieniony, na duchu bogatszy, na
ciele — kaleka... Tylko serce to samo. Dobre, czule,
milujace... C6z moze czlowiek, ktory zyje tylko war-
toécig ducha® ete.

Podnosze ten ustep — nietylko dlatego, Ze ten wy-
klad kléci sie z samym utworem, ale dlatego, Ze ma
on znaczenie ogblne. U nas w Polsce wystarczy hyé
eunuchem, aby mieé .,dobra prase®, aby to kalectwo
Utozsamiano z wartoéciami ducha. Przeciwko temu
trzeha jaknnjcncrgiczniej zaprotestowaé. Nietylko te
rzeczy nie maja z sobg nic wspélnego, ale przeciwnie,
o ile znam naszych polskich eunuchéw, sa to raczej
jednostki zle, jadowite, mszczace sig za swe upoile-
dzenie. Widzimy zreszta u Hinkemanna, jak kalectwo
jego kojarzy sie z upoéledzeniem umyslowem, jak wy-
tepilo w nim wlaénie poczucie ludzkiej dobroci, ktére
jezeli sie przejawia, to tylko w histerycznych wybu-
chach, konczacych sie atakami zdwojonego okrucieri-
stwa. Na milofé boska, nie zacznijmyz apoteozowaé
kastratéw: jezeli prawo kanoniczne #ada, aby Ojciec
éwiety mial wszystko na swojem miejscu, nie badé-
myz plus catolique que le pape...

Trzeci motyw, o ktéry zarywa sztuka, to kwestja
socjalna. W tanim szynku garié robotnikéw dysputnje
nad éwiatem. Jest, miedzy tymi skromnymi ludZmi,
i czlowiek niywania i czlowlek twérezego czynu:
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i mistyk wierzacy w sprawiedliwoié bozg i inny wie-
rzgcy w przyszly ustréj socjalny majgcy naprawié
wezystkie niesprawiedliwoéci. Hinkemann stlucha tego
i wreszcie wybucha; opowiada swoja historje i rzu-
ca pytanie: ,,A co z takimi jak ja, co z nimi zrobi
przyszly ustréj*... I wszyscy spuszczaja glowy zadu-
mani. A my (wyznaje to) sluchamy zniecierpliwieni
tego labidzenia kaleki. Zapewne, jemu i sam Marks
nie pomoze, ale tak samo Marks nie odejmie garbu-
sowi garbu, brzydkiej kobiecie nie da ladnego nosa
etc. Nieszczedcie, oczywiScie. Ale nie kazde nieszezg-
écie jest problemem socjalnym.

Na sztuce w rodzaju Hinkemanna mozna obserwo-
waé, w jaki sposéb pewni pisarze wydobywaja wra-
zenie ,,glebi®. Bierze si¢ kilka niedomyslanych myéli,
plgcze sig¢ je razem, podlewa ciemnym i ponurym so-
sem i podaje na goraco. O16z wlaénie z Hinkemannem
jest ten klopot, ze podano go nam na zimno. Jesteimy
juz tak odlegli od tych koszmaréw, ze jedynie prze-
tworzone na trwale wartoéci ludzkie moga one do nas
przemowié: Hinkemann jest dla nas tylko spéznio-
nym dokumentem. To, ze gloéng te sztuke ogladamy
tak pézno, to wynika z owego odcigeia od Swiata, ja-
kie nieraz zarzucalismy naszym teatrom. Powstanie
Ateneum i zapal z jakim ta mloda scena bierze sie do
dziela, daje nam na przyszloié nadziejg, ze blokada
teatru europejskiego si¢ skonczy i Zze na przyszloéé
bedziemy utrzymywaé zywy kontakt z zagranicznym
ruchem.

Pan Socha mial doéé niewdzigczne zadanie w roli
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Hinkemanna. Role monotonna i niecierpliwiaca z na-
tury, zanadto moze obeigzyl p. Socha meczacem stg-
kaniem. Czekamy tego utalentowanego artystg w na-
stepnej kreacji, bardziej zgodnej z jego przyrodzone-
mi warunkami.

Teatr Narodowy: Konfederaci barscy, fragment dra-
matyezny w 2-ch aktach Adama Mickiewicza, nowy
przeklad z francuskiego Artura Gorskiego.

Szcezegolnych uczué doznaje sig, sluchajge ze sceny
tych dwoch aktéw calodci, ktérej reszta przepadla
gdzies w kancelarji francuskiego teatrzyku. Sztuka
o Polsce, pisana przez Mickiewicza dla Francuzow,
troche, jak sam sie zwierza, dla chleba, ale niemniej
zapewne i dla zainteresowania Polskg publicznoéci
francuskiej. Rezultat tego jest dosé osobliwy: ten,
ze my Polacy sluchamy potrosze tej sztuki Mickie-
wicza tak jakby byla pisana przez... cudzoziemca. Ten
genjalny epik, ktérego Pan Tadeusz pachnie ziemia
rodzinng, ocieka polskiem zyciem, ten czarodziej, kto-
ry w trzeciej czedci Dziadéw najblizszy rzeczywistodé
umie wzhié w siédme niebo poezji, tutaj daje nam
Polske troche z nieprawdziwego zdarzenia, troche
konwencjonalng, nijaka. Co wigcej troche farbowang.
Jest tego i inna przyczyna. Piszgc swéj dramat, Mic-
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kiewicz cofa si¢ w historyczng przeszloéé, ale myil
iego, czucie, zyja w chwili niedawnej; méwi o wojnie
z Moskalami z czaséw barskich, ale weigz myéli o tej
nieszezgsnej wojnie, od ktérej zaledwie kilka lat go
dzieli. Stad sztuka, zwlaszcza w drugim akeie, roi sie
od uczuciowych anachronizméw: kiedy Francuz Choi-
sy méwi naprzyklad, ze stary baron, jego ojciec, na-
zywal Polske ,.siostra Francji w Jezusie Chrystusie®,
jasnem chyba jest, ze ten baron nie #zyl w wicku oém-
nastym i nie o Polsce Stanislawa Augusta méwil, ale
ze czytal juz — Ksiegi pielgrzymstwa polskiego...
Tem tez tlumaczy sie, iz, mimo ze tytul sztuki
brzmi , Konfederaci barsey* i mimo #e sztuka pisana
jest dla cudzozieme6éw, nie mamy tu nawet najliej-
szego wyjasnienia co to byla Konfederacja barska.
A przeciez ta konfederacja nie byla rzecza prosta,
raczej rzeczq bardzo skomplikowana. Byla czynem wo-
jennym przeciw Rosji, byla ocknieciem sie po wielu la-
tach polskiego junactwa, i byla zarazem wstecznic-
twem sarmackiem i miala coé z warcholstwa i buffo-
nady ,,Panie kochanku®, i byla buntem przeciw swe-
mu krélowi i szukaniem przeciw temu krélowi
prawda, ze ze swej strony opartemu o Rosje — po-
mocy obcych mocarstw, byla i hohaterstwem i bez-
rzadem, i tegy pieéeia a slabym moézgiem, slowem by!
to galimatjas co si¢ zowie. Ale w legendzie zostala —
wojng z Moskalami. 1 o to tylko Mickiewiczowi tu
chodzilo. Stala si¢ dla niego symbolem patrjotyzmu
i owej innej wojny z Moskalami, tej, ktéra uczuciowo
nie przedstawiala dlan — wéwezas — powiklan ani
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rozdwojen. Dlatego Mickiewicz nie eczuje potrzeby
objasnienia Konfederacji barskiej, nie sili si¢ daé
Przekroju schylkowej Polski, jak go da po mistrzow-
sku w Horsztyriskim Slowacki; raczej unizywa tych
Uproszezen, ktére moznaby juz nazwaé ,»propagando-
wemi®, obliczonemi na oklaski publicznofci w tea-
trze Porte-Saint-Martin, jak: ,,0Oto ostatni Polacy ida-
Yy na émieré... Nie powiedzg, ze Francja opuszcza Pol-
8ke“ etc. Ten poeta pierwszy wymyslil 1 puseil w kurs
n8iostrzyce Francje®.. 1 antydatowal ja! Trochg na
nasz gust przesolil: przykre wrazenie robi dzi§ na
nas to mesjaniczne samouwielbienie, przeniesione
tu w chwile przed pierwszy rozbiér Polski, gdy ta
Polska ustami Francuza Choisy tak si¢ komplemen-
tuje: ,Nie mamy tu w Europie nic do roboty, Europa
kona — umrze bez potomstwa: najmlodsze i najsil-
niejsze jej dziecko, ta nasza Polska dogorywa*. Tu
mamy pierwszy raz 6w ton, ktorego naduzywajge, Pol-
ska uczyni sie nieznoéng calemu Swiatu: Polska naj-
silniejsza i najbiedniejsza i najszlachetniejsza i naj-
wazniejsza i najpotrzebniejsza, Polska, Polska, Pol-
ska... Ale wtedy to byl wynalazek, wielki wynalazek
Propagandowy.

Wazystko to sprawia, ze dramatowi Mickiewicza
brak tu owego realizmu, ktéry byl jedng z cech jego
genjuszu, Wisi ten dramat w powietrzu, w nieokreslo-
nym czasie i miejscu. Rysy bohaterow sa raczej kon-
wencjonalne, jak owa natrgcona z lekka mlodziencza
miloi¢ hrabiny i Pulaskiego, i sam Pulaski na tle gor
karpackich. Wszystko to jest cokolwiek operowe, i Wo-
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jewoda, i stary ,,powiernik* Zbroja, i ,,chér* gorali,
tylko si¢ rwacych aby lecie¢ na Moskala. Bo mamy
tu wszystkie motywy; caly ,,wieniec polski®, z kosy-
nierami — tez antydatowanymi — wlaeznie.

Jedna rzecz bylaby dla publicznoéei francuskiej
doéé egzotyczna: to ksigdz Marek, i ta olbrzymia rola
ksiedza, tak znamienna dla zycia polskiego. Ale nie
wiem, czy ten motyw wyszedlby sztuce jako takiej
na dobre. Ta szkaplerzykowa polska dewocja, zda-
jaca sie wciaz ze wszystkiem na Boga, jest raczej z na-
tury swojej — antydramatyczna. Dramat to rzecz,
ktoéra rozgrywa si¢ migdzy ludZzmi, to konflikt ludz-
kiej woli: skoro go przeniei¢ w sfere niezbadanych
wyrokow boskich, ziemski jego interes gasnie; wszyst-
kie ludzkie poczynania staja si¢ blahe i watpliwe. Po-
zostaje tylko polozyé sig na ziemi i modlié sig, i tem
sie tez konczy akt drugi. Ale czy 6wezesny Francuz
nie musialby pomyéleé mimowoli: ,,Zdaliscie wszystko
na Boga, poszliscie pod komendg habitu, i przegrali-
4cie; gdy nasze bezboine rewolucyjne armje oparly
si¢ calej Europie... Toz samo szczegdlngby sie wy-
dala troska ksiedza Marka, czy przypadkiem Pulaski
nie dlatego chce zdobyé Krakéw, aby ujrzyé dawng
kochanke, gdyz w takim razie Bég nie poblogostawi
mu zamiaru... Znowuz biorge po ludzku, gdyby chcial
zdobyé Krakéw dlatego Ze tam mieszka dama jego
serca, mialby podwdjne szanse ze go zdobedzie...
A niebawem ,nauczy nas Bonaparte, jak zwycigzaé
mamy*: ale system jego jakie bedzie rozny od syste-
mu tego ksigdza Marka! Jak to wezystko pogodzié¢?
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Totez nic oryginalniejszego, niz forma, jaka przybie-
rze w okresie Towianizmu mickiewiczowski kult Na-
poleona.

Dramat przelozony raz przez Kasprowicza, pigknie
przelozyl na nowo Artur Gérski. Oczywiscie tez proza,
tak jak prozg po francusku byl pisany. Ot6z dziwnego
uczucia doznawalem, sluchajac go w tej postaci, tak
bardzo zroslem sie z ,,Konfederatami*, a przynaj-
mniej z drugim ich aktem — wierszem. Sluchalem ich
przez cale gimnazjum przynajmniej trzy razy na rok,
jako .,deklamacji zbiorowej, moze nawet sam gra-
lem w nich jakiego gérala. I rzecz szezegdlna: chwi-
lami brakowalo mi tych wierszy zacnego Olizarow-
skiego. Ma to swoje glebsze racje. Gdyby Mickiewicz
byl pisal sztuke po polsku, bylby ja zapewne pisal
wierszem; to bylo jego przyrodzone narzedzie. Piszac
w obeym jezyku, pisal jg proza, tak jak proza po fran-
cusku nieraz improwizowal. Ale, jak rzeklem, jest
w tym dramacie pewna operowoéé, ktérg wiersz —
choé tylko Olizarowskiego — tonuje niejako. Kiedy
naprzyklad Pulaski méwi tam do ksigdza Marka:
»0jcze, zwrécona twoja broda siwa — ku Moskalowi,
zda si¢ byé lawing — gotows spaéé mu na leb..*
brzmi to jakoé naturalniej w swojej przesadzie (zwla-
szcza gdy wiemy, ze ta broda Moskalowi na leb nie
spadla), niz kiedy mu to méwi proza. Tak samo kiedy
Pulaski tak dlugo wita si¢ z gorami i skanduje do
nich: ,A wy, o skaly, czy mnie poznajecie? — ja
was poznajg, sercem was poznajg, — ach, sercu me-
mu tak tu dobrze bylo“... ete. — woéwezas wazystko
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jest w porzadku; gdy natomiast wita si¢ przydlugo
% temi goérami proza, tuz po rozbiciu z kretesem ca-
lego przedsigwzigeia, wowezas troche niecierpliwi nie-
tylko Choisy’ego. Takich to migszanych wrazen do-
znaje sig na tej sztuce, o ktérej zresztq niepodobna
prawie sqdzié, nie posiadajge calodei i nie wiedzge
jaki sens nadalby poeta dalszemu rozwojowi wypad-
kéw i charakterow.

Opuszeza sig t¢ propagandowa sztuke z uczuciem
ulgi. Ach, jak to przyjemnie, ze juz nie potrzebujemy
nikogo rozezulaé, ze mamy pancernik (bodaj takie
sobie dziecinne pancerniczgtko) i ambasadora Fili-
powicza, i Chlapowskiego, ete. 1, myslge o trudzie
naszego najwickszego poety, czujemy sie¢ troche za-
wstydzeni naszem szczg¢éciem...

Teatr Narodowy: Niespodzianka, prawdziwe zdarze-
nie w czterech odslonach, przez Karola Huberta Ros-
tworowskiego.

Kiedy przed dziesigciu laty pierwszy raz mialem
sposobnoéé pisaé o Rostworowskim, zaczglem od sléw:
»»Milosierdzie napisal éredniowieczny mnich, ktéryby
praktykowal kilka lat jako rezyser u Reinharda®. Za-
myélenie nad tragizmem zycia kombinowalo si¢ tam
z pracowitem obmyslaniem efektu, asceza z pew-
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hem — moinaby rzec — spryciarstwem teatralnem.
Duzo 4 tego jest i w Niespodziance i dlatego niepo-
spolity ten utwor wydaje mi sig — w przeciwienstwie
do wielu glosow, jakie o nim padly — dzielem bynaj-
muiej nie z jednej sztuki, ale przeciwnie zespoleniem
doié réznowartosciowych elementéw, pracowicie
4 nieszczelnie z sobg spojonych.

Cz¢éé tych elementéw jest pierwszorzedna. Duio,
bardzo duzo, bylo sztuk chlopskich, nieraz bardzo
tggich, w réznych jezykach; wszystkie niemal obra-
cajg si¢ w kolo na jednych motywach: nedza, ziemia,
cheiwosé, miloéé do dzieci, wodka, siekiera, etc.; ale
malo ktéra ukazuje w tak energicznym skrécie to co
najistotniejsze. Rostworowski znakomicie demaskuje
(gdy mowa o chlopie, moze to brzmieé paradoksalnie,
a jednak jest prawdg!) w tej biednej duszy chlopskiej
iej nierealny stosunek do zycia, przerost fikeji, gra-
Diczgey z jakimé somnambulizmem na jawie, zdolny
jakze latwo mroczny sen tej duszy o zyciu zczerwienié¢
Posoky zbrodni.

Zycie ubogich wiefniakéw. Nedza, czarna nedza,
Zn6j, praca bez nadziei. A raczej wezystko, co jest
nadziejy, przenosi sig na dzieci. Jeden syn idzie po
chleb do Ameryki, staje sie draznigcym mitem. Drugi
koriezy »gimnazyje* i studjuje w mieécie filozofje.
Z milogci dla tego syna pchaja go rodzice na droge,
na ktérej musi staé si¢ im obey, o ile nie bedzie niemi
gardzil. Ale obu synéw zamieniajg rodzice na marze-
nie o nich, na fikejg. I uwazmy, jak chorobliwie, jak
demonicznie szerokiem staje sig rozpiecie tego nedz-

Boy: Flirt z Melpomena w. 1IX @
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nego zycia, jak olbrzymie s jego skrzydla, niepropor-
cjonalne do tego mizernego kadluba. Gdy zycie prze-
cigtnej rodziny inteligenckiej obraca sie w kregu na-
macalnych i wiadomych mozliwoéci, tutaj mysl weigz
jednem skrzydlem traca o nieznane lgdy zamorskich
éwiatow, o fantastyczne kraje, gdzie kopie sie z ziemi
wdulary®, drugiem o niemmiej fantastyczny &wiat
,panstwa‘’, ktére w ich mniemaniu daje doktorat fi-
lozofji! Czyz to nie zawiele na ten biedny chlopski
mézg, majgcy o mechanizmie §wiata jakze metne po-
jecia? Z jednej strony czeka sie z drazniaca emocjg
na magiczny papierek, ktory czasem przychodzi z za
morza, z drugiej pcha sie w nauke syna pienigdze,
ktore dla niego w mieécie 84 niedostateczne, a ktore
dla wsiowych pojeé monetarnych sg olbrzymia sumg.
Jak ma udZwignaé to wszystko ten mizerny kawalek
gruntu, ta ciemna chlopska glowa? Czem ukoié roz-
bujane nerwy? Wadka, oczywiscie. Nedza sklania do
picia, picie poglebia nedz¢, — oto bledne kolo, nad
ktéorem latwiej moralizowaé niz w niem cof zmienié.

Ojciec tedy pije. A matka? Znowuz nigdy tak pla-
stycznie moze jak na sztuce Rostworowskiego nie
uzmyslowiliémy sobie, czem jest w ngdznej chlopskiej
chalupie dola kobiety. To jest bardzo feministyczna
sztuka. Jezeli zycie jego, tego Ojca, jest ciezkie, céz
dopiero jej! Przedewszystkiem rodzié, rodzi¢ bez
ustanku. Rodzié¢ i grzebaé, Ta matka ledwie pamigta
imiona dzieci, ktore jej pomarly! Rodzié, karmié, wy-
chowaé, opraé to wszystko. Chodzié kolo gospodar-
stwa, bronié chudoby przeciw chlopu, ktéryby wszyst-
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l.co przepil. By¢ prawdziwa glows rodziny, jak nig
Jest z pewnoicia matka w wigkszoéci chalup. Haro-
w.a!é fizycznie, nad sily. A précz tego o wiele silniej
Nz ojciec zyé milofcia dzieci, az do tego stopnia,
W}lell’ym 0sobowoi¢ si¢ zatraca i weiela w inny przed-
miot. To jedyne uczucie, jakie w niej w koficu zo-
staje; dla swego ,,chlopa® ma jedynie palgcs niena-
Wiéé i pogarde; w sobie ma uczncie samotnofci, ktore
W niebie samem kaze widzie¢ pustke. I zmeczenie bez
granic, obojgtnoéé kamienna. W tym stanie czlowiek
zdolny jest do wszystkiego. Wiezienie, co jej wigzie-
nie; émieré, c6z jej smierd! Zabije czlowieka, bo i te
haréwke¢ maz przerzuci na jej barki, i podloge z krwi
po nim wyszoruje. Gospodyni! Czujemy tu, rozumie-
my, jak cienky sciankg zycie na wsi — jego poczci-
woi¢ — oddzielone s od zbrodni. Ponury tragizm
tej wiejskiej chaty, ktéra w tylu sielankach uchodzila
za weielenie ,zdrowia®, wydobyty jest po mistrzow-
sku, co jest tem bardziej godne uwagi, ze przedmiot
jest tak ograny! Nie sama nedza jest tu najistotniej-
8za; nedza przygina do ziemi, odbiera wole; to 6w
przerost marzenia stwarza najniebezpieczniejszy stan
somnambuliczny, z ktérego rodzi si¢ zbrodnia.

A jako centralny punkt tego snu na jawie — dolar!
Glebokie w tem zrozumienie. Zwazmy, ze dolar, to
co§ innego, niz jednostka monetarna. Ten chlop prze-
byl wojne i dewaluacjg, mial moze w skrzyni i ruble
carskie i austrjackie korony i marki niemieckie,
i rézne kwitki rekwizycyjne, i wreszcie polskie marki,
i — zostal z gorszq jeszcze nedza i ze skrzynig bez-

't
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wartodciowych papierkéw. W tem calem trzesienin
ziemi, w tym wirze wypadkéw, tez przechodzgeych
jego rozumy, w czasie ktérych Bog milezal a ludzie
szaleli, jedyng wiara, ktora si¢ ostala, byl — dolar.
To tez ten dolar, to nie owych niespelna dziesigé zlo-
tych, ktére jest wart; to mistyczny znak, to religja,
to fatamorgana lepszych éwiatéw. Gdyby ten przy-
bysz, ktéry za chwilg znajdzie si¢ w chalupie, mial
kieszenie pelne zlotych polskich, mozeby zyl: ,,dulary*
go zgubily. I bez tych ,,dularow®, przewartoéciowana
na inng jednostke monetarng, rzecz bylaby niemal
plaska. Ta matka, drgca w ostatniej scenie nasze pocz-
ciwe zlote, bylaby tanim efektem; ta sama matka drg-
ca dolary, jest tragiczna, wznosi si¢ do patosu bluz-
nierstwa.

Zjawia sig tedy obey przybysz, ktéry migngl oczom
malej Zoéki dolarami. Spi, jest bezbronny, wydany
jest na lup. Czujemy od pierwszej chwili bez slow,
ze los jego jest postanowiony.

To wszystko rozstrzyga si¢ z poczatkiem drugiego
aktu. Wiemy juz o tych ludziach, o ich doli, o ich
duszy — wszystko. To, ze zginie z ich re¢ki niewinny
obey czlowiek, ktéry wszedl do ich chaty, szukajge
goéciny, ktorego pierwszym gestem byl datek, ktory
ufnie zasngl zdrozony — to nam zupelnie wystarcza.
Ale Rostworowskiemu to malo: jemu trzeba, aby
matka zarznela wlasnego syna. Kazdy ma swoje przy-
jemnoéci, autor dramatyczny ma swoje. Ale wyznajg,
ze tej nie podzielam. Bo zabicie syna bez &wiado-
moéci Ze to syn, nie poglghia w niczem istoty czynu,
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kaze za, dla umotywowania faktu, spietrzyé tyle nie-
prawdopodobienstw, tyle zimnej roboty teatralnej, ze
dalszy bieg sztuki, miast potegowaé tragiczng groze,
weigs ociera sie o nasze zniecierpliwienie. Gdyby au-
tor nie zaznaczyl w tytule: ,zdarzenie prawdziwe",
8dyby poprostu podal to jako swoja fikeje drama-
tyczng, gdyby krytyka nie byla zasugestjonowana ta
nautentycznodeia®, woéwezas, jestem pewien, niejeden
z tych, ktérzy dzié fantazjuja na temat ngreckosei®
tej tragedji, méwilby: ,,a c6z za koncept!" Ale czy
moze hyé istotng rzecza dla dramatu legitymowanie
8ig autentycznoécig faktu?

Tragedja zmienia si¢ potrosze w ciuciubabke. Bo
zwazmy, czego trzeba, aby osiagnaé te karkolomna
Sytuacje. Ten syn, przybyly z Ameryki i wchodzacy
inkognito do chaty ojcowskiej z kufrem dolaréw, aby
rodzicom sprawi¢ niespodzianke, musi sig przedtem
upié¢ w karczmie tak, ze ledwo wszedlszy pod dach
rodzinny, zasypia twardym snem. Spi caly akt z glowa
oparty na stole, tak aby go nikt nie poznal, nic
g0 nie jest w stanie rozbudzié. Rodzicom, ktérzy ma-
ja syna w Ameryce, wszystko przychodzi na mysl, tyl-
ko nie to, ze ten obey przybysz, ktory (majge wygod-
ng karczme), ich nedzna chate obral sobie na hotel,
to moze byé wlaénie ich Antek. (Slynny dramatyczny
»glos krwi* milesy jak zaklety). Ojeiec idzie do
karczmy po worki na trupa, zostawiajjc matke ma-
jaca strazowaé przy obcym, az on wréci go zabié —
to meska sprawa — ale w gruncie opuszcza dom z na-
dziejg, ze ona i tu go wyreezy w robocie. Tego ojea
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trzeba czemé w karczmie zabawié: wige caly akt,
w ktorym wies polska przedstawia si¢ jako dzungla
zdziczenia i zbrodni, gdzie jedynym uczciwym i ludz-
kim czlowiekiem jest karczmarz zyd. Oto, na jakie
manowce zawiodla fanatyka-antysemite Rostworow-
skiego przemyélnosé techniczna! Wszyscy wiedza, ze
Antek wrocil, ale nikt tego ojeu poprostu nie powie.
I tak dalej, caly szereg sztuczek, poto, aby umotywo-
waé t¢ nadbudowe kombinowanych na zimno okrop-
noéci. I wladciwie do konca nie wiemy, czy istota
wstrzgsu tragicznego tych rodzicow jest to, ze zabili
syna, czy to, ze zabili czlowieka, ktory wiozl dla nich
dolary? I moze w tem jest najglebszy sens tego dola-
rowego misterjum.

Oto wige niejednolitoéé sztuki. To co jest ekspozy-
cja, skupieniem elementéw, jest mocne i wazne; to,
co jest samg treécig akceji, jest z tanszego kruszeu. To
tez wrazenie — mowig¢ oczywiicie o swojem — za-
miast rosngé, slabnie; dochodzi do zenitu w znakomi-
tej scenie, gdy w pelnych glebokiego kunsztu niedo-
moéwieniach Ojeiec i Matka postanawiajg émieré ob-
cego; slabnie péZniej, pozostawiajac wrazenie chlodu,
ktéry w bezmiarze ludzkiej niedoli znajduje temat do
teatralnych sztuczek.

Sa i w tych dalszych aktach efekty, niewatpliwie
pierwszorzedne, ale raczej jako materjal dla aktora.
Akt trzeci jest aktem Ojca, akt czwarty Matki. Solski
pokazal, jaka skalg¢ uczué wielki aktor moze wydo-
byé z tej roli. W czwartym akcie mocno wyrzezhio-
nym rysem jest niesamowita gospodarno§é tej matki
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(p. Broniszéwna) czy to, gdy myje z podlogi élady
krwi, czy gdy, dowiedziawszy sig o tragicznej omylce,
zarzgdza poslugi przy ciele syna. Te sceny wyszly
z pod piéra Rostworowskiego pierwszorzednego maj-
stra efektu; to sa popisowe role. Ale znow méci sig
nadmiar okropnoéci, dla ktérej niema juz wyrazéw
Poza konwencjonalnym teatralnym obledem. Weigz
dwa elementy: wlosienica éwigtego i szminka aktora.
I to niezupelne zcalenie tych elementéw jest moze
slabizng znakomitego dramaturga.

Teatr Nowy: Sprawa Dra Hieronima, sztuka w 4-ch
aktach Stanislawa Szpotaniskiego.

Sztuka p. Szpotanskiego jest doéé zabawnem nie-
porozumieniem. Wyobrazmy sobie, ze ktoé wydobywa
starg salope nadgryziong przez mole i wymacerowang
w naftalinie, i przerabia ja na sukienke wedle ostat-
niego krzyku mody! Bo sama rzecz potgznie traci
myszka; jestto jeden z owych dramatéw ,,nadczlowie-
ka®, ktéry przed paru dziesigtkami lat tak grasowal,
zwlaszcza w powiedci. Ale jakze tu dziecinnie pojety!
Doktér filozofji Hieronim Borzyna jest wyznawca ,,ra-
dosnej wiedzy* (och, ten Nietsche!) i praw geniusza
do torowania sobie drogi choéby po trupach. Kocha-
jac inna kobiete, usiluje otrué zong i dostaje si¢ do
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wiezienia pod zarzutem zbrodni. W ostatniej chwili
zona cofa zeznanie, nie chege jego zguby; Borzyne
uwalniajq. Napozér wygral sprawe. Ale w istocie prze-
gral: kochanka odtraci zbrodniarza ze wzgarda, ksie-
garze nie chca mu wydaé nowej ksiazki (tu wéciekla
osobista djatryba przeciw ksiggarzom), radjo nie chce
jego prelekeji, éwiat si¢ od niego odwraca. Ambitny
nadczlowiek nie moze znie$é swojej porazki, strzela
do siebie, odratownja go, szamoce si¢ jeszeze jeden
akt, w koficu warjuje.

Typowa ,,przybyszewszczyzna* w gorszym gatunku,
jeszeze jeden ,mocny czlowiek®. Slowa-frazesy snuja
sig po scenie jak dymy przeszlofci. Sztuka niemal
kostjumowa; totez p. Brydzifiski jako Borzyna mial
cod w rodzaju kostjumu, zato panie urzadzily sobie
rewje méd, co tworzylo doié zabawny kontrast. Nie
ten jeden. Bo autor postanowil zaprawié swa antyczng
sztuke wezystkiemi smakami dzisiejszoéci. Wyglada to
tak, jakby utwér, napisany moze na szkolnej lawie
i zagrzebany w szufladzie, obecnie, trafiwszy na po-
myilng ,konjunkture”, wydoby! i na gwalt zmoder-
nizowal. Wigc przyszyty jest djalog miedzy ojcem
a synem, w ktérym syn Borzyny, szlachetny inzynier,
walczgcy o lepsze jutro, wyrzuca temu nieborakowd,
ze on jest ,,dniem dzisiejszym*, dniem egoizmu i zbro-
dni, Zze on rozpetal wojne, wymyilil gazy trujace, ete.
Potem przychodzi radio. Dwa akty dzieja sie w stu-
djo radja, piluja nas tem radjem tak, ze chwilami ma-
my wrazenie, iz cala sztuka jest tylko dyskretna re-
klamg dla polskiego radja. W akcie drugim, bohater,
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ledwie wypuszczony z ciupy, wyglasza przez radjo
metne przemoéwienie, w ktorem proklamuje prawo
l}ndczlowieka do zbrodni. Nie mozemy si¢ tem prze-
Jaé, bo gdybyémy nawet to prawo uznali, to nie mo-
.iemy uznaé praw do zbrodni glupiej, niepotrzebnej
! niezdarnie sfuszerowanej, a taka byla zbrodnia dr.
Borz?“)’- Pézniej znowuz, w momencie bankructwa
Borzyny, dyrektor radja, odmawiajac mu dalszych
Prelekeyj, proponuje mu ni stqd ni zowad posade za-
Powiadacza: wszystko poto, aby Borzyna mégl zwarjo-
Wac, rzucié w mikrofon &wiatoburcze hasla, uciec
Przed wezwanem pogotowiem na ulice, rozpetaé i zre-
wolucjonizowaé tlam i wkoncu, jak sie zdaje, wysa-
dzi¢ dynamitem miasto. I autor, ktéry dotad blykal
8¢ po omacku po wszystkich stylach od Ibsena do
zaniawskiego, tutaj rozwija nieslychang pomyslo-
Wo§é, to znaczy kopjuje dostownie efekty z Wiezy Ba-
bel, nie zdajac sobie sprawy, jak one moga wygladaé
W zacisznym ,kameralnym* teatrze, przyszyte do na-
strojowo-psychonielogicznej starofwieczczyzny! I teatr
Owy, posluszny fantazji autora, szalal; aktorzy bie-
gali po sgsiednich salach Redutowych jak wiciekli,
wydajgc piski, krayki, nad ktére wydzieral sig raz
Po raz tenor p. Brydzinskiego huczgcy w kilku na-
raz megafonach; na obu balkonach sali ukazunjy si¢
wieZniowie wypuszczeni z wieziei, stychaé huki,
strzaly... | w tem wlaénie miejscu teatr buchngl émie-
chem. Premjerowa publicznodé, ktéra przez cztery
akty stuchala z uwaga i dobra wola czekajac.slowa
zagadki, zrozumiala nagle jak w olénieniu blyskawicy
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(mimo, iz blyskawic na szczeicie nie bylo), ze slu-
chala poprostu — glupstwa.

Od lyczka do rzemyczka... Pisze niby-to powazny
historyk sztuke o Stefanie Batorym, wystawiaja mu
ja. Kt6z ma pisaé o Batorym jak nie historyk, powia-
daja sobie. Aktorzy ubierajy si¢ w delje, gadaja cos
mniej lub wigcej historycznego, akcje wykrawa sie
z kronik, charaktery z podrecznikéw, obrazy z Ma-
tejki, i jakos§ idzie. Krytyka chwali poblazliwie dobra
wolg, powiada, ze jak na amatora moglo hyé gorzej
ete. I autor, rozzuchwalony, wyobraza sobie, ze prze-
byl ,,prébe sceny i Ze moze napisaé coé .,z glowy*:
i powstaje... Sprawa dr. Hieronima. 1 teatr Nowy,
o ktérego pigknych planach tyle nam opowiadano,
éle na stracenie najlepszych swoich aktoréw i otwiera
uroczyscie sezon tg ,,Sprawy”! Gdybyz to byla szmira,
gdzie si¢ gra o trzech prébach i przez kilka wieczo-
réw, owszem, niechby sobie kazdy pan z ulicy mial
sposobnoé¢ przekonania sig, ze jako dramaturg jest
patalachem, ale tu! Przeciez ci aktorzy graja bez su-
flera: doznaje si¢ wprost uczucia zazenowania, ze oni
ze dwa miesigce musieli to na pamieé powtarzaé. I co
najniebezpieczniejsze, to ze, gdyby autor nie byl do-
brodusznie sam postawil kropki nad i, znowuz akto-
rzy byliby mogli wméwié w publicznodé, ze to ma ja-
kis sens, i przyczynié sig do nowego balamuctwa. Daje
slowo, kiedy taka artystka jak pani Solska zacznie
rzezbié djalog, to wezystkie ,,tak* i ,nie*, i ,,glowa
mnie boli* i ,,nie boli mnie glowa* zaczynaja nabie-
raé glgbi... I doprawdy, to, ze nasze teatry miejskie
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oddajy — drugi raz w ciagu roku! — caly swéj apa-
rat sceniczny na uslugi dziecigcemu geganiu miejskie-
go benjaminkﬂ, to jest tak niesamowite, co gdybym
naraz zobaczyl p. prezesa Sliwinskiego, jak wiezie

Pana Szpotanskiego w dziecinnym wézeczku na spa-
cer w aleje Ujazdowskie.

Teatr Polski: Pan Topaz, sztuka w 4-ch aktach Mar-
celego Pagnola, przeloiyl Adam Zagorski.

Zaczyna si¢ bardzo zabawnie i éwiezo. Sala szkol-
na, lawki, tablice, réj dzieciakéw. Na écianach pelno
umoralniajgeych napiséw jak: Pienigdz nie daje szcze-
Scia, Ubéstwo nie jest wystepkiem, etc, Bo tez za
chwilg odbedzie sie lekeja moralnoéci (s takie lekeje
we francuskich szkolach), a udzieli jej, ku wielkiej
naszej radoéci, p. Maszynski, rozkoszny nauczyciel
Z zapuszczong blond broda, niedmialy, niezrgezny,
W wiecznym zakiecie z ochraniaczami na rekawach,
W trzewikach z gumami z boku, fontaziu etc. Ten
5tréj, to istny poemat, a w kolejnych jego metamor-
fozach streszcza sie cala sztuka: stopniowo broda be-
dzie zanikaé, ubranie przeobrazaé sig, az w ostatnim
akcie ujrzymy pana Maszyiskiego wygolonego, w ele-
ganckim z amerykanska skrojonym garniturze, rusza-
jacego si¢ tak swobodnie, jakby si¢ w nim urodzil.
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A rownolegle z tg przemiang zewnetrzng idzie i du-
chowa metamorfoza pana Topaza. Temu nauczycie-
lowi moralnoéei, ktory jako temat wypracowania sta-
wia niesfornym uczniakom pytanie: ,.Jak postepo-
waé w zyciu?*, zycie daje rychlo bardzo dotkliwg od-
powiedz i wskaznje mu ironicznie jak trzeba poste-
powac...

Bo szkola pana Muche jest szkola prywatna dla
zamoznych uczniow, sklepikiem z naukyg. W takich
szkolach atmosfera bywa doéé znamienna. Z jednej
strony pedagogiczne moraly, z drugiej przerézne kom-
binacyjki, majace wycisngé z uczniow dodatkowe
oplaty; z jednej strony katonskie miny, z drugiej oba-
wa, aby nie straci¢ uczniéw i staranna kalkulacja, ile
ktéry z nich przynosi, co reprezentuja rodzice kaz-
dego ete. Pan Topaz, czlowiek golebiej naiwnodei,
nie umie wejié¢ w ducha tych kombinacyj. Poczeiwina
uczylby darmo biedakow, stawia stopnie wedle po-
stepow ucznia, a nie wedle pozyeji jego rodzicow, mo-
wi prawde matkom, nie umie dyplomatyzowaé. I co
najpiekniejsze, wierzy w te wszystkie napisy widnie-
jace na dcianie i wpajane dzieciakom! Wyzyskuja go
tez wszyscy, poczawszy od corki dyrektora, tez nau-
czycielki, do ktérej wzdycha, a ktéra, w dowdd rze-
komej sympatji, powierza mu... kajety do poprawia-
nia. W chwili gdy biedaczyna, zludzony nowym sto-
sem kajetéw, ma sie oSwiadczyé ojen o jej reke, na-
raza sig prawdomdéwnodcig moznej pani baronowej —
ktéra ma w szkole ai trzech synéw! — i, wypedzony
przez dyrektora, znajduje sig na bruku,
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Otéz w tej krytycznej chwili, los styka pana To-
Paza z panng Zuzg Courtois i jej przyjacielem pa-
nem Castel-Benac. Castel-Benac jest radeg miej-
skim, Znza jego kochanks i Muzy jego niewyraznych
a raczej zbyt wyraznych spekulacyj. Oboje sa w klo-
pocie: pan radea poklécil si¢ ze swoim ,slomianym
czlowiekiem®, w chwili gdy go najbardziej potrzebuje
dla grubego a niecierpigcego zwloki interesu. Bo on,
jako radny, wplywem swoim przeprowadza pewne
interesy miasta i sam, pod fikcyjng firmg, je finan-
suje. Obecnie chodzi o wielkg dostawe zamiataczek
mechanicznych, ktérych pan radca dostarczy miastu
sam, oczywiscie po wyérubowanej cenie. Wszystko
Przygotowane, skalkulowane, komu lapéwke i jaka,
ale trzeba dzialaé jak najszybciej, aby uprzedzié opo-
zycjg, a tu stomiany wspélnik si¢ zbuntowal: za duzo
zgdal W tym klopocie, Zuza, ktéra umiala ocenié do-
brodusznodé pana Topaza, nauezyciela jej synko-sio-
strzenca, wykrzykuje: ,,Mam! Topaz*! Naiwny Topaz,
omotany przez Zuze, godzi sig, mimo Ze mu rychlo
otworzono oczy co do charaktern przedsighiorstw,
ktére ma firmowaé w charakterze ,dyrektora™; ale
€0 z niego za dyrektor! Caly czas n¢kany wyrzutami,
boi sie wlasnego cienia, widzi wszedzie widmo policji,
weigz gotéw sam sie oskariyé i wydaé, byle si¢ raz
skofiezylo. Ale, mimowoli, dzieki swej posadzie, za-
czyna pojmowaé fwiat i jego mechanizm; widzi zu-
chwalstwo korupeji bezkarnej dzieki wymianie ushug;
widzi gre szantazu i kontrszantazu; widzi splot inte-
reséw i interesikéw, az do samych szezytow wladzy.
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Widzi, ze nikt z zacnych ludzi, ktérzy wiedza o jego
nieuczeiwosci, nie gardzi nim, ani go nie potepia; prze-
ciwnie, wszyscy starajg si¢ o jego wzgledy; sam dy-
rektor Muche, wprzéd tak nieprzystgpny dla biednego
nauczyciela, obecnie sam strgczy cérke szezeiliwemu
zlodziejowi grosza publicznego. Céz za nauka! I po
ktérejs ostrzejszej lekeji, naiwna dobrodusznoéé pana
Topaza buntuje sie i rzuca si¢ w przeciwlegly kraniec:
»Wiee to tak, powiada. Teraz juz wiem, jak trzeba
postepowaé. Jak tak, to tak; i ja to potrafie”. I za-
czyna byé na serjo ,,dyrektorem*, zaczyna na wlasng
reke robié coraz szersze interesy, fikeyjne biuro zmie-
ni na prawdziwe, wyzyska aparat, ktéry poznal tak
dokladnie; okazuje genjusz kombinatorstwa; ze slo-
mianego wspélnika stanie si¢ groZznym konkurentem;
swemu inicjatorowi, ktory wyda mu sie juz tylko
fuszerem, zabierze biuro i kochanke i rozwinie skrzy-
dla do lotu. Juz jest w przededniu ,,pracowania z mi-
nistrami**! Zlodziejstwa? Nie! ,,Teraz juz bede robil
interesy uczeiwe, bo juz mam pieniadze*, powiada To-
paz, zwierzajge si¢ dawnemu koledze-nauczycielowi.
Cale szczedcie, ze nas uspokoil, bo inaczej moglibyémy
myéleé, ze nikt na éwiecie nie robi nic tylko kradnie.

I w tem jest slabizna sztuki Pagnola. Zaczeta jako
wesola komedja, po drodze zmienia sie w ostrg jakoby
satyre. Ale satyra ta jest troche za latwa; prawdziwy
mechanizm éwiata jest, w swojej grze dobrego i zlego,
bardziej skomplikowany. Brakuje nam tu pelniejszego
oéwietlenia zycia, skoro juz poruszono te sprawy. Ten
radca miejski w nieuczciwy sposéb zarobil na dosta-
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wie mechanicznych zamiataczek; prawda: ale gdyby
nie to, mozeby wogole miasto zamiataczek nie mialo
I tongloby w brudach? Co lepsze, rzutkoéé interesu
€Zy inercja i gnuénosé bezinteresownoici? Oto do-
niosle pytanie spoleczne. Gdyby u nas w Warszawie
znalazl sig radny miejski, ktéryby rozwigzal kwestje
doméw dla bezdomnych, aby sie oszukaficzo oblowié
na dostawie cegly, postawilibyémy mu z radoécig pom-
nik o ileby nie znalazl si¢ wprz6d w kryminale. Gdyby
inny radny wykupil grunty i, aby je sprzedaé z lichwa,
Przeprowadzil w Radzie plan wielkiego parku ludo-
Wego, nazywalibyémy jego imieniem ulicg. W zyciu
spolecznem kwestja uczciwosci jakie jest zlozona! Cay
Swiat idealnie, skrupulatnie prawy nie wygladalby tak,
jak 6w zlosliwy strajk kolejowy, polegajacy na do-
kladnem wykonywaniu regulaminu, przyezem zaden
Pociag nie moze odejsé? Oto pytania, jakie nas oble-
Baja pod wplywem tej satyry, nazbyt powierzchownie
dotykajacej olbrzymiej kwestji, ktéra jedynie pisarze
miary jakiego§ Balzaka umieli ogarnaé w jej caloéci.

Inna rzecz, ze satyra ta, wlaénie przez swa latwoéé
podoha 8i¢; niema zwlaszeza popularniejszych wycie-
czek niz przeciw magistratowi; autor celuje w paryski
A warszawski dostaje brawo. Podoba sie i dlatego, ze
Pewng jej powierzchownoéé i monotonje ratuje autor
mnostwem zabawnych ryséw. Ewolucja pana Topaza
pPrzedstawiona jest w doweipnych skrotach. Scena np.
Z yezcigodnym starcem® (zabawny p. Karbowski), gdy
Topaz mysli, ze on od niego zada samobéjstwa, a ten
Poprostu zada lapowki, jest nieoplacona! Podoba sig
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przedewszystkiem dzigki Maszynskiemu, ktory stwo-
rzyl znowu jedna ze swoich najmilszych rél. To jest
radoéé patrzeé, jak publicznoié Maszynskiego lubi;
to skrzepia nasza wiare w przyszloéé ludzkosei, moze
kiedys wszyscy tak si¢ bedg lubié, jakby to bylo przy-
jemnie!

Teatr Maly: Olimpja, sztuka w 3-ch aktach Franciszka
Molnara, przeklad Z. Kleszczyniskiego.

W ostatnich czasach dokuczaliémy troche dyr. Szyf-
manowi, ze z jego teatréw nie wychodzi policja, ze
jeden apasz ust¢puje miejsca drugiemu ete. Otz
z wezorajszg sztukg p. Szyfman wyplatal nam figla;
udal wlamywacza Szulce, a okazal si¢ autentycznym
wegierskim rotmistrzem Barng. Znéw byla policja,
ale wystrychnigto jg, tak jak nas, na dudka. Wszystko
przez zemstg.

Zemsta wogdle, jak mowia, jest slodka (osobiicie
nie mam o tem zdania, bo nie jestem méciwy); ale
bywaja pewne jej formy, w ktérych jest szczegélnie
stodka, i to dla stron obu. ,,Cheialem panig ukaraé,
mo6wi pigkny jak malowanie rotmistrz Jerzy Leszczyn-
ski, gdy, wzgardzony dla éwiatowych przesgdow przez
panig Pancewiczowa, udal zloczynce, ktory pod posta-
cig szantazu uzyskal od niej to, czego wzdragala sie
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oddaé milofei, — [ pan to nazywa karg?* — odpo-
w.ada pani Pancewiczowa, podnoszgc na zbrodniarza
9¢zy wilgotne od lez rozkoszy. A komuby sig figiel
rolmistrza huzaréw wydal nie doéé szlachetny, tego
Mozna uspokoié, ze na takich chaméw, jakimi przed-
Stawia Molnar w swojej sztuce arystokracje dawnej
Au.su-ji, niema zbyt energicznych sposobow.

Bo pomyslcie tylko. Ksigzna poznaje u wéd pigk-
g0 rotmistrza, weielenie wszystkich kawalerskich
zalet, Ksigzna jest wdowa, owdowiala majge lat dwa-
dziescia, od tego czasu — lat dziesigé czy dwanaicie—
Jest nieskazitelng, jest przykladem cnét i taktu dla
calego dworu. Ale tym razem — »dopadlo jg*; jest
na krawgdzi popelnienia szalenstw, tem grozniejszych,
Ze rotmistrz jest tylko rotmistrzem, nawet nie szlach-
Cicem; jest wige co si¢ zowie kompromitujgey. Ale od
€2egoz ciocie i kuzynkil Biora ksiezne na jezyki. Ta
dama dwory zlgkla sig opinji, nielaski cesarza; slucha
rad matki j postanawia zabié¢ bezpowrotnie te miloédé
W sobie | pigknym huzarze. Naraz, w wilje naj-
milszego porozumienia, traktuje go z goéry, miazdzy
§Wojy arystokratyczng dumg jego plebejskg nicodé,

‘-lp.okarm go, rani. Ile cierpi przy tem — huzar sig
1€) wiciekle podoba — nie dowie sig nikt, chyba jej
wiowie lozeczko — dla éwiata pozostanie nadal tg

Samy chlodng nieskazitelng Olimpjg przechowujaca
chlubne Wspomnienie miloéei jakiegos kréla...

Ale nicbawem czeka ja cigzsza jeszcze proba. Tele-
fon 2 Wiednia do posterunku Zandermerji przynosi
Straszliwy rewelacj¢: mniemany rotmistrz Barna, to

Boy: Plirt 2 Melpomena w. 1X 10
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nie zaden rotmistrz, ale slynny miedzynarodowy zlo-
dziej i wlamywacz Szulce; nalezy go przytrzymadé, ale
dzialajac z najwiekszq dyskrecja, aby nie narazié wy-
sokich sfer, ktore dopudcily do poufalodci pigknego
lalusia. Niezrgczny kapitan zandarmerji aresztuje
Szulcego przy ksigznej. Céz za meki przechodzi dumna
pani, przypominajac sobie fawory, jakiemi obdarza-
la wlamywacza! W dodatku popelnila t¢ nieostroz
noéé — moze miala w tem podéwiadomy cel — pole-
cila szalbierza przez ojca samemu cesarzowi! Oczy:
wiécie, trzeba go usunaé, za wszelka cene. ,,Dostanie
pan pienigdze, policja przymknie oczy i niech pan
ucieka. — Ani mysle, odpowiada z zimng krwig ban-
dyta, Co mi grozi? Kary moje przykladnie odsie-
dzialem, co najwyzej dostang pare miesiecy za bez-
prawne noszenie munduru i za falszywy meldunek.
W zamian za to, udam si¢ w Wiedniu do najpoczyt-
niejszego brukowego pisma i zaproponuje... druk mo-
ich wspomnien z arystokratycznego Swiata... — Wige
czego pan zqda, aby sie usungé? — ,,Ciebie!** — odpo-
wiada wlamywacz, nie tak moze wprost, ale doéé wy-
raznie na to, aby nawet rodzona matka zostawila
ksigzne samg, izby dzielo ofiary si¢ spelnilo. ,,Sa sy-
tuacje, w ktorych matka, choéby nawet chciala, nie
moze podwigeié sie za corke™, méwi nieoceniona Cza-
plinska, wychodzge. I pigkna para znika w cieniach
parku. Dumna pani, dla ktérej byla dyshonorem mi-
loéé dzielnego rotmistrza, odda si¢ bandycie, aby —
ocalié¢ honor... Takie sy paradoksy kobiecego Bozie-
wicza.
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Ranek, wszysey zhieraja sig¢ przy herbacie. Mloda
ksigzna powinnaby byé jak z krzyza zdjgta po swojej
hanbie i che', tymezasem — znéw paradoksy kobie-
cego sercal — nigdy nie czula sie tak dobrze, wy-
glada jak odrodzona, ma niebo w oczach, a chory
anielskie w sercu. Rozumiemy ja: juz to co widzie-
lismy na scente bylo bardzo obiecujace, gdy pickna
ksigzna, miazdzona pocalunkami bandyty i powtarza-
jac ze wstretem ,,zwierze®, wpijala sie réwnoczednie
paleami w grzbiet ,,zwierzecia® i byla wyraznie sklon-
na wpisac si¢ do Towarzystwa przyjaciol zwierzat jako
czlonek. czynny. Dziwne musi mieé uczucie ta ko-
bieta: przezyla upiorny i stodki sen, nie majacy w tej
chwili zadnych cech realnoéci, bo sprawca tego snu
znikngl z jej oczu nazawsze. W tej chwili musi byé
W drodze gdzies do granicy.. Naraz, kiedy ksigzna,
$niadajgc z matky i przybylym z Wiednia ojcem, ge-
neralem-inspektorem kawalerji, zaledwie moze roze-
znaé si¢ w swoich uczuciach, zjawia siec — kto? —
rotmistrz Barna, uimiechniety, spokojny, witajgey sie
% ksigeiem-papa, ktérego zna i ktérego cieszy sig sym-
Patja. I pokazuje sig, ze wszystko bylo sztuczka; e
on sam byl sprawea figla z telefonem, ze chcial daé
Nauezke zbyt dumnej i nieludzkiej damie. Kocha ja
do szalefistwa, ale teraz zejdzie jej z oczu nazawsze;
€0 wigcej zrzuci ten mundur, ktéry we wlasnem po-
Czuciu splamil swoim figlem. Odejdzie ze zlamanem
Zyciem, jak kazdy tenor w operetce tuz przed fina-
lem. Rzecz prosta, ze do tego nie dojdzie i ze ksigina
zatrzyma pigknego huzara jako — swego narzeczo-

10*
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nego. Aby zlagodzié w naszych oczach ten niewatpli-
wy mezaljans, autor nie omieszkal nas powiadomié,
ze Barna nie jest zadnym chlopskim synem (jak go
ksiezna o to posgdzala), ale synem godnego oficera,
i ze cesarz, dzigki owej instancji ksigznej, mianowal
go instruktorem konnej jazdy arcyksigzniczki, swojej
wnuezki. Miejmy nadziejg, ze stary Franciszek Jozef,
ktéry w swojej najblizszej rodzinie miewal takie wy-
padeczki i nauczyl si¢ byé poblazliwy, zrobi rotmistrza
conajmniej baronem, aby wyréwnaé przepasei spo-
leczne.

Anegdotka ta, opowiedziana wesolo i zrecznie,
utrzymana jest w styln wiedenskiej operetki, ktorej
brakuje tylko muzyki jakiegos Kalmana. Pelno tu za-
bawnych rysow wskrzeszajacych widmo dawnej dwor-
skiej Austrji, z jej mundurami szamerowanemi zlo-
tem, z jej wiledzjaturg w Ischlu, z jej golemi kolanami
i kitkami na kapeluszach (Franz Josef als Jaeger),
i z calym systemem planetarnym krecgeym sig¢ kolo
starego slonca, psujgcego powietrze naprzemian
w Burgu i w Schoenbrunie.

Grano Olimpje bardzo dobrze. W tytulowej roli pa-
ni Pancewicz-Leszczynska élicznie uwydatnila gre czu-
lodei i dumy, a zwlaszeza metamorfoze szezeiliwej ko-
biety. Jerzy Leszczynski, w doskonalej formie, byl
chwacki, zuchwaly, uwodzicielski, a nosil mundur tak
jakby go nigdy nie zdejmowal. P. Czapliniska w roli
dostojnej matki budzila §miech i oklaski. Pan Domi-
niak, pozatem zabawny, zdegradowal kapitana zan-
darmerji na wachmistrza.
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Tearr Narodowy: Kres wedréwki, sztuka w 3-ch ak-
tach Roberta C, Sheriff, przeklad FI. Sobieniowskiego.

Sztuka Sheriffa budzi taki natlok mysli i uczué,
jak sama upiorna rzeczywistoéé, ktérej jest znakomi-
cie artystycznym skrétem, Zapewne kazdy wyczyta
W niej co zechce: jedni ujrza w niej straszliwy akt
oskarzenia przeciw wojnie, drudzy moze nawet pom-
nik na grobie »Nieznanego Zolnierza®, pomnik mes-

iego wytrwania i bohaterstwa, JesteSmy na froncie,
0 sto metréw od linji nieprzyjacielskiej; w ziemian-
kach naprzeciw siebie siedzq przez pare lat miljony

jednakich szarych zolnierzy. Front przeciw nieprzy-

jacielowi? — raczej mogloby sig zdawaé, ze te dwie
linje bojowe, to jeden wspélny front przeciw jakiejé
niewidzialnej niszezacej sile. Nieprzyjaciela ani sie

widzi, ani 8i¢ 0 nim nie méwi, ani sie don nie czuje

nienawisci.., To, po paru latach wojny, po przeciwnej
Stronie drutu kolczastego, raczej towarzysz wepolnej
doli, majacy te same troski, te same mysli... Tak, to
wspélny front; przeciw czemu? przeciw lndzkiemu
szalefistwu, przeciw jakiejs tajemnicy, ktéra zagma-
twala wezel tak, ze juz go sie rozsuplaé nie da. Te
bomby, te granaty, leca z gory, rzucane jakaé astralna
reka. W tej ziemiance angielskiej pod St. Quentin
nie méwi si¢ o wojnie, ani o jej celu, ani o wrogu,
ani o ojezyznie, ani o zwycigstwie; méwi sie o codzien-
nych, uproszczonych do ostatnich granie konieczno-
fciach zycia. Az przyjdzie smieré.
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Raz pada powazne slowo, kiedy dwoch oficeréw,
starszy i mlodszy, maja za chwilg i5¢ na Smiertelng
wyeieczke. Czekajac godziny, gwarza z soba. Mowia
o — pilce noznej. Starszy wspomina, Ze raz, za mlo-
du, dostapil tego zaszczytu, ze gral w reprezentacyj-
nej druzynie Anglji. Oficerek, przybyly wezoraj, pa-
trzy nan z podziwem i zazdroécia. — Pan reprezento-
wal Anglje! — méwi. — My tu wszyscy reprezentuje-
my Anglje... w tej grze — odpowiada tamten, ktéry
za kwadrans padnie rozszarpany re¢eznym granatem.

To poréwnanie miljona ludzi czyhajacych na zycie
drugiego miljona do druzyny reprezentacyjnej, ktora
broni honoru Anglji, jest — mimowolng moze —
satyra — jedna z najkrwawszych. Bo czy zarazem nie
przychodzi nam na mysl, ze raczej niedorzecznem
bylo wiazaé honor Anglji z kopaniem pilki? I ze tylez
sensu ma wigzaé go z rzucaniem rgeznych granatow?
I aby wytepi¢ wojny, czy nie najwazniejszg rzeczg by-
laby demobilizacja stéw? Ale to przychodzi najtrud-
niej. Burza, jaka wybuchla z powodu wiersza Tuwima,
jest tego ilustracjs.

Widzimy w tej ziemiance galerjg tych, ktorych poz-
niej biuletyn strat wymieni jako bohateréw. Widzimy
ich w chwili gdy opadaja z twarzy wszystkie maski.
Ow stary nauczyciel, ktéry padnie bez szemrania roz-
grywajac z poprawnoiciy sportowea swoj reprezen-
tacyjuy mecz, to najczystszy typ bohaterstwa. To tez
zal nam go serdecznie, gdy pada; czy honor Anglji
duzo na tem wygral? Kapitan Stanhope, wzér zol-
nierza, ten ktéry w kazdej potrzebie krzepi swoim
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przykladem innych, czlowiek ze stali, ktéry wytrwa
do ostatniej kropli krwi, — w rzeczywistoéci ruina
czlowieka, ktéry paroma butelkami wisky musi co-
dzien stgpiaé nerwy, aby sie nie rozigraly w szalen-
stwo. Podporucznik Hibert, ktory caly czas drzy, kté-
ry myéli tylko o tem, jakby si¢ wylgaé z frontu i przez
szpital wrocié do domu; ale naprézno, niema dla nie-
go ratunku, lekarz odeéle go z powrotem, kapitan
strzeli mu w leb, jesli sprébuje sie cofngé. ,,Tu zo-
staniesz, tu spelnisz jak wszyscy swoéj obowigzek®.
I padnie ten Hibert jak inni, i kto wie, moze szczatki
tego mlodego czlowieka, ktéry ze strachu robil w majt-
ki i szlochal jak dziecko, beda pochowane jako
szczatki ,,nieznanego zolnierza®, i moze jemu na gro-
bie beda skladaly wience delegacje. Bo taki juz jest
mechanizm tej nowoczesnej wojny, ze kto sig dostal
w jej kleszcze, ten sig nie wydostanie. Jeden tam pil-
nuje automatycznie drugiego: ten sam podporuczuik
Hibert, ktéry marzy o tem aby si¢ wykpié, bylby nie-
ublagany dla sierzanta, ktéryby prébowal tego samego.

Ta wielka wojna ludéw miala swoje potworne
krzywe zwierciadlo; a byla niem — Austrja. Owa wie-
lojezyczna zgraja narodéw i plemion, ktéra miedzy
sobg bardziej sie niecierpiala nizli nienawidzila rze-
komego wroga; dla ktérej wojna nie miala przewaznie
celu ani sensu, mimo to wytrwala z gora cztery lata,
do korca, jak wszyscy, tez spelniajac cudy indywi-
dualnych bohaterstw, a wytrwala samym tylko sza-
tanskim mechanizmem wojny, nie majac dla skrze-
pienia ni¢. nawet honoru footbalisty. Rusin w mundu-
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rze austrjackim na froneie wloskim, Wloch na rosyj-
skim, Boéniak na rumunskim, bijacy sie na umér, to
bylo widowisko, zeslane jakby na to, aby ostudzié
tych, ktorzy z jatek Wielkiej Wojny mieliby poknse
snué piekne wzory bohaterstwa dla przyszlych poko-
len.

Skoro sie wie, ze te kleszcze nikogo nie wypuszeza,
pozostaje jedno: ,.trzymaé fason“. I to umieja ci An-
glicy w sztuce Sheriffa doskonale. Imponuje nam kul-
tura towarzyska, jaka panuje w tej ziemiance. Co za
salon, co za uprzejmofé, co za kolezenstwo! Kole-
zenstwo, to hodaj ze jedyne ludzkie ueczucie jakie
przetrwalo do kofica w tym huraganowym ogniu; ko-
lezenistwo i poprawnosé gentlemana, ktéry nie moze
sie cofnaé, tak jak nie cofnalby sie na placu pojedyn-
kowym.

Jeszeze jeden typ bohatera. To ten sympatyezny
kucharz Mason, ktéry tak dba o swoich oficeréw, kté-
ry z dobrodusznym uémiechem podaje im frontowe
przysmaki, a gdy przyjdzie chwila generalnego sztur-
mu, bierze na rozkaz karabin i idzie do swej kompa-
nji, skad oderwie sie na chwile kolo poludnia, ahy
znéw dojrzeé obiadu. Ten Mason jest piekny. Ale c¢67,
kiedy raz zdarzylo mu sie zapomnieé pieprzu do wat-
pliwej zupy. natychmiast uslyszal twardo od kapita-
na: ,.Czy Mason chece si¢ znaleZé na pierwszej linji*
(to znaczy jeszcze o pieédziesiat metréw blizej od nie-
przyjaciela). A moze to ten kucharz, ktéry zapomnial
pieprzu i padl na pier'\::zej linji, lezy pod plyta ,.nie-
znanego zolnierza!'? Ale znéw, za chwile, ujrzymy
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dziesigciu ludzi, jak na ochotnika wyrywaja sie na
émiertelng wycieczke. Nie, to stanowezo zbyt skom-
plikowane; rezygnuje z tego aby okreslié wojne; po-
zostanie ona wielkg tajemnica, choéby ja sto razy
poeci cheieli zamknaé w rymach granda i banda, lub
blizna i ojezyzna.

Sztuka Sheriffa jest, mimo pozoréw rozwlekloéci,
niezmiernie skondensowana: kazde slowo rodzi dzie-
sigtek myéli potracajacych sie o siebie. W siedmin
oficerach, ktérzy przesuwaja si¢ przez te ziemianke,
widzimy calg niemal skale natury ludzkiej w owej
straszliwej prébie. Mimo pozornej monotonji nastroju,
w tym wykopanym juz zawczasu grobie gotowym za-
sypa¢ za chwile tych ludzi, autor umie znalezé i hu-
mor i cieplo i subtelna gre uczné. Ta sztuka, roz-
grywajjca si¢ migdzy dziesiatkiem mezezyzn w ciagn
czterdziestu ofmiu godzin, to coi jedynego w swoim
rodzaju, to czyn artystyczny, uderzajacy S&wiezofcia
formy, to zarazem dokument, ktéry zostanie z pewno-
dcia jako straszliwe memento i jako przestroga.

Wykonanie w teatrze Narodowym bylo znakomite.
Rezyser p. Ordynski doskonale wyczul prosty éciszo-
ny ton, jaki nalezalo daé sztuce, a pp. Wegrzyn, Szy-
manski, Myszkiewicz, Bieganski, Skarzynski, Warne-
cki, Gielniewski, Orwid i Lenczewski w gléwnych
rolach pochwyecili ten ton w calej ludzkiej prawdzie.
Ziemianke precyzyjnie skomponowal Drabik.




154 BRONX-EXPRESS

Teatr Ateneum: Bronx-Express, komedja w 3-ch alk-
tach z prologiem i epilogiem Osipa Dymowa w prze-
kladzie L. Wileckiego.

Ubogi zydek nowojorski odbywa codzien droge ko-
lejka podziemna do fabryki guzikéw, gdzie pracuje
od éwieré wieku. Huczace miasto, pelne édwiatel, re-
klam, pokus, gonitwy za dolarem, on przebywa co-
dziein pod ziemig, nic o niem nie wie. Wprost z fa-
bryki schodzi do tunelu, a wychodzi zen aby spieszyé
do domu, gdzie czeka go kochajaca rodzina, trady-
cyjna ryba po zydowsku i geé w uroczyste swiegto. Jest
szczesliwy. Ale jednego dnia, spotyka w podziemnej
kolejce starego znajomego, ktéry z nim razem prazy-
byl do Ameryki. Z tego juz kompletny Jankes: gebe
ma pelng dolaréw, miljonéw, intereséw, Swietnych
znajomoéei. Blagierzyna maci spokéj duszy poczei-
wego Chaskiela. Perorujac w natchnieniu, ukazuje mn
kolejno reklamowe plakaty, zdobigce wagon kolejki
podziemnej: ta naga kobieta — reklama na papiero-
sy — to dziesig¢é miljonéw rocznie — ten mefisto
w czerwonym stroju — dwadziedcia miljonéw rocz-
nie — ci dwaj starsi panowie z plowemi brédkami —
cukierki na kaszel — pieédziesigt miljonéw rocznie.
Tlumaczy mu, ze dotad nie zyl, ze przespal zycie w tej
kolejce podziemnej, Zze tam na Brodway, pod ktérem
Chaskiel codzien przejezdza nie wiedzqc nawet o tem,
przewalaja sie miljony, wabig kobiety, spekulacje —
byle tylko zrobié pierwszy miljon, reszta idzie jak
z platka! Nie lo, ze wysiadajgc, ten poeta miljonéw
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prosi ubogiego Chaskiela aby mu pozyczyl... jednego
dolara; to nie przeszkadza, ze ta rozmowa wniosla za-
met w dusze prawowiernego wytwoérey guzikow. I kie-
dy, jak zwykle, zasypia w trz¢sacym wagonie, nawie-
dza go sen: postacie z plakatéw, na ktére codzien
nawykl bezmyslnie patrzeé, ozywaja, mieszaja sie
z prawdziwemi osobami jego rodziny, weciagajg Cha-
skiela w zawrotny taniec dolaréw, doprowadzaja go
do tego, ze sig zaparl zony i rodziny i ryby po iyy
dowsku i gesi Swiatecznej, ze — o zgrozo — nie wie-
dzac coby sprzedaé aby zarobié upragniony pierwszy
miljon, sprzedal — sadny dzien! I kiedy koszmar snu
dochodzi szczytowego punktu, Chaskiel, przejechaw-
szy o pare stacyj zaduzo, budzi si¢ w wagonie, w oto-
czeniu calej swej rodziny, ktéra wybrala si¢ do parku
i ktéra przynosi mu kwiaty, pamietajac o jego dwu-
dziestopigcioletnim jubileuszu pracy w fabryce guzi-
kow.

Moral tej sztuki, ironizujacej lagodnie gonitwe za
zlotem, gdy prawdziwe szczeicie znajduje sie w skrom-
nem zyciu rodzinnem, w otoczeniu kochajgeych serc
i w poszanowaniu tradycyj, splata sie z feerja snu,
ta zas stanowi tlo dla naiwnie-komicznych ryséw ubo-
giego zyda, tak dobrze znanego z naszych teatrzykéw
rewjowych. Ale tutaj jest wielki szkopul: to, co sta-
nowi koncept sztuki, co z pewnodcia rozstrzygnelo
o jej powodzeniu w Nowym Jorku i Berlinie, to
u nas — ,.z przyczyn od dyrekeji niezaleznych® —

~zawodzi. Aby ta inwazja reklamowych plakatéw w sen
biednego zydka miala swéj teatralny sens i dowecip,
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trzeba, aby cala publicznoéé jezdzila codzien ta sama
kolejka podziemns i tak samo codzien bezmyélnie
przez lata cale przygladala si¢ tym obrazkom; aby
byla niejako psychicznie przygotowana na przyjecie
ich jako wspélaktoréw sztuki. Jezeli tego nie ma, po-
wstaje niestosunek pomiedzy tym aparatem, miedzy

wysilkiem teatru a osiggnietym rezultatem; i mimo-
woli nasuwa si¢ pytanie, czy nie mozna hylo tego
wysilku obrécié lepiej, niz na przeszezepianie bla-
hostki podwéjnie lokalnej?

Teatr Elizeum: Bég, szatan i czlowiek, sztuka w 4-ch
aktach J. Gordina, polska adaptacja A. Marka.

Jezeli wnosié¢ o literaturze zydowskiej z tych kilku
sztuk, zapewne najwybitniejszych, ktére dano nam
ogladaé w Warszawie, uderza w nich jedna wspélna
cecha: brak elementu rewolucyjnego. Rozumiem re-
wolucyjnego w stosunku do kanonéw zydowskiego
zycia. Raczej znajdujemy w nich ideologje, ktéra
chcialaby nas zatrzymaé w miejscu, ideologje trady-
cjonalistyczna, poddajgca — whrew ogélnej tendencji
nowoczesnego czlowieka — prawo do zycia indywi-
dualne odwiecznemu Zyciu gromady. Pobozne prze-
pisywanie Tory, przestrzeganie tradycyjnych obrze-
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déw, pedzenie najbardziej jalowej egzystencji w cia-
snocie rodziny, oto obraz doli Hersza dopéki ten zyje
po bozemu; jest idealem do tego stopnia, ze az zaklad
staje w prologu migdzy Panem a szatanem o to, czy
szatan zdola dusze tego &wigtego czlowieka odwrécié
od cnoty. Szatan bierze sie ostro do roboty; weiska
mu — nie bez oporu — bilet loteryjny: zbogacony
Hersz staje si¢ twardy i interesowny; staje sie do-
stgpny wszystkim poszeptom zlego, zaczyna marzyé
o zaslubieniu dziewczyny, ktéra kochal wpél nieswia-
domie (zwazmy jak surowa jest ta literatura: obowig-
zek poboinego zyda oddawna nakazywal Herszowi
rozwies¢ si¢ ze swoja bezplodna Pesa, a i tak autor
karze go za to straszliwie, poniewas pobudka rozwodu
byla tu nie sama poboznoéé, ale pragnienie osohistegn
szczescia)s co wigcej szatan podsuwa mu zbrodniczy
mysl zalozenia fabryki taleséw, ktéra zrujnuje poboz-
nych zydow, dotad wyrabiajacych talesy na swoich
domowych warsztatach tkackich. (Mimowoli przycho-
dzi nam na mysl, ze pierwszy warsztat tkacki tez byl
dzielem szatana i ze stworzyl grozna konkurencje dla
tych, ktérzy pracowali recznie...) Tak wigc, najza-
wzigtszy konserwalyzm — w typie jakiego§ Wincen-
tego Pola i jego Pamietnikéw Benedykta Winickiego.
Jezeli uznamy, ze rolg literatury jest wyprzedzaé prze-
miang obyczajow, rozsadzaé wiezienne Wezoraj, w kto-
rem dusi si¢ Dzi§, kto wie czy nie tej konserwatywnej
tendencji literatury zydowskiej nalezaloby przypisaé
trwalodé owego chinskiego muru jakim zydzi odcieli
si¢ od swiata, zaduch tego podwérka, do ktorego tak
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odwaznie wzial sie Slonimski w ostatnim numerze
Wiadomosci Literackich.

I ten specyficzny charakter utworu Gordina maci
naszg zdolnosé przejecia sie losami bohatera. Ten
Hersz, dobry, powazny, zamyslony, czasem tylko bio-
racy do rak skrzypce i dobywajacy z nich cudowne
dzwieki, wydaje si¢ niepospolitym czlowiekiem; cos
w nim jest, z pewnoscia; moze artysta, moze uczony,
czy ja wiem co? I kiedy si¢ pomysli, ile mozliwoéci
ludzkich, ile artyzmu, miloéci, talentéw, ile niewyzy-
tej energji zginglo i ginie codzien w beznadziejnofci
tej rytualnej wegetacji, bardziej nas to przejmuje
groza, niz wszystkie owe zakusy szatanskie. Dzielo sza-
tana ma swoje niebezpieczenstwa, zapewne, ale ma
jakies mozliwodei: dzielo boze — tak jak je nam Gor-
din pokazal — to gréb bez nadziei. I dlatego trudno
nam sie przejaé; mimowoli jesteSmy po stronie sza-
tana, choéby jeszcze kilka rytualnych marjazéw mial
rozbié i kilka fabryk zalozyé.

Badz co badz z zajeciem przygladamy sie swiatu,
z jakim nas autor zapoznaje; uznajemy talent, z jakim
porusza figurami zZydowskiego miasteczka i takt z ja-
kim wprowadza pierwiastek szatanski w ramy tego
codziennego zycia. Nic to nie znaczy, ze uczucia na-
sze 1 my$li bardzo sa odmienne od tego, co autor za-
mierzyl: rzecz w tem, Ze przez silne postawienie kon-
trastéw pobudza wogédle jakies uczucia i mysli.
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Teatr Nowy: Anna Christie, sztuka w 4-ch aktach
Eugenjusza O’Neill, przeklad F. Sobieniowskiego.

Jest w tej sztuce nieporozumienie mi¢dzy formga
a trescig. Materjal raczej powieiciowy: obraz, ktory
wymagalby czasu i przestrzeni. Czas uwydatnilby po-
wracajaca falg pokolen; w przestrzeni ujrzelibyémy
bezkres morza, ciagnacego te pokolenia z mistyczng
jakoby silg. Bo morze jest dla autora glownym boha-
terem sztuki; do niego — niby do jakiegos fatum —
odnosza si¢ wszystkie wydarzenia, do niego idg weigz
powtarzajace si¢ slowa klatwy i miloéei. Ale udzielié
tej suggestji sluchaczom nie zdolal. Publicznosé tea-
tru Nowego jest doéé inteligentna (bylo na sali kilku
ministrow!) aby zrozumie¢ o co mu chodzilo, ale ra-
czej mogla zrozumieé teoretycznie, niz poddaé Bie
wrazeniu.

Marynarzem byl ojciec Anny Christie. Zmarnowal
zycie jej matce, a swojej zonie, ktora samotnie cze-
kala, gdy on wedrowal po dalekich szlakach. Tak
kazalo morze. Gdy Zona umarla, Krzysztof nie mégl
si¢ zaja¢ maly cérka, byl weigz tym samym rozkocha-
nym w morzu wléczega; cheac ja uchronié od niszezg-
cego zywiolu, oddal ja pod opieke bratu osiadlemu
na fermie. Ale ziemia okazala sie dla tego dziecka mo-
rza macocha; krewniak ja zgwaleil ledwie przestala
byé dzieckiem; poszla do miasta, meczyla sie, cierpia-
la, ulegla pokusom i rychlo osungla sie na dno: dom
publiczny, szpital, przeszla wszystko. Wyszedlszy ze
szpitala, przypomniala sobie, ze ma gdziesd ojca, ktory
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tymczasem, rzuciwszy dalekie wedréwki, zostal kapi-
tanem niewielkiej barki do przewozenia wegli w por-
cie nowojorskim. I przyjazd Anny do portu to po-
czatek sztuki.

Znalazlszy si¢ na barce, dziewczyna rychlo przy-
chodzi do siebie. Oddycha stonym tchem morza, wra-
ca jej zdrowie ciala i duszy. W tem skalanem sercu
zakwita milosé. Pewnej nocy weiagnieto na poklad
barki kilku rozbitkéw: jeden z nich, marynarz, chlop
jak dab, o prostem sercu, rychlo pokochal Anne i ona
jego wzajem. Ale pomigdzy niemi stoi jej przeszlosé.
On widzi w niej wcielenie marzen swoich o czystosci
kobiecej; ona zbyt go kocha aby go oszukaé. Patrzy
z pod oka na tych mlodych stary ojciec, ktéry wie
tylko jedno: nie chee, aby jego cérka wyszla za ma-
rynarza; chee ja wyzwolié z pod klatwy morza. O prze-
szloéci Anny ojciec nie wie nic; gdy si¢ dowie, be-
dzie mniej wybredny w wyborze zigeia... Raz, kiedy
miedzy tymi dwoma mezezyznami przychodzi do bru-
talnej klotni o los Anny, kiedy kléca sie i szarpia
o nig, jakby jej wola byla tu niczem, ten widok egoi-
zmow meskich obudzi w niej ohydne wspomnienia:
to ta sama samcza brutalnoéé, samezy egoizm, ktéremi
tak sig zachlysnela w zyciu! Doprowadzona do szalu
nerwow walka ze swojem sercem, pragnac zakonczyé
te walke i stworzyé fakty nieodwolalne, Anna nie
panuje nad soba: wykrzyczy im w twarz swoja prze-
szloéé; ojeu z okrutng ironja cidnie to co z niej zro-
biono na tej wymarzonej fermie; niedoszlemu me-
Zowi powie, ze widzi w nim tez tylko jednego z tych,
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ktérzy jg zrobili tem czem jest. Po tej brutalnej sce-
nie, nie pozostaje jej nic jak tylko wrécié do dawnego
Zycia; im zaé — p6jéé pi¢. Ale wierny nakazowi ame-
rykanskich filméw, autor rozwiazuje rzecz sielanko-
Wo; i ojciec i narzeczony, przepiwszy kilka dni w por-
cie, wracaja na barke. Marynarz, odebrawszy od niej
przysiege ze zerwie z dawnem zyciem, zaslubi Anng;
i Anna bedzie Zong marynarza, bo takie bylo jej prze-
Znaczenie, i zostanie skuta z morzem, ktére bylo jej
przyrodzonym zywiolem i ktéremu sprzeniewierze-
nie si¢ przyplacila tak drogo.

Ten motyw ,morza* moglaby — powtarzam —
uwydatnié chyba powieié, przydawszy temu epizodo-
Wi szerokie tlo. Moze i film, ktéry zobrazowalby te
prosty bajke na wiekszej przestrzeni. Np. scena rato-
wania si¢ rozbitkéw, tak blada tutaj, ilez dostar-
czylaby efektéw na ekranie! Bo najciaéniej jest temu
wszystkiemu w teatrze. Mimo uderzajaco pieknego
i pomyslowego rozwigzania dekoracji przez Drabika,
morze nie wdziera si¢ na scene, nie slyszymy jego
8zumu, nie czujemy jego zapachu; z zycia mAarynarza
widzimy raczej tylko... sklonnoéé do gorgecych napo-
16w, ktéremi wszyscy racza sie tu bardzo obficie.
Tem samem wybija sie na pierwszy plan co innego:
zagadnienie upadlej kobiety; zagadnienie nie nowe,
znane nam oddawna w ciekawszych formach i nie ma-
jace w sobie w tem ujeciu nic specyficznie ,,morskie-
go", tak, ze mimowolny uémiech budzi w nas, gdy
wzywa si¢ wcigz potegi morza nadaremno, dla wy-
tlumaczenia spraw, ktére az nazbyt czesto powtarzaja

Boy: Flirt z Melpomena w. 1X 11
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sie — na stalym ladzie. Poziom bohateréw sztuki jest
niski, psychologja prymitywna, latana w dodatku co
chwila tanig literatura. Taka zla literatura jest owa
nagle rozkwitajaca romantyczna milosé po parominu-
towem widzeniu (po ciemku), i owo — jakze juz zba-
nalizowane — odrodzenie Anny przez milosé; i ow
upér ojca, aby nie wydaé cérki za marynarza (tak
jakby ten stary pijak mial jakakolwiek wladze nad
losem samodzielnej dziewczyny, ktora cale zycie za-
niedbywal i ktérej nie ma nic do ofiarowania!).
Wszystko to, oczyszczone z gadulstwa, a podniesione
ladnemi zdjeciami, starczyloby na obraz filmowy,
gdzie falszywy konwencjonalizm uczué nalezy do
stylu; ale w czteroaktowej sztuce, saczone po kropli
w niezajmujgecym djalogu, staje si¢ trudne do prze-
bycia. Jezeli ta sztuka w pierwszym akcie zdaje sig
coé obiecywaé, nie dotrzymuje z tego w nastepnych
aktach nic.

Trudno ocenié, w jakim stopniu zaszkodzil sztuce
przeklad p. Sobieniowskiego, ale ze jej nie pomogl,
to pewna. P. Sobieniowski ma zwyczaj pewnego sty-
lizowania jezyka, ale zbyt czesto trafia w falszywy
klawisz. Tak jak np., przekladajac Sw. Joanne Ber-
narda Shaw, wdal sie najniepotrzebniej w archaizo-
wanie kpiarsko-nowoczesnego jezyka oryginalu, tak
tutaj te gware marynarska przelozyl jakimé jezykiem
z Ogniem i mieczem, inkrustowanym jeszcze innemi
opitkami literatury, co bywalo bardzo niecierpliwiace.

Co do gry aktorskiej, doéé trudno bylo coé zrobié
z tych pustych i detych postaci. W sumie, szkoda wy-
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sitku dla rezultatu raczej negatywnego, mianowicie
dla przekonania nas, ze ani ,,amerykanskosé¢* ani roz-
glos nie daja rekojmi jakiejkolwiek wartogei. Owszem,
zaszczepienie takiej dawki sceptycyzmu jest zdrowe:
ale mozeby teatr Nowy przeszed! do rezultatéw bar-
dziej pozytywnych?

Teatr Maly: Czarujacy emeryt, krotochwila w 3-ch
aktach, Wincentego Rapackiego (syna).

Wyobrazmy sobie, ze zblizaja sie imieniny pani Ho-
noraty Leszezynskiej i ze dobry syn i kochajgca syno-
wa chea jej zrobié niespodzianke. Céz moze sie na-
sungé w aktorskim domu jak nie teatr, zwlaszcza gdy
si¢ ma pod reka dobrego wujaszka Rapackiego? I po-
wstaje pomys! komedyjki, w ktérej kazde bedzie gra-
lo samego siebie: oczywiScie w perspektywie kroto-
chwili. Jerzy Leszczynski znany jest, ze troche lubi
wbujaé*, ze go sie pieniadze nie trzymaja, ze potra-
fitby oczarowaé samego inspektora podatkowego
i upié komornika na zafantowanej kanapie: zrobi sie
z niego bujacza nad bujacze, nieodpartego szalawile,
powainego jedynie wtedy kiedy méwi o swojej sztu-
ce. Pani Lodzia ma niewinng pasyjke do kart; gdyby
nie proby i nie spektakl, gralaby w bridza choéby co-

11*
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dzien: zrobi si¢ z niej karciare, zdolna zgrywac sie
w baka bodaj na kuferku na dworcu kolejowym. A in-
tryga? Och, to najprostsze: pani Honorata, wzruszo-
na pamigeig dzieei, nie bedzie wymagajaca: Jerzy, po
jakiejs sprzeczce, ucieknie od zony, wynajmie pokoik
pod falszywem nazwiskiem, ona go bedzie szukag,
znajdzie go, beda sie klocié, godzié, no i wszystko ja-
kos sie skonczy.

Tak mogla powstaé ta familijna komedja del’arte;
nie twiendze zreszta ze tak powstala. Moze odrazu
urodzila si¢ w glowie wujaszka Rapackiego z myséla
o prawdziwe]j scenie: wszak on zawsze przebywa du-
szq w owej dawnej Warszawie, gdy stosunek publicz-
noéci do ulubionych aktoréw mial w istocie cos ro-
dzinnego; gdy studenci warszawscy, ci sami ktérzy
dzi§ zra si¢ o wybory do bratniej pomocy wedle klu-
cza partyjnego, dzielili si¢ na partje ,,czakistéw** (nie
mieszaé z czekistami) i ,,wisnowsczykéw*. To byl czas
»wielkiego repertuaru®, gdy aktor jednego dnia gral
Poskromienie zlosnicy, drugiego dnia Hamleta, trze-
ciego Adrjanne Lecouvreur, glowe mial pelng rol, kto-
re musial utrzymywaé wcigz w stanie czynnym, tak,
ze cytaty plotly mu si¢ zupelnie naturalnie z wlasng
mowy, podnoszic potoczne zdarzenia o cala wysokoéé
koturnu. Ten dawny miniony czas placze sie wciaz
w sztukach Rapackiego, czyniac z nich 6w chodzacy
anachronizm, kvéry tak uderzal w poprzednich jego
krotochwilach. Kiedy si¢ to dzieje? zapytujemy co
chwila. Sam koncept napozér wspélezesny: zart na
temat dzisiejszych mlodych emerytéw. Ale dom, w kté-
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rym jest do wynajecia pokéj ,,tylko dla emeryta“, to
dom niemal z epoki Grubych ryb Baluckiego. I znéw
niespodzianka: w skromnem mieszkanku, sztukujgcem
budzet odnajmowaniem pokoi, trzyma sig¢ dla panny
Broni francusky »mamzelg®, guwernantke! Gdzie my
jestesmy? I panna Bronia boi sie — starodawnym oby-
Czajem, mamy — jakgdyby nie za jej czaséw powstala
piesn ludowa: ,,Nie béj sie mamy!* — i korzysta
z wyjazdu mamy do Karlshadu aby si¢ wymknaé
z mamzela do ,,Europy*...

I znowu wpada dyrektor filmowy i wmawia w pan-
ng Broncig, ze ma twarz fotogeniczna... | marzy o niej,
i chodzi pod oknamil... Powstaje z tego wszystkiego
istna mozajka, w ktérej aktualnosé — raczej zewnetrz-
ha — inkrustowana jest w staroswiecczyzne. Bylby tu
ciekawy materjal do psychoanalizy. Robi to wrazenie,
ze wazystkie sztuki Rapackiego wypisaly si¢ w matry-
cach jego moézgu lat temu kilkadziesiat, ale ze co
zahamowalo wéwezas ich urodzenie: moze czul sig
za mlody, zbyt nieimialy, moze zaprzgtniety byl czem
innem, moze ten ulubiony ,,Wicué, autor popular-
nych piosenek, patrzal wéwezas z zabobonng czcia na
»Prawdziwg* sceng, moze bal si¢ ojca?... I teraz wy-
dobywaja sie z niego te nienapisane sztuki, zaledwie
barwiae si¢ wspolezesnoicia, przez ktérg sie przeci-
skajg. Nawet ta sprytnie pomyélana scena, gdy Jerzy
kisci sig z zona tak dramatycznie, iz caly dom éle-
dzacy ich z za kotary jest przekonany zZe to jest
préba z jakiegos dramatu, nawet ta scena jakze traci
myszka dawnej teatromanji, gdy to splatanie si¢ fikeji
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z zyciem bylo ulubionym motywem, a Adrjanna Le-
couvreur jakze bliskiem pojeciem!

Ale dajmy pokéj cigzkim rozbiorom rzeczy lekkiej:
tego rodzaju sprawy najlepiej zalatwiaja si¢ bezpo-
srednio miedzy autorem a publicznoscia. Wezoraj ba-
wiono sie wcale dobrze; bo tez jezeli ktéra publicz-
nos¢, to premjerowa zachowala 6w bliski stosunek
do swoich aktoréw, jaki dawniej miala cala Warsza-
wa. Oklaskom nie bylo konca, a zakonczylo sie iscie
familijng owacja, w ktérej brak bylo tylko — pani
Honoraty. Bo tez Jerzy Leszezynski i pani Pancewicz-
Leszczyniska znakomicie odtworzyli to aktorskie sta-
dlo, a towarzyszyli im z humorem pp. Fritsche, fusz-
czewski i Czaplinska.

Teatr Polski: Rewizor, komedja w 5-ciu aktach Mi-
kolaja Gogola, przeklad Juljana Tuwima.

Wezoraj bylem tak dobrotliwy, ze dzié musze¢ po-
zrzedzié. Na kaprysy naszego repertuaru. Czy na-
prawde teatr nie ma nic do grania, aby siegaé po Re-
wizora, ktorego tak niedawno ogladalismy w innym
teatrze?! — Czy tak wiele miejsca teatr Polski ma
w ciggu sezonu? Czy malo nam co rok czyni darem-
nych obietnie? Czy chce przez to powiedzieé, ze nic
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W calym Swiecie teatralnym nie dzieje sie godnego
uwagi? Czy moze na temat tej tak ogranej sztuki mial
Nam poczynié¢ jakies interesujace zwierzenia?

Gdziez tam! Przedstawienie wczorajsze bylo po-
prawne, bogate i martwe. Aktorzy jakby sie dziwili
sami poco i dlaczego; grali czysto zewnetrznie, wyko-
nywali gesty humoru ale bez tego nieuchwytnego cie-
pla, ktére rozstrzyga o istotnym humorze. Rzecz pro-
sta, ze tacy aktorzy jak Samborski, Maszynski, Krze-
winski, Malkowski, Daczynski, Bogusinski, ete., nie
mogli graé¢ zle, ale to pewna, ze ani jedna z rél nie
nie usprawiedliwila wznowienia.

O szezegoly przekladu tez musze si¢ posprzeczaé
ze znakomitym poeta. Nie moge sie pogodzié w sztuce
Gogola z cigglem uzywaniem takich wyrazen, jak ,,bu-
bek, granda, forsa, bujda, bujaé, zaiwanié* etc. Prze-
ciez to jest gwara zlodziejska, majaca kurs, dla zartu,
w Swiecie stolecznej cyganerji i to wspélezesnie: coz
ona ma do roboty w ustach prowincjonalnych dygni-
tarzy sto lat temu? I w stosunkach tego miasteczka
nie zupelnie moge si¢ zorjentowaé: pocztmistrz jest
tu ,radey dworu®, a ten, ktéry jest nad nim i nad
nimi wszystkiemi, satrapa przy szpadzie, w mundu-
rze, rozkazujacy sile zbrojnej, jest ,,burmistrzem®,
o ktéorym w dodatku méwi si¢ pieszczotliwie ,,pan
Antos?* Coé tu jest nie w porzadku...
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Teatr Ateneum: ,Podhale tariczy”. Widowisko re-
gjonalne w 3 odslonach H. Roj-Rytardowej i M. Ry-
tarda. Muzyka w opracowaniu St. Mierczynskiego.

Rok temu grane ,,Wesele na Kurpiach” bylo naj-
wiekszym sukcesem sezonu: obecnie ,.Podhale tari-
czy“ zapowiada si¢ jako niemniejszy sukces. I oto
autor ,,Wesela na Kurpiach®, zacny ksiadz Skier-
kowski, stal sie przyczyna wzbogacenia naszego re-
pertuarn teatralnego, ktére moze i§é w nieskonczo-
noéé; bo ktéz broni mnozyé te misterja rozmnazania
sie rodzaju ludzkiego, przenoszac je w coraz inne
strony, strojac je w coraz inne sukmany, gunie i kie-
rezyje, w coraz to nowe gwary i obrzedy? Pan mlody,
panna mloda, swaty, druzby, zrekowiny, oczepiny,
przekomarzania, geste przepijanie woédeczki, — dra-
matycznego watku istotnie zdawaloby sie niewiele,
ale jakze to wszystko staje si¢ dramatyczne, jak
zmienia sie czarodziejsko, gdy te wszystkie roze-
émiane oczy stajg sie naraz szkliste, nieobecne, jak-
by zapatrzone w dal, a wszystkie te ubogie dusze
splywaja sie w jednoéé w komunji obrzedowej pieéni!
Zanurzamy si¢ w tej pieéni jak w letniej kapieli, od-
poczywamy w niej: wychowani w zludach zycia in-
dywidualnego, przemeczeni jego szamotaniem,
z uczuciem ulgi éwiecie bierzemy w siebie ten glos,
ktéory nam méwi, ze wszystko na éwiecie jest niewa-
zne, oprocz trwalofei gatunku. Jak to wupraszcza
zycie!

W poréwnaniu z Kurpiami, Podhale ma — jako
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temat — i swoje silne atuty i swoje niebezpieczen-
stwa. Bogatsze jest niewatpliwie i jako materjal zy-
ciowy i jako gra obrazéw: gdy tam spelnia si¢ wszy-
stko w &cianach chalupy, tutaj wszystkie akty zycia
majg za tlo patetyczny pejzaz gorski, za akompanja-
ment szum jodel i dzwoneczki hal, za komparséow
junackich raubszycéw, émiale dziewki w ktérych
djabel wie co siedzi i do czego #q zdolne, starcow
ktérzy terminowali jeszcze przy ostatnich zbéjach...
Ale, z drugiej strony, tkwigcej w tem Podhalu egzo-
tycznoéci stoi na zdradzie to, ze z egzotyka ta — od
samej gwary poczawszy — bardziej jestesmy spou-
faleni, i przez literature i przez osobiste zetknigcie,
o ile krotszy lub dluzszy pobyt w Zakopanem mo-
Zna uwazaé za znajomoié z Podhalem. Co do tego,
nie mam jasnego pogladu. Sam nalez¢ jeszcze do po-
kolenia, ktére mieszkiwalo na halach, grzalo sie
przy watrach, pilo zentyce, gniotlo niewinnie Zebra
»dziopom* i rozkoszowalo si¢ bogactwem melodji
i dowcipu zawartem w piosnkach géralskich; ale
~w jakim stopniu dzisiejszy goéé, ktéry slyszal kon-
cert na pile u Trzaski i ostatnie ,przeboje* z Qui-
proquo na Krupéwkach, moze twierdzié, ze zna Pod-
hale, trudno mi odpowiedzieé.

Pani Roj-Rytardowa wraz z panem Rytardem
i muzykiem p. Mierczynskim z calg miloéeig i znaw-
stwem przystapili do tego, aby w ramach zwigzlych
teatralnych obrazéw daé kwintesencje goralskiej
pieéni i podhalanskiego obyczaju. Sa tam i melodje
najbardziej popularne, i inne, rzadsze i prawie nie-




170 PODHALE TANCZY

znane; jest wreszcie mnéstwo tanca, ktéry taka role
odgrywa w géralskiem zyciu i ktéry kunsztem swoim
tak bliski jest wyrafinowanej sztuki baletowej. Sg
i owe ,.sabalowe® przypowieici i bajedy, tyle nieraz
majace kpiarskiej filozofji. Za malo moze poswie-
cono natomiast uwagi djalogowi oraz plastyce poje-
dynczych figur; moze to zreszta nie lezalo w inten-
cjach autoréw? Owce pasace si¢ na zboczach gor tez
obchodza si¢ bez swego Prousta. Wréciwszy na hale
po latach, oglada si¢ je, te same, takie same, a to
83 juz calkiem inne... Czy nie jest coé przerazajacego
w tej mysli? Tak, to szopenhauerowski ,,genjusz ga-
tunku® straszy nas z tej hali gorskiej. Niebezpiecz-
nie jest patrze¢ mu oko w oko; trzeba sie schronié
w obrzedowe melodje...

Teatr Letni: ,Ksiqgze malionek®, komedja w 3 ak-
tach Leona Xanrofa i Juljusza Chancela.

Xanrof jest juz klasykiem; nie komedji wpraw-
dzie, ale piosenki. Pisal swoje piosenki, paryskie
i studenckie razem, bedgc mlodziutkim sluchaczem
praw i sam Spiewal je w gronie kolegéw; piosenki
te dostaly si¢ do rgk mlodej bardzo inteligentnej
szwaczusi, ktéra, zadebiutowawszy z powodzeniem
na wyzynsch Montmartre, starala si¢ stworzyé sobie
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indywidualnoi¢ i repertuar. Szwaczusia ta byla
Yvette Guilbert, a piosenki Xanrofa, Fiakier, Czte-
rej studenci, ete. etc. ugruntowaly jej slawe. Kiedy,
przed wojng jeszcze, Yvette Guilbert, juz odcyganio-
na, zjechala z koncertem do Krakowa, proszono ja
o piosenki Xanrofa: odpowiedziala z odcieniem
zgorszenia, ze dawno, dawno nie épiewa juz tego re-
pertuaru. Po wojnie ta sama Yvette, juz babcia
i hieratyczna apostolka pieéni, przybyla do Warsza-
wy z repertuarem ,klasycznym®; w repertuarze tym
figurowaly... piosenki Xanrofa obok kolend, pasto-
ralek, Sredniowiecza i rococo. Juz byly bezimienne,
juz byly ,epoka®...

»Epoka* sa tez owe niezliczone koncepty na temat
koronowanych gléw, ktére si¢ legly w iskrzacej sie
dowcipem i nieuszanowaniem atmosferze Chat-noir.
Ciekawem byloby zestawié cala owa krolewsks lite-
raturg: bylaby ogromna. Bodaj czy nie Krélowie na
wygnaniu Daudeta dali jej poczatek, powiesé, ktorej
pierwowzorem jest ten sam gloény woéwczas Milan
Obrenowicz, ktérego duch wecielil sie we weczoraj-
szego Amilkara XXXIV. Bo w owej dobie rzeczywi-
ste zycie paryskie dostarczalo az nazbyt obfitego
materjalu tym nieoficjalnym dziejopisom krélewsko-
Sci. Iluz paryskich Falstaféw bylo na ,.ty* z krélem
mody, Edwardem ksieciem Walji, ktérego, kiedy
objal tron przodkéw, zegnano melancholijnie w ka-
baretach piosenka na stara operowa nute, nam droga
iako piesn ,.Tysiac walecznych*: ,,T’en souviens tu,
quand t'etair prince de Galles”... Ilez si¢ nadworo-
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wano na temat belgijskiego Leopolda, na iluz kary-
katurach widnial ten czerstwy starzec z siwa rozlo-
zysta broda, amant jakze dzi§ zapomnianej Cléo de
Merodes! Yaczono zwlaszcza jego imig¢ z krélem
greckim, ktéry, mimo oddalenia, tez czesto zjezdzal
do Paryza przewietrzyé swa korone i podobno nieraz
chadzal z kuzynem swym belgijskim jednemi dro-
gami, o czem powstala cala pieén, ktérej przypad-
kowo jedna strofka placze mi si¢ po glowie: ,,Quand
le roi de Gréce, apres une fredaine — Quitte le
boudoir d'une demi-mondaine — Ca ne vaut pas la
peine de refaire le lit — le roi Leopold arrive apres
lui...* Byla to epoka wreszcie, w ktérej wladala wie-
kuista krélowa Wiktorja, a takze krolowa Holandji,
zrodlo konceptéw na temat ,ksiecia malzonka®.

Wazystkie te koncepty, wodewile, komedje mialy
woéwezas niezawodne powodzenie. Urok krélewsko-
éci, ceremonjalu, etykiety, byl jeszcze taki, ze zart
mial o co sie zaczepié. Bo powaga, uszanowanie, sg
nieodlgcznym warunkiem Zycia dla satyry czy zartu:
szczesciem, jakby przez uprzejmoéé dla kpiarzy,
zawsze ludzie beda coé szanowaé. Ale juz nie kroléw.
Cykl krélewski jest zamkniety; zamknela go mila ko-
medja Caillaveta i Flersa: Krdl; bo ten krél Ber-
narda Shaw, ktérego ogladalismy niedawno, jest juz
odwréceniem medalu: celem persyflazu jest tam
tez krélewskoéé, ale raczej krolewskodé ,,ludu®.

A jednak mimowoli przyszla mi na myil komedja
Bernarda Shaw na weczorajszej premjerze. Nie aby
jego Wielki kram mial co§ wspélnego z tym malym




KSIAZE MALZONEK 173

kramikiem; nic a nic: tamto to prawdziwie politycz-
na komedja, to — libretto operetki. A mimo to s3
analogje, i to doéé paradoksalne.

Sztuka Xanrofa, to historja mlodego czlowieka,
ambitnego, energicznego, inteligentnego (chcemy
w to przynajmniej wierzy¢), ktory si¢, w duchu kon-
stytucji krélestwa Korkonji, przyzenil do korony.
Jest ksieciem malzonkiem. Oczarowany wdzigkiem
mlodej krélowej, pozorng Swietnoécia losu, jakim
dla niego, syna zdetronizowanego lamparta, jest
prawdziwe krélestwo, nie zastanowil si¢ dostatecznie
nad rola jaka przyjmuje. Ta rola okazuje si¢ dla
mezezyzny straszna: suto utrzymywany, dobrze zy-
wiony i niezle oplacany, ma, wedle konstytucji, je-
dno tylko zadanie: zaplodnié krélowe. Pozatem jest
w polozeniu gorszem niz kazdy z poddanych, ktére-
mu’ wolno myéleé, dzialaé, mie¢ ambicje, dazyé do
czegos. Jemu nie wolno myéleé o niczem, zajmowaé
sie niczem; przedewszystkiem za — i tego pilnie
strzeze sama zazdrosna o swa niepodzielna wladze
krélowa — nie wolno mu sie w najlzejszej mierze
wtragcaé do spraw panstwa, mieé najmniejszego zda-
nia, udzieli¢ najlzejszej rady. Ze zas te wlasnie spra-
wy zaprzataja nieustannie mysli kobiety, ktora zyje
z nim pod innemi wzgledami najblizej, wytwarza to
sytuacje dla tej meskiej monarszej naloznicy nie do
zniesienia. Wyobrazmy sobie Stefana Batorego w tej
roli przy Annie Jagiellonce! Na szczeicie, ksiaze-
malzonek instynktem odgadl droge do celu, jedyng
jaka pozostaje pracy w walce z przemoca kapitalu:
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strajk. Wystarczylo jednej nocy tego krélewskiego
strajku, jednej nocy na kiora ksigze-malzonek prze-
niost si¢ z betami do osobnej sypialni, aby i duma
krolowej i wszystkie pacta conventa trzasly: krélowa
Korkonji godzi si¢ podzielié wladze z malzonkiem,
ktéry, mozna si¢ tego spodziewaé, niebawem powie
jej, kiedy znéw ona zechce objawiaé swoje zdanie
w sprawach panstwa: ,nie mieszaj sie do tego, to nie
twoja rzecz. I nie bolejemy zbytnio nad tem, bo,
o ile 6w ksigze-malzonek nie robi wrazenia orla, ta
krolowa Korkonji wyglada na skonczong geé. I kiedy
skonicza na tem (to tylko moje przypuszczenie), ze
beda zarabiali oboje na Zycie w Paryzu jako para
fortenceréw, zdaje sie ze beda najbardziej w swojej
roli. Chociaz na tym egzotycznym Wschodzie ope-
retka krélewskoéci nie zawsze sig¢ tak pogodnie kon-
czy. Prawdziwy syn Milana, Aleksander, zgingl ze
swoja Draga, zamordowani w l6zku, kiedy czytali ra-
zem O milosci Stendhala. A jeden ze spiskowych-ofi-
cerow spojrzal na tytul ksigzki i rzucil ja o ziemig
wolajge: ,,Swinie!** Czytalem opis tego w rocznikach
Stendhalclubu; jeden ze Stendhalistéw pojechal na-
tychmiast do Belgradu aby za wszelka cena zdobyé
ten krwia zbroczony egzemplarz O milosci. Na
ksigzce byly adnotacje oléwkiem, kreslone przez
kréolewska pare, pelne naiwnie sentymentalnych wy-
znan i aluzji. Oto tragiczna pointa paryzjanizmu tych
egzotycznych krolewiat.

Ale wspomnialem Bernarda Shaw. Bo oto ude-
rzyla mnie zabawna analogja. Tu, widzimy ksigcia-




KSIAZE MALZONEK 175

malzonka, jak, skazany na role plodnego zera przy
boku krélowej, gryzie wedzidlo czujac w sobie inte-
ligencje i prawo do istotnej wladzy. Ale w sztuce
angielskiej widzimy nie ksigcia-malzonka, ale naj-
prawowitszego rodowitego koronowanego kréla wiel-
kiego mocarstwa, ktéry jest mniejwiecej w tem sa-
mem polozeniu: jest ksieciem-malzonkiem w zimnem
lozu... konstytucji. Réwniez ma dostatnie urzyma-
nie, honory, byleby si¢ nie mieszal do spraw pan-
stwa. I tak samo sie meczy, szarpie, i tak samo urza-
dza strajk. Analogje nie pozbawione pikanter;ji.

Wystawienie ,Ksigcia malzonka* bylo — od
tekstu poczawszy — potrosze mieszaning réznych
stylow. ,,Myszka* obyczajowa sztuki nie bardzo sie
godzila z nibyto aktualnemi wstawkami i aluzjami.
P. Majdrowiczéwna czula sie bardziej na miejscu
na kolanach p. Euszezewskiego, niz z brzemieniem
trosk panstwowych na czole. P. Gellowna byla za
mloda i za ladna (Zycze kazdemu takich wad), gdy
figura ciotki Prudencji wyraznie ma wcielaé operet-
kowy charakter buffo, stanowiac par¢ z humory-
stycznym krélem Amilkarem. Frenkiel za to mial
Najautentyczniejszy styl kréla-paryzanina z pod
ciemnej gwiazdy, a synalek jego p. Luszczewski ty-
lekroé wyprébowang jurnoéé mlodego amanta.

W sumie refleksja: poco wlaiciwie siggano do
tego lamusa, czyzby nie bylo na Swiecie nowych do-
brych komed;i?
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Teatr Narbdowy: »Bal w oblokach®, komedja w 3-ch
aktach Stanislawa Milaszewskiego.

To jest nie do uwierzenia, z iloma durniami trze-
ba robi¢ znajomosé, ilekroé ktéry z naszych zboznych
autoréw dramatycznych chee nam pokazaé czar pol-
skiego dworu. Doprawdy, gdyby zrobié inwentarz te-
go materjalu ludzkiego, jakiémy ogladali w ostatnich
latach na tle élicznych bidermajeréw i bialych kolu-
mienek, przerazenie mogloby ogarngé. Tutaj mamy
durniéw dwéch, ale tegich. Jeden, to pan Bohdan,
zadurzony jak idjota w pani Laurze, stanowigcej
doi¢ wierny duplikat z pani Delfiny z Farysa. Ta
Laura-Delfina, to taki manekinek, ktérego sobie
sporzadzil autor, aby w niego wtykaé wszystkie szpi-
leczki przeciw kobietom, jakby przez zemste za to,
ze nigdy o nich nic sig nie dowie. Otéz, pan Bohdan
reprezentuje staropolska zacnoié i zlote serce, to
znaczy nosi sumiaste wasy, spory brzuszek, nie lubi
krétkich sukien i nowomodnych taficéw i trzyma sie
oburgez ziemi, ktéra jednak cisnglby w djably na
pierwsze skinienie pani Laury, gdyby mu pozwolila
dozgonnie nosi¢ za sobg pakunki i szale po wszyst-
kich jasnych i ciemnych brzegach zagranicy. To jest
duren numer pierwszy; tu niema zadnych nieporozu-
mien, chyba o tyle, ze autor wlozyl mu w usta zbyt
wiele swoich umilowanych myéli. Gorzej jest z dur-
niem numer drugi. To jest pan Jerzy, utracjusz,
szkodnik, cynik, nieréb, naciggacz, karciarz, boha-
ter dancingéw, podpora nocnych lokali, cudzoloznik,
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buffon i flak. Jego uczynil autor swoim pieszczochem
i, w koncowej apoteozie mezczyzny odkupionego
przez miloéé, nadziejy naszej przyszlosci. Kochaja sig
W nim wszystkie kobiety jakie sa w sztuce. Laura jak
Laura, ta zbytnio nie przebiera, ale ta druga! dziew-
czg z polskiego dworku, wcielenie cnoét niewiescich,
dzielna, harda i cnotliwa Ludka. Zakochala sig w nim
na umoér, nie znajac go nawet, ot, byla w Warszawie
jego sgsiadka, i wiedziala o nim tyle, ze si¢ lampar-
tuje, ze pozno wraca i ze halasuje w mieszkaniu. To
wystarczylo, aby ja oczarowaé do tego stopnia, Ze na
_ Wies, gdzie u bogatej krewnej — tejze pani Laury —
ta uboga sierota prowadzi gospodarstwo, unosi
wspomnienie owej wielkiej milosci, ktéra zacigzyla
na jej zyciu. I tu, na wsi, dosiggnie ja ta milosé: pe-
whego wiosennego wieczora, Jerzy przybedzie autem,
przywieziony przez panig Laurg, ktéra wyraznie za-
mierza tutaj ,skonsumowaé* z nim swg wolg bozg.
Przybywa z gromada miejskich goéei: - bedzie bal,
stary dwoér rozjarzy sig swiatlem, napelni si¢ gwa-
rem, czyste wonie ogrodu pomigszajy sig z draznig-
cym zapachem paryskich perfum. Atmosfera robi sig
goraca. Bohater nasz nie préznuje ani chwili: — goli
szampana jak smok, przypiera do muru Laurg,
a w pauzach od niechcenia ,,dolewa sig* do rozanie-
lonej Ludki. W nocy, pani Laura, tez po kilku kub-
kach szampana, dojrzala do ,upadku®, wymyka sig
z Jerzym do ogrodu, skqd wracajg o Swicie, méwige
juz sobie czule ,,ty*“. Ale gdy pani Laura, wrociwszy,
wyszla na chwilg, zapewne do lazienki, Jerzy natyka

Boy: Flirt z Melpomena w. IX 12
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sie na Ludke: dolewa si¢ znowu. Patrzymy na niego
z odcieniem podziwu: czy on w tym dworze, stroj-
nym dziczemi glowami, wszystkim bialoglowom po
kolei da rade? Alisci okazuje sie, zeSmy Jerzego ce-
nili zbyt lekko: teraz, to nie zadne dolewanie, ale
miloéé, olbrzymia, éwigta miloéé, ktéra go nagle
ogarnela do tego dziewczgcia. Odrodzil si¢ w tej
chwili, jest innym czlowiekiem. Ale, gdy on odro-
dzony, juz zapomnial o Laurze i o jej udcisku, z kté-
rego dopiero co wylazl, dzieweze, przez niedyskrecje
ciemiegi Bohdana, przejrzalo tajemnice schadzki: paf!
Jerzy dostal w pape, az klaslo.

»Jak pan émie? — Ja kocham panig. — Klamie
pan, dopiero co pan z inng.. — Niech mi si¢ pani
pozwoli przekonaé. — Prosz¢, niech pan méwi™.

Méwi, moéwi ogniécie, wznioéle, ale na nic, dziewczg
nie wierzy. Jerzy w rozpaczy, chce zgingé, probuje
szukaé émiertelnego pojedynku, potem chece wyje-
chaé daleko, na zawsze (a weksle?), az wreszcie
dziewcze, wzruszone tyloma dowodami miloéci i cha-
rakteru, caluje go po macierzyisku w glowe i ufnie
podaje mu dloi na droge zycia. A my myélimy: ,Ej,
ostroznie, paniusiu, zeby on tylko paniusi nie wy-
wi6zl do Argentyny...* Bo doprawdy nie bardzo wi-
dzimy, kogo on naciagnie na pierwsze koszty tej sie-
lanki? A przedewszystkiem, jaka ming zrobi, kiedy
sie wyépi, kiedy wyparuje i wysiusia tych wypitych
pare flaszek szampana i przypomni sobie, Ze si¢
szezedliwie zareczyl? Ale toby byl akt czwarty, kté-
rego autor roztropnie nie napisal. Scena migdzy Je-
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rzym a Ludka, jakaé mimowolna parodja nawréco-
nych Kmicicow i dumnych Oleniek, traci dziwnem
smoral insanity®, czestszem nizby sig zdawalo u na-
szych amatoréw-kaznodziejow, a rozgrywa sie w ciggu
p6l godziny nad ranem, przez ktore dzieje si¢ trzeci
akt sztuki.

Ten trzeci akt demaskuje wcale uciesznie nierze-
telnosé stosunku autora do swoich figur i do swego
tematu. Pierwsze dwa akty zakrojone byly na doié
zgrabna blahostke, slizgajaca si¢ w pustawych djalo-
gach po powierzchni rzeczy i ocierajaca si¢ dosc lu-
bieznie o ,,p6luczué zadnosé*, ze uzyjemy, na pocie-
che, wyrazenia Slowackiego. Ale to, co si¢ dzialo —
a raczej nie dzialo — przez te dwa akty, nie przy-
gotowalo nas w niczem do perypetyj trzeciego; stad
Powstaje istny potworek, coé jak hydrocefaliczne
dziecko: na dwéch watlych rachityeznych nézkach
dynda cigzka i duza glowa, w ktérej chlupie.

Sztuka pisana jest wierszem. Nie moglo byé ina.
czej. Nie wyobrazam sobie jej przelozonej na proze;
pustka dwéch pierwszych aktéw, a niedorzecznoéé
trzeciego stalyby sie czems nie do wytrzymania, trze-
baby spuscié kurtyne. Djalog miejscami zreczny, cze-
Sciej nuzacy przez kretosé wywijaséw slownych
i przez zbytnig przejrzystoéé aparatu sprowadzaja-
Cego pracowicie przygotowane pointy. Najgorzej
jest z t. zw. poezja, ktora polega na tem, e, niby
arje w operze, ktoé, przewaznie panna Ludka, rinie
do publicznoéci apostrofe o ziemi, poranku, sloficu,
kwiatkach, ptaszkach, i tym podobnych rzeczach,

12%
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ktére doéé wiele jeszcze os6b utozsamia z poezja.
I, poniewaz autor zamierzyl stworzyé kontrast miz-
drzenia sie¢ Laury a prostoty Ludki, godzi si¢ zau-
wazyé, ze ta Ludka mizdrzy sie nieskonczenie wig.
cej, i to po to, aby zdobyé tego samego durnia.

W sumie zostaje uczucie niesmaku. Zawiele falszu
w tem wszystkiem, poczawszy od zlota poezji, ktore
jest tombakiem i to detym, az do .hertmanskiej* te-
zyzny autora-mieszczucha, ktéry przytupuje sobie
z animuszem, kiedy jego faworyt Juras puszcza sig
obertasa, az do koncowego ,,Veni creator, wresz-
cie, uroczyécie odépiewanego przez autora nad glo-
wami hochstaplera i gesi. Ale co ja si¢ martwig, niech
#i¢ polska wiesi martwi.

Cwiklinska byla rozkoszna. To jest istny kuch-
mistrz djalogu: wiéra umie tak podaé, ze czlowiek
by przysiagl, Ze to kielbaska parowa. Wegrzyn byl
w niemalym klopocie, co zrobié z figura Jerzego,
moze podkredlil jeszeze jej karkolomnogé, zaczal od
pajaca a skonczyl Kordjanem. Gorezynska byla hoza
i piersiowa, Hnydzinski barczysty, Skarzynski ple-
czysty, dekoracje Drabika éliczne, a teraz przeszlo,
minelo, skoniczylo sie, zapomnieé, wykapaé sig, od-
poczaé, marzyé, $nié, a przedewszystkiem zapom-
nieé, zapomnieé, zapomnieg...
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Teatr Polski: ,,Rywale* — sztuka w 3-ch aktach M.
Andersona i L. Stallingsa, przeklad i adaptacja Je-
rzego Kossowskiego.

Wéré6d rozméw antraktowych na premjerze Ry-
waléw raz po raz padalo nazwiske Sheriffa, autora
Kresu wedréwki; istotnie, zbieg dwéch sztuk wojen-
nych, wystawionych jedna po drugiej w Warszawie,
prowokuje analogje. Analogje te beda jednakze
zludne; te dwa utwory niewiele maja z sobg wspol-
nego. Kres wedréwki pokazuje ze szlachetny powaga
to, co jest istotg i najwiekszym tragizmem dzisiejsze]
wojny: tragedje ludzi eywilnych, whrew swojej woli
wyrwanych ze swoich zajeé, ze swoich prac, ze swej
sfery pojeé, uzbrojonych w mordercze narzedzia,
izhy, bez osobistej nienawiéci, dla zagadkowych ce-
16w, mordowali do ostatniego tchu w przeciwleglych
okopach innych takich samych ludzi, z ktérymi, kilka
miesiecy wprzédy, pracowali moze, dla wspélnych
idej, na jakimé kongresie naukowym lub zawodo-
wym. Wojna jest dla nich zaprzeczeniem calego ich
zycia, wychowania; bohaterstwo ich jest cigglym
i straszliwym gwaltem na sobie samych. Budzi po-
dziw i bunt zarazem.

W amerykanskiej sztuce mamy zupelnie co inne-
go: rzecz dzieje si¢ wiréd fachoweéw wojny, fachow-
c6w w innym jeszcze stopniu niz jacykolwiek ofice
_rowie regularnej armji. To sy raczej kontodjerzy.
pél-awanturnicy, ktérzy zyja wojna i z wojny, szu-
kaja jej po calym é&wiecie, ktérzy si¢ bili na Kubie,
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w Afryce, czy w Pekinie; ktérzy tak nawykli do
wojny, do jej twardych praw i gwaltownych przywi-
lejow, ze nie mogliby zapewne istnie¢ bez niej ani
zy¢ inaczej. Ci sa w zgodzie z samemi soba, ze swem
pojeciem zycia. W przerwach, w ktérych nie bija si¢
z wrogiem, gotowi bié sie¢ miedzy soba dla lada po-
wodu. Istna kmicicowa kompanja, a moze jeszcze
inna... Bo dramat, jaki si¢ rozgrywa miedzy kapita-
nem Flagg, a sierzantem Quirt, moglhy 'si¢ rozgry-
waé tak samo, a nawet jeszcze prawdopodobniej,
w éwiecie apaszéow. Tam, w ziemiance angielskiej, wi-
dzielismy pelne godnoéci kolezenstwo gentlemandw;
tutaj, oficer jest poufalym kamratem sierzanta, tez
zdegradowanego oficera; spotykali si¢ w niejednej
okazji; co tam ktéry z nich ma na sumieniu, Bog to
raczy wiedzieé... Probke tego co potrafia widzimy
na scenie: oficer, korzystajac ze swej wladzy oficer-
skiej, zmusza sierzanta do zaslubienia, pod groza
sadu wojennego, dzieweczyny, ktéra on sam uwiodl;
sierzant, w rodzaju amerykanskiego pojedynku z ofi-
cerem, posluguje sie falszywa talja kart, a gdy tam-
ten zwietrzyl sztuczke, przewraca poprostu lampe
i pali do niego z rewolweru. Zatarg ich o Zermeng
jest typowym zatargiem apaszowskiej nory; tezyzna
ich, kolezenstwo, — toz samo. I to, ze te bandycka
z werwa i humorem zreszta opowiedziang historje,
umieécili autorowie na tle wojny europejskiej —
to dziala — na nas przynajmniej — draznigco i przy-
kro. Bo wojna i jej wciaz wiszaca groza jest zagad-
nieniem zbyt powaznem, zbyt donioslem i istotnem,
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aby nas moglo nie draznié spekulowanie na jej efek-
tach, pokazywanie jej przez okulary zawodowych
zbiréw i beztroskie podépiewywanie: ,,na wojence jak
to ladnie®.

Sprawdzian tego mamy w akcie drugim, tym ktéry
si¢ dzieje na froncie, w okopach. W kazdym, kto
przezyl chwile prawdziwego wzruszenia patrzgc na
sceny w ziemiance Kresu wedrowki, akt ten budzi
tylko niesmak. Za przyklad niech posluzy jedna sce-
na. Przed kapitana Flagga melduje si¢ dwoch swiezo
przybylych oficerow. Mlodzi inteligentni chlopcey, je-
den byl inzynierem, drugi — zdaje si¢ — dziennika-
rzem. Przybyli tu z pobudek ideowych, porwani za-
pewne wielkiemi haslami o ,,dobrach ludzkoéei®,
0 ,idealach demokracji* etc.; w kazdym razie repre-
zentujy to, co jest w tej armji szlachetniejszego.
Trzeba widzieé, jak ich przyjmuje ten kapitan Flagg:
jak durniéw, jak papinkéw, dlatego tylko, ze jeszcze
nie maja praktyki mordowania, #e nie s3, jak on,
staremi zapitemi wyciruchami wojny, nawyklemi, jak
on, za zold i flaszke whisky w kazdej dlugoéci i sze-
rokosci geograficznej rznaé, palic, gwalcic.

A jeszeze ten kapitan Flagg jest tu najszlachet-
niejszym, najbardziej ludzkim; niechby sig dostali
W rece jakiegoé Quirta! I to przewrécenie nawspak
wszystkich wartoéci, ktére czyni, w danych okolicz-
noéciach, bandyte i chama tysiackroé wartosciowsza
jednostka od czlowieka choéby najbardziej tworczej
pracy, jest dla nas najmniej godnym entuzjazmu
przywilejem wojny: podczas gdy dla autoréow tei
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amerykanskiej sztuki jest to widocznie jeden wiecej
wdziek zycia w okopach...

Tu mala uwaga nawiasem. Teatr Polski nie wy-
stawil sztuki Sheriffa, ktérej wielkie powodzenie
stalo sie zreszta lekeja, ze nietylko tandeta moze daé
kasowe sukcesy. Wolal Rywaléw, ktoérzy réwnocze-
fnie 83 uwienczeniem wielkiego ..cyklu apaszowskie-
go* ostatnich sezonéw. Bardzo dobrze. Ale czemu,
w wydawanem przez siebie pisemku reklamowem,
Teatr Polski stara si¢ zdeprecjonowaé piekny utwér
Sheriffa, przeciwstawiajac mu te kinows bujde i pi-
szac o miej, ze jest napisana ,,...co jest jej zaleta (!)
bez cienia specjalnej tendencji antywojennej, jaka
np. przepelnione jest Journeys End Sheriffa ze swo-
jemi cynizmami (!) na temat bohaterstwa* ete.
Zdaje mi sie, ze Teatr Polski posunal si¢ tu w re-
klamowaniu swego sklepiku zadaleko, i ze zarzut cy-
nizmu moznaby skierowaé... gdzieindziej... Bo gdyby
Teatr Polski byl wystawial Sheriffa, ,.tendencja an-
tywojenna* stalaby sie, moznaby przysiac, znowuz
najcenniejsza tego utworu zalets... Niewielki to ma
wprawdzie wplyw na losy Europy czy dyrekeja Tea-
tru Polskiego jest nastawiona wojennie czy antywo-
jennie, niemniej jednak kombinacja pisemka rekla-
mowego -z pismem jakoby literackiem niezawsze
okaznje sie zdrowa.

Bo — powtarzam — to, co organowi Teatrn Pol-
skiego wydalo si¢ zalety sztuki, to nam jest w ni¢j
najprzykrzejsze. - Gloryfikacja w wojnie tego, co
w niej musi najbardziej odpychaé, kondotierstwa,
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elementu bandyckiego, wyzutego z wszelkiej idei,
poza ryzykiem zycia bez jutra, w ktérem za to dzis
wszystko jest dozwolone. Odwaga, kolezenstwo, za-
pewne; ale wszak analogiczne przyklady tych cnét
moznaby bez trudu zgromadzié z codziennej kroniki
policyjnej ze éwiata apaszéw. I tylko tak mozna tra-
ktowaé te sztuke.

Z tego punktu widzenia, ta nowa historja o Ro-
bercie i Bertrandzie machnigta jest barwnie i efek-
townie. Doskonale sa postawione figury dwdéch ry-
waléw: kapitan Flagg, czlowiek zahartowany na
bronz w bijatykach obu pélkul, i sierzant Quirt,
jeszcze grozniejszy moze pod swa maska buffona.
Zrecznie pomyslana, choé nieco literacka w swojem
credo jest owa Zermena, ktora kocha ,wszystkich
zolnierzy*, jakgdyby jej mlode cialo namagnetyzo-
wane bylo émiercionoéna potega wojny, upite opa-
rem krwi, nasycone ta wielkg bezimienng zhiorowo-
fciag przyszlych trupéw. Ona kocha — zolnierza nie-
znanego... od sierzanta wzwyz. I cala atmosfera zy-
cia zolnierskiego — mimo Ze ta i owa scena dluzy
si¢ nieco — oddana jest z wyborna plastyka.

Sztuka grana tez byla wybornie. Junosza-Stepow-
ski jako Flagg (sama jego maska, to caly poemat!)
i Samborski jako Quirt, to dwa arcydziela charak-
terystyki i kontrastu. P. Jarkowska zwinna i piesz-
czotliwa jak kotka, p. Dominiak siarczysty Zolnierz.
Przeklad jedrny. Rezyserja Borowskiego pelna zna-
komicie wycyzelowanych szezegoélow. Jedynie kon-
cowy obraz, jezeli jest pomystem rezyserji, wydal mi
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sie conamniej watpliwy i niezbyt smaczny, o tyle iz
jakimé falszywie podnioslym akcentem zamyka te,
badz co badz, — moéwigc jezykiem Gogola —
»grande’,

Teatr Maly: ,Wilki w nocy®”, komedja w 3 aktach.
Tadeusza Rittnera.

Swiat jest pretekstem do poezji dramatycznej, po-
wiedzial Goethe. To bardzo mozliwe, ale caly klopot,
ze Swiat o tem nie wie i wskutek tego plata czasem
sztuce dramatycznej psikusy. Mianowicie... zmienia
sie. Ten fakt jest szczegodlnie niebezpieczny dla utwo-
réw opartych na pewnych motywach obyczajowych.
Jest to tak, jak gdyby malarz malowal obraz, uzywajgce
pewnych koloréw, ktére z wiekiem ulegna reakcjom
chemicznym: jedne blakna, inne zmieniaja sig, kon-
trasty si¢ zacieraja, w ,,gamie tonéw™ ten i 6w kla-
wisz przestaje odpowiadaé. Najbardziej odezuwa sig
to w sztukach ,,wezorajszych; bo przedwczorajsze
albo znikaja, albo uzyskuja kredyt klasycyzmu i po-
moc uczonej egzegezy.

Cos podobnego odczuwamy potrosze w tej madrej,
oryginalnej i zrecznej sztuce Rittnera: rysunek zostal
nieskazitelny, kolory nieco sig¢ zmienily.

Odnosi sie to glownie do kontrastu, na ktérym
opiera sig sztuka. Dwa éwiaty. Jeden to swiat porzad-
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nych ludzi, gdzie wszystko jest uregulowane, przewi-
dziane, tradycyjne, czcigodne. Swiat ten mieszka w wy-
godnych domach, dobrze zaopatrzonych na zime, swie-
cgcych wieczor jasnemi oknami. Drugi swiat, to owe
»wilki w noecy*, Swiat dwuznacznych egzystencyj, wy-
Kolejenicow bez jutra, dwiat grzechu i zbrodni, a takze
zmylonych drég, zdeptanych uczué, twardej i pluga-
wej szkoly zycia. Te dwa §wiaty normalnie nigdy nie
spotykaja si¢ ze soba. Dla pierwszego, drugi to — ab-
strakcja. ,,Alboz ci ludzie — zbrodniarze, wykolejen-
cy — istnieja? rozumuje stary sybaryta i cynik, prezy-
dent sadu. Nie! Istnieja w aktach, w sali sadowej, ale
w #zycin — nie. C6z mamy w nimi wspélnego?"

I tak jest w istocie. Ale czasem przychodzi taka
noc, ze wilki sciagaja do okien ofwietlonego domu.
Jakies podejrzane zwiazki splataja na chwile zycie
dwoéch §wiatéw. NajezeSciej bywa to kobieta, jakis
blad mlodoéei, jakas plamka na nieskazitelnem zyciu...
i spotykaja si¢ na chwile wilki i jagnieta — czy tez
mysliwey — i swiat wilezy bierze na chwilg odwet nad
Swiatem jagniecym, bawi sie jego tchérzostwem, oblu-
da, i, pod postacia takiego lub innego szantazu, strzyze
mu troche welny. Kiedy taki wilczek ma smialoéc i po-
kaze ostre zeby, najezesciej zwycigza, jako bardziej
nawykly do walki, no i mniej majacy do stracenia.
Takie zwyciestwo wileze ogladaliimy niedawno
w Koncu pani Cheyney, ktéry rozgrywal sic w An-
glji, klasycznym kraju szantazu, przynajmniej jezeli
o tem sadzié z ich komedji.

Takie przeciwstawienie widzimy i tutaj. Z jednej
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strony — wszystko co moze byé najezeigodniejszego:
prokurator z dziada pradziada i jego wierna, ulegla,
prostoduszna Zona; z drugiej — co moze byé najdwu-
znaczniejszego, jakas obiezySwiatka o metnej przeszlo-
§ci, przyjaciel jej czy amant oskarzony o zamordowa-
nie jej meza... I naraz, miedzy tymi ludZzmi zadzierz-
guja sie niewidzialne nici. Niby niec, jedno wspomnie-
nie jakiej§ nocy, jakie$ dziecko bedace tej nocy owo-
cem... To wystarcza, aby pan prokurator trzasl sie,
aby si¢ trwozliwie rozgladal dokola, aby sie stal bez-
silny, zmuszony do kompromiséw — coprawda znéw
obludnych — ze swem sadowem sumieniem, aby caly
gmach jego dumnych frazesow wywrécil sie jak do-
mek z kart. Wilezki gospodaruja w tym domu jak u sie-
bie, rzadza si¢ jak szare.. juz nie wilki, ale gesi.
I, kiedy wreszcie odchodz, czy mozna byé pewnym,
zZe nie wroca?

Otéz, w czasie gdy Rittner pisal swoja sztuke —
i to z mysly raczej o niemieckiem niz o polskiem spo-
leczenstwie — sytuacja ta byla niemal fantastyczna,
dowcipna swa fantastyeznoéeia. Rozdzial miedzy ,.pod-
porami spoleczenstwa® — Ze uzyje terminu Ibsena,
jako Zze utwér ten poczal sig z krzepkich ledzwi sta-
rego Norwega — a zyciem niebieskich ptakéw byl tak
dokladny, Ze istotnie jeden &wiat dla drugiego byl
czems rzeczywistem. Sama obecnoéé takiej Zanety
pod dachem prokuratora! Sama my#l o pokusach tego
dostojnika w altanie!

Jakze dzis daleko jesteémy od tych czaséw! Wazyst-
ko si¢ wymieszalo, wszystko przetasowalo w spoleczei-
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stwie. Zwrécilem raz uwage na to, ze tlem wigkszosei
naszych utworéw dramatycznych ostatniej doby
jest — dancing. Nie jest to chyba przypadkowe; sala
dancingowa jest niejako izba naszego powojennego
»wesela®. To teren neutralny, gdzie spotykaja si¢ po-
trosze wszystkie stany; gdzie sedzia, general, wojewo-
da, hochstapler, defraudant, poeta, zawodowy forten-
cer lub dyrektor banku ocieraja si¢ o siebie, a nad
ranem ujmuja si¢ za rece w jednym kregu. To samo
w sferze pojeé. Prokurator kokietuje swoim ideowym
komunizmem; sedzia Sadu Najwyzszego przeraza co
praworzadniejsze akuszerki liberalizmem swych po-
gladéw na spedzenie plodu; damy z beau-monde’u
ubiegaja si¢ o wzgledy aktorek z kabaretu... ,,Wilki
w nocy*, wykolejenicy — to dygnitarze wylani z posa-
dy. Byly minister kontent jest, kiedy zostanie rejen-
tem, aby powagy swego urzedu uswigcaé tranzakeje,
ktorych polowa konezy sig plajta. To bardzo ladnie.
Niema dawnych barjer, niema klas, niema autoryte-
tow.. Jakze to wszystko odlegle jest od przedwojen-
nego rittnerowskiego Wiednia z jego Burgiem, jego
ekscelencjami, hofratami, regularnym awansem i po-
czuciem hierarchji. Dlatego nic dziwnego, ze to, co
w sztuce Rittnera bylo jaskrawym paradoksem, Swia-
domem igraniem z kompleksem pojeé obyczajowych,
nie jest juz tem czem bylo; ze, o ile — powtarzam —
nie zmacil si¢ artyzm rysunku, zatarly si¢ nieco kon-
trasty barw.

Wiréd figur rittnerowskiej sztuki, ktoéra biegnie
kreta, inteligentna linja, raz po raz otwierajagc nam
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nieoczekiwane, ironicznie ofwietlone perspektywy,
jest jedna figura, ktéra mialbym ochote przedysku-
towaé. To 6w Jan Morwicz, morderca, ktéry, w wilje
uwolnienia dla braku dowodéw, przyznaje si¢ do
zbrodni w liseie do pani prokuratorowej, czujac, ma-
gnetycznym fluidem plynacym przez sale rozpraw,
ze ta, nieukojonem macierzynstwem podswiadomie
romantyczna kobieta interesuje si¢ jego osoba. Otéz,
kto jest ten Morwicz? Jest to najcickawsza figura
w sztuce; ale nie ulega chyba watpliwoéei, ze stosu-
nek autora do niej jest nawskros ironiczny, cos tak,
jak stosunek Ibsena do Hjalmara Ekdala w Dzikiej
Kaczce. Ten urodzony sutener, deklamator, histeryk
i walkon jest przedewszystkiem kabotynem. Moznaby
na to przytoczyé doéé ryséw. Aby dowiesé kobiecie
swej milodei, strzelil sobie w... noge; potem, wecigz
z miloéei dla niej, sklonil ja — dla jej szczeScial —
aby wyszla za starego zamoznego kupea; potem, uwa-
zajac, ze jest z mezem nieszezegSliwa, zakatrupil go;
a teraz gdy on sam, dzigki szantazowi kochanki, odzy-
skal wolnoéé, a ona zapewne zrealizowala spadek po
zakatrupionym, bedzie towarzyszyl tej awanturnicy
w Swiat, do Monte Carlo eczy gdzieindziej, gdzie ona
bedzie myélala o srodkach do zycia, a on bedzie bolal
nad swa szlachetnofeig niezrozumiang przez brutalny
swiat. Ostatni rys, jakim autor go znaczy, to owa ,,8za-
lona miloéé™ do jej dziecka, ktore w konen, wraz z ma-
musig, podrzucajg w domu prokuratora, aby zwiaé co
rychlej, nim przyjdzie policja, Sciggnigta jego kabo-
tynskiem przyznaniem si¢ do zbrodni.
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Mimo #ze w sobotniej interpretacji utalentowanego
aktora stosunek autora do tej roli nie wyszedl moze
do&é jasno, nie ulega on chyba watpliwosci. Chetnie,
powiadam, przedyskutowalbym z kim tg postaé, ktora,
jak sie okazuje, moze budzié nieporozumienia. Bo
oto, co pisze o niej jeden z krytykéw, ktéry poprze-
dzit premjere ,Wilkéw w nocy™ literackim feljeto-
nems:

Ta wlaénie szaleficzoéé, to jakieé poetyczne, a poetycznie
pierwotne opetanie, jakiem jest obdarzony 6w wykolejeniee,
ta najezystsza naiwnoéé i ta éwiezodé uczué, ktorej nie starly
z niego wszystkie brudy i wszystkie szmelce jego Zycia, to
dziecko w zbrodniarzu wydobyé, pokazaé, rozpylié wokol
postaci — to arcytrudne zadanie czeka na swojego wykonawce
w teatrach polskich...

Az tylel... Cytuje ten wybuch, bo stanowi' on dla
mnie symptom. W dobroczynnym i twérezym chaosie
dzisiejszego naszego zycia, nie najmniej znamien-
nem — a mniej juz pozadanem — zjawiskiem jest
chaos etyczny. Nie méwig¢ o samej obludzie, o tem
co nazwalem swego czasu ,dziewicami konsystor-
skiemi® naszej literatury czy prasy, gdzie apostaci-
rozwodnicy przemawiaja imieniem katolicyzmu, dwu-
zency bronig nierozerwalnofci malzenskiej, a noto-
ryczni cynicy kaza o moralnoéei. Ale spostrzegam nie
sama tylko oblude; takze i to, co moznaby nazwaé
»niemuzykalnoécig® etyezng czy daltonizmem etycz-
nym u ludzi, ktérzy jure caduco i bez najmniejszych
po temu danych zrobili si¢ moralizatorami. Wskazalem
z okazji sztuki granej w Teatrze Narodowym ,smoral
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insanity* autora, ktéry, tworzgc gytuacje conajmniej
mocno podejrzane i niesmaczne, mniema wyraznie, ze
sklada hold idealizmowi. Ale c¢6z powiedzieé o kry-
tyku, ktéry, spotkawszy w komedji figure Morwicza,
ktéry az cuchnie dranstwem, wypisuje o niej takie
kwiatki? I ten sam publicysta, kiedy SWojego czasu
popelniono jakas ohydna zbrodni¢ — gdzies na pro-
wincji, mlody uczniak dla rabunku zabil rodzonego
brata — napisal grzmigey feljeton, w ktérym cala te
zbrodnig przypisal wprost... piosenkom z Qui-pro-
auo... Jest widocznie jakies zalganie w zyciu, ktére
nie pozwala odczué zalgania na scenie i ktore, kiedy
raz wiréd swoich jeremiad i czarnowidztwa odkryje
»hajezystszg naiwnosé i dwiezodé uczué®, trafi ze swo-
jem rozczuleniem i porozumieniem serdecznem na...
Jana Morwicza!

Dokument tego oryginalnego elycznego qui-pro
quo, to nie najmniej cenna zdobycz sobotniego wzno-
wienia, ktérego wartoéciom teatralnym poswigcilem
slowa uznania nazajutrz po premjerze.

Teatr Nowy: ,,Magja* komedja fantastyczna w 3 ak-
tach z prologiem G. K. Chestertona, przeklad Wi-
lama Horzycy.

Mam w reku Swiezo wydang znakomity ksiazke p.
Waclawa Borowego o Chestertonie, w ktérej autor
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z cala wnikliwoécig i inteligencja oswietlid tworczosé
angielskiego pisarza. Pisana jest ksigzka Borowego
W ten sposob, ze wciaz dopuszcza do glosu samego
Chestertona; fajerwerk w istocie olsniewajgcy: bogac-
two i niespodzianka obrazéw, celnosé poréownan, zdol-
Nosé ujrzenia Swiezemi oczami rzeczy lysige razy ogla-
danej, zrgcznosé w doprowadzeniu do absurdu utar-
tych komunaléw! Ale przyznajg, Zze, wérod paradok-
salnych aspektow swej mysli, najwigcej budzi we
we mnie Chesterton watpliwoéci wowezas, gdy wysle-
puje jako apostol religji, pogromca sceptycyzmu
i zadufanej w sobie nauki, slowem jako rodzaj Wol-
tera na opak. Mowi¢ o tej jego fizjognomji dlatego,
ze z nig glownie mamy do czynienia i w Magji.

Juz jedno musi nas zastanowic. Chesterton slynie
dzié jako szermierz katolicyzmu. Otéz, przyjal on ka-
tolicyzm w roku 1922, majac lat 48. Przedtem byl pro-
testantem. I z ta samg zarliwoécig przemawial za re-
ligja wowezas co i teraz. Napisal ksigike Heretycy
w r. 1905, gdy, z obecnego swego punktu widzenia,
sam byl heretykiem. Byl heretykiem w r. 1908, gdy pi-
sal ksigzke p. t. Ortodoksja... Czyz to nie jest lekeja
Sceptycyzmu?

Przeszedl tedy Chesterton od protestantyzmu do ka-
tolicyzmu i nie zmienilo to w niczem jego linji. Prze-
ciwnie, p. Borowy podnosi, Ze pisma jego odznaczaja
8ig ,,zasadnicza jednolitoscig®. Teologizuje i nawraca
niezachwianie, tylko, wéréd tego, odmienil religjg...
Chesterton jest czcicielem chrzeécijafistwa; moznaby
mniemaé, ze katolicyzm i protestantyzm przedstawiaja

Boy: Flirt z Melpomena w. 1X 13
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mu si¢ jako dwa odcienie tej samej prawdy. Otoz,
zdaje mi sig, Ze to jest punkt widzenia mozliwy dla
liberyzujgcego sympatyka religji, jednego z tych wla-
énie, ktorych Chesterton tak smaga szyderstwem, ale
nie dla kogos, kto — jak on — glosi bezwzgledne
posluszenstwo dogmatom i pokorne poddanie im swe-
go ludzkiego rozumu. Bo wszak to, ze dzié zlagodnialy
tarcia obyczajowe, to ze pastor z ksiedzem mogg graé
w bridza, gdy dawniej wyklinali si¢ i palili, to prze-
ciez mie zmienilo chyba nic w istocie rzeczy od czasow
owego dawnego katolicyzmu, do ktérego Chesterton
tak wzdycha. Kiedym chodzil do szkoly, katecheta
uczyl nas w dogmatyce, ze heretyk, choéby najzacniej-
szy, nie moze byé zbawiony i Ze czeka go ogien pie-
kielny; ze jest gorszy od poganina. Natomiast przed
paru laty méwila mi hrabina Sobanska (t. zw. Ma-
rylka, nie migszaé z innemi tegoz nazwiska), ktora
zna te rzeczy z dobrego zrodla, ze dzis juz owe anta-
gonizmy bierze si¢ mniej ostro i ze cnotliwy heretyk
moze byé zbawiony. Nigdzie nie moglem dowiedzieé
si¢ jak jest naprawde, ale czy to mozliwe, aby dogmaty
tak mogly sie zmieniaé? A gdyby si¢ nie zmienily, to
cozby sie stalo z tymi, ktorych Chesterton nawrécil
przez pierwsze dwadziefcia lat swego wymownego
®apostolstwa? Czy to mu nigdy nie przyszlo na mysl?
I moze émia¢ si¢ i zartowaé i pié piwo? W takim ra-
zie jest tylko katolikiem-amatorem. Wszak dla katoli-
cyzmu 83 to nie dwie formuly jednej prawdy, ale dwa
przeciwienstwa, jak dzien i noe, prawda i blad, niebo
i pieklo!
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Jezeli méwig o piekle, to dlatego, ze nasuwa mi mysl
0 nim wlaénie ta Magja. W swojej komedji fantastycz-
nej, Chesterton atakuje gwaltownie tych, ktérzy nie
cheg widzieé swiatla wiary (ale jakiej, bo w epoce Ma-
gji, pisanej w 1913, byl protestantem?), oraz tych,
ktorzy na widok jakiegos niepojetego zjawiska silg sig
szukaé dla niego ludzkim rozumem ludzkiego wytlu-
maczenia, a nie widza w miem natychmiast cudu czy
interwencji djabla. Tak, djabla we wlasnej osobie. Bo
oto przybyl do ksigzecego zamku magik i ma pokazy-
waé sztuki. Podczas gdy przygotowuje swéj arsenal,
zaczyna si¢ dysputa o sztuczkach i cudach. Miody nie-
dowiarek, majacy zreszta z kuglarstwem na pienku,
drwi sobie z cudéw dawnych prorokéw; to byli (po-
wiada) tacy sami kuglarze jak pan. ,,Nie predzej (mé-
wi) §wigei i prorocy wskrzesny, az sig¢ ten obraz na

Scianie zakolysze*. I — obraz kolysze si¢; potem, na
wezwanie, krzeslo si¢ przewraca; potem Swiatlo lam-
Py — symbolicznej lampy wiedzy — zmienia sig

z czerwonego na zielone, niby sygnal kolejowy. Nie-
dowiarek dostaje ataku delirjum ze wstrzaénienia: zy-
cie jego jest w niebezpieczenstwie. Chege go ratowaé,
blagajy wszyscy sztukmistrza, aby wyznal jak zrobil
8woja sztuke: jedynie objasnienie jej moze uzdrowié
mlodego sceptyka. Kuglarz wzdraga si¢; wreszcie go-
dzi si¢ daé¢ choremu wyjaénienie, ale nie prawdzi-
we: — nie uwierzylby! Jemu trzeba daé wytlumacze-
nie inne, racjonalistyczne, gdy tymczasem prawda jest
(ale to wyzna kuglarz jedynie ukochanej Patrycji),

13%




196 MAGJA

ze sztuk tych dokonal djabel, wezwany przezen
w przystgpie dumy i gniewu.

Moéj Boze! Zaraz djabel! Jak na komedje pisang
w roku 1913, nawet gdyby w tem przyja¢ poetycka
transpozycje, wydaje mi si¢ to zbyt grube. Koleguje
w redakeji z czlowiekiem, ktéremu maszyna do pisa-
nia pisze sama na odlegloéé kilku krokéw (Julek
Osterwa widzial ten fakt, niech poswiadezy) i ktore-
mu igla magnetyezna tancuje jak wsciekla za zblize-
niem rgk. Takiby musial do redakeji zajezdzaé
w czworke djablow niewidzialng karets, tymczasem
przychodzi skromnie pieszo 1 pisze co niedziele
(uwazcie: co niedzielg!) wierszyk podpisany T. M.,
ktory zaiste nie ma w sobie nic djabolicznego. A in-
zynier Stefan Osowiecki, ktéry noga odezytuje kazde
pismo przez zapieczetowans koperte, ilez ten dja-
bléw musialby mie¢ w bucie? Obaj dobroduszni lu-
dzie, nie maja nic czartowskiego, poprostu ludzie po-
siadajacy jakié szdsty zmysl, ktérego inni nie maja.
Zjawiska te nie maja chyba nic wspolnego ze swiatem
phadprzyrodzonym® i dowodzié zapomoca nich taje-
mnic wiary (wciaz pytam: ktorej?) jest doprawdy ta-
kiem samem naduzyciem jak kmiotkowi, ktéry nigdy
nie widzial magnesu, dowodzié prawd religji zapomoca
tego, ze kawalek zelaza skacze w gore. Rozumiem ze
to ma byé symbol wyrazajacy my$l, iz ,;sa rzeczy na
niebie i na ziemi, o ktérych si¢ filozofom nie §nilo*.
Przedewszystkiem symbol jest tu miewlasciwie uzyty:
ten kuglarz nie okazal zadnej legitymacji moralnej,
uprawniajgcej do przypuszezenia cudu, nikt wiec nie
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ma powodu widzie¢ w tem czego$ innego jak kuglar-
stwo. Ale przypusémy nawet istnienie gnoméw, dja-
bléw i ich wykrycie; przypusémy, ze pokoj nasz pe-
len jest duchéw, ze autentyezne djablatka fikaja ko-
zly na dywanie w takt naszych myéli, czyz to nas
zblizy w czemkolwiek do wielkiej Tajemnicy? Sadze,
ze nie wigcej miz fakt poznania przez nauke obecnoéci
miljardéw bakteryj. Moze to byé rozszerzeniem na-
szych pojeé o jeden wymiar; przypuéémy, ze tych wy-
miaréw jest miljon, dwa miljony, nieskonczonosé, czyz
z tego da sie wybié monete dla ksiedza lub pastora,
bo nie wiem ostatecznie dla ktérego z nich? To jest
W istocie ,,magja®, ale jarmarczna, wyciaganie kroli-
kéw z cylindra, i z tego punktu widzenia tytul wezoraj-
sze] sztuki i postaé jej bohatera sa symboliczne. Grubo
racjonalistyczny jest sposob, w jaki Chesterton rozpra-
wia sie z ,racjonalizmem* i sadze, ze, przyparty do
muru pytaniem ,,czy wierzy*, odpowiedzialby, spu-
szczajac oczy; jak wezorajszy pastor: ,,Chcialbym wie-
rzyé«...

Interesujacy jest paskalizm Chestertona, tego czlo-
wieka pelnego radosci zycia, lubigcego smaczno zjesé,
wielbiacego Boga za to, ze stworzyl dobre piwo i szla-
chetnego burgunda i drzewa i kwiaty i ten cud nad
cudy, jakim jest mu caly Swiat bez réznicy. Chester-
ton, to poeta upojony rzeczywistoscia, ktora fermen-
tuje mu w moézgu w lotne paradoksy, to czlowiek ma-
Jacy, jak malo kto, poczucie niedorzecznoéei i humo-
ru. Z werwa i dowcipem (ale nie w tej komedji!) lubi
on przypieraé do muru rozum czlowieka, dogmaty
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wiedzy, nicuje je, oSmiesza, wyszydza zadufanie w so-
bie ludzkiego mézgu. Pod tym wzgledem rézne jego
enuncjacje, to niby Mysli Pascala na wesolo. Ale zwaz-
my, ze i sam Pascal, gdy chce uczynié skok od po-
deptania ludzkiego rozumu do wykazania prawdziwo-
§ci jedynej wiary, gdy chee dowieéé rozumem i dja-
lektyka prawd religji, tam, ostatecznie, popada nie-
raz w plaski ,,pragmatyzm*, jak np., gdy zapomoca
rachunku prawdopodobienstwa, dowodzi ,,dobrego in-
teresu‘’, jaki si¢ robi, wierzac — na wszelki wypadek.
Czyz nie w podobng pulapke wpada Chesterton,
kiedy — w roku 1912! — powiada:

Nie méweie: ,,niema prawdziwej wiary, bo kazda
wiara uwaza siebie za prawdziwa, a inne za bledne?*
(Czyz mie jest rzecza prawdopodobna, ze jedna z wiar
jest prawdziwa, a inne bledne! Wszak na wyécigach
ludzie rujnujg si¢ na wiele koni, ale jeden z nich je-
dnak wygrywa? — dodaje Chesterton).

Co6z za tania i niegodna tak wielkiego przedmiotu
sofistyka! 2

Rozsypane w pismach Chestertona wycieczki prze-
ciw nauce bywaja bardzo dowcipne. Ale czyz to co
trudnego zngcaé sig¢ nad biednym ludzkim rozumem?
Czyz wiele mozna dodaé do tej krélewskiej zabawy,
jaka zen sobie uczynil jui stary Montaigne? I argu-
menty Chestertona przeciw nauce sa przewaznie za-
czerpnigte z — samejze nauki. Bo nauka dzisiejsza —
w epoce Einsteinow — jest chyba bardzo odlegla od
dogmatyzmu, jest sama wobec siebie nader sceptycz-
na... Natomiast to, co Chesterton robi w Magji, jest
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(powiedzmy otwarcie) niegodne tego §wietnego my-
Sliciela. Jakze on czyni, kogéz on bierze za przedsta-
wicieli nauki, wiedzy, ktére chce pognebié? Mlodego
cymbala, niedowarzonego pyszglka, nafciarza amery-
kanskiego, oraz prowincjonalnego lekarza-praktyka,
ktéry zapewne czeSciej zapisuje na przeczyszczenie
niz zwiedza najwyzsze strefy nauki. Im pali Chester-
ton wszystkie gorzkie prawdy dlatego, ze nie kwapia
sig uwierzyé w bezpoérednia interwencje djabla i ze,
widzac sztuczke wedrownego kuglarza, nie padaja za-
raz plackiem przed cudem! Im dostaje si¢ po lbie afo-
ryzmem tak zuzytym i watpliwym, jak to, Ze ,niema
wiekszych bigotow jak ateisci®, ete. To juz jest tak
przestarzale, ze wydaje sie jakby bylo pisane bez mala
sto lat temu, kiedy Flaubert wyszydzal prowincjonalny
wolterjanizm w osobie pana Homais, aptekarza...

I kiedy sie stucha tej Magji, zloéé bierze i zal, Ze ten
poeta tak obciazyl skrzydla swej fantazji, ze nie po-
zwolil sluchaczom samym snué refleksji, suggerujge
je lekko zamiast klasé¢ nam lopata w glowe rzekome
prawdy, zbyt ciezkie dla tych postaci. Bo tak jak do-
ktér i mlokos mie dorodli do tego, aby reprezentowac
mwiedze®”, tak i ten kuglarz wedrowny nie dordsl do
tego, aby weielaé éwiat ,,nadprzyrodzony*. Jak Pa-
scal, najSwietniejszy genjusz naukowy, sam sobie
cheial narzucié nakaz: ,,oglupié sig¢™”, tak Chesterton,
zdawaloby sie przez jaka$ rozpuste blyskotliwego umy-
stu — czy tez przez pokorg? — sili sig ujmowaé ,,nad-
przyrodzonoié® w jej najirywjalniejszej postaci: dja-
bla, Pod cigzarem tych ciaglych, na niewysokim po-




200 MAGJA

ziomie utrzymanych dysput, ugina si¢ poezja rusalcza-
nej bajki, romans zyjacej w fwiecie zjaw dziewczyny
z tajemmiczym kuglarzem, synem lady i wedrownego
grajka. Szkoda, ze im autor mie dal poflirtowaé wie-
cej, tak ladnie zaczeli! A tamtym figurom gdyby po-
zwolil byé tem czem sa, lekarzynie lekarzyna, a dur-
niowi durniem, a nie wkladal na ich barki zbyt cigz-
kiego zaiste brzemienia reprezentowania calej ludz-
kiej wiedzy! Prawda, ze wtedy nie byloby wogéle co
z nimi gadaé, a nie dopiero cudy dla nich robié. Ale je-
zeli maja weielaé ,,wiedze®, to juz jest niesprawiedli-
woié. W epoce gdy mysl ludzka, jak nigdy moze, czyni
wspaniale, tryumfalne rzuty, i gdy, przy tym olbrzy-
mim wysilkn, jest jak nigdy skromna i uczciwa z sa-
ma soba, checieé ja pognebié zapomoca lampki zmie-
niajacej éwiatlo i stad snué wnioski o Swiecie nad-
zmystowym i o potrzebie dogmatu, to doprawdy zbyt
grube! T cala ta cze$é komedji niecierpliwi, i troche
przeszkadza cieszyé si¢ reszta.

A znalazloby sie do ucieszenia sporo. Swietny dja-
log, ciete i lotne repliki kuglarza, to znéw obloczek
czarunjacej poezji, to blyski oéwietlajace horyzonty
spoleczne, no i ta bardzo zabawna komedjowa figura
starego ksiecia, ktéry wszystkie hasla pomieszal
w swej zbyt .liberalnej* glowie. Swoja droga, ten
ksiaze, oémieszony za to, ze daje w réwnej sumie
wsparcie na dwa wreez przeciwne sobie cele, nie wy-
daje mi sie tak glupi. On wie, czego chce: poprostu
chee mieé spokéj, a tak czy owak pieniadze p6jda mie-
dzy Indzi, niesprawiedliwoéé spoleczna sie zmniejszy.
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Zalety djalogu dobrze uwydatnil w przekladzie
swoim p. Horzyca. Zdaje mi sig tylko, ze mylnie uzyto
pare razy slowa ,zwatpienie', tam, gdzie wyraznie
musi byé ,,watpienie — o ile, oczywiicie, nie wyni-
klo to z omylki aktora.

Magja, zwlaszcza przy pdzi.:ile Osterwy, robila wra-
zenie typowej sztuki ,redutowej”. Ten kuglarz
w swoim aksamitnym fraku, czyz nie jest skuzynowany
z jakimé ,lekkoduchem* lub z Przeleckim z Prze-
pidreczki? Czyzby to ,,magja* Osterwy wywolala —
poprzez przestrzen i czas — te powinowactwa, sugge-
rujac niejako wstecz angielskiego pisarza? W &wie-
cie ducha wszystko jest mozliwe. Czas, przestrzen —
fikcje. To fakt, ze Osterwa byl w swoim zywiole, czy
gdy z elegancka impertynencja rozprawial si¢ z nie-
grzecznym chlopcem lub tepym magnatem, czy gdy
skupial sie z meka wewnetrzna w sobie w chwili spel-
niania zlowrogiego .,cudu®’. Doskonaly byl! Obok nie-
go p. Staszkowski dal soczysta figure ksigcia. Pani
Smosarska byla moze zbyt ziemsko ladna jak na to-
warzyszke rusalek; grala z wdziekiem. Rezyser Ordyn-
ski dolozyl staran, aby osiagnaé jednolitos¢ wrazenia;
dokonaé tego w zupelnoéci nie bylo w jego mocy. Mo-
menty watpliwej djalektyki stawialy bierny opoér.
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Teatr Letni ,Mqz naszej panienki*, komedja w 3-ch
aktach Gustawa Beylina.

Uczony badacz, ktéryby za lat sto lub dwieécie od-
nalazl komedje¢ p. Beylina ‘w bibljotece teartalnej,
mialby klopot z jej umiejscowieniem. Rajdy automo-
bilowe, psychoanaliza, posazna jedynaczka samo-
dzielng kobieta i dziennikarka, pewne poglady rzu-
cane mimochodem na pewne kwestje, wszystko to
przemawialoby mniej-wigcej za datg w ktérej wysta-
wiono sztuke. Natomiast tluczenie wazonéw, to ulu-
biony efekt fars francuskich z kofica XIX wicku;
do tej tez epoki zdaje si¢ naleze¢ nieodzowna ,.ko-
kotka®, dajaca mlodemu gamoniowi lekcje jak sie
zdobywa kobiety, lekeje z ktérych mlody gamon ko-
rzysta mozna sie domyélié z jakim skutkiem. Ciotka,
stara panna opowiadajaca swoje sny i popierajaca
ich wyklad powaga sennika egipskiego, wyglada
jakby si¢ zablgkala z- jakiej§ balucczyzny. To, ze
fakt nazywania si¢ przez kogos ,,Galazka* budzi nie-
pohamowana wesolodé, traci szlachetezyzna conaj-
mniej Jordana; do tej tez epoki — lub jeszeze da-
wniejszej — odeslaé nalezy pomysl, ktéry kaze pan-
nie, dla drobnej przewiny narzeczonego, wychodzié
przez zemste za maz za byle kogo. W dawnym tea-
trze, gdy sakrament brano powazniej, malzenstwo ta-
kie bywalo fikeyjne, udane (Panna mezatka) lub tez,
o ile bylo prawdziwe, konczylo si¢ zakochaniem
w substytucie; tutaj chodzi o malzenstwo autentycz-
ne, choé ..biale*. Substytut obrany na ten cel, mlody
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astronom, traci epoka Wilkonskiego, gdzie dla braci-
szlachty uczony musial byé komicznym przyglupkiem
i kiedy myslano, ze astronom to taki czlowiek, ktéry
obmysla podréz na ksiezyc.

Slowem, istota tej krotochwili tkwi w dalekiej
przeszloéci; i w fabule i w typach i w ustosunkowa-
niu sie do nich autora jest coé staroéwieckiego, cos
,weselofonsiowatego®. Ale, tak jak na maskaradzie
ludzie wspolezeéni przebieraja si¢ w kostjumy z lat
dawnych, tak tu — odwrotnie — figury staroiwiec-
kie przebieraja si¢ w stréj i maniery nowoczesnosci.
I tak, mloda panna, cérka bogatego lekarza, dzien-
nikarka, bardzo samodzielna i pewna siebie, dosko-
nale uswiadomiona, ma narzeczonego, przedstawi-
~ ciela firmy samochodowej. Automobilista ma jechaé
na dziesieciodniowy rajd; proponuje narzeczonej
aby z nim jechala, ona, mimo ochoty, nic moze, bo
redakcja jej nie chece zwolnié. Wobec tego Tadeusz
oéwiadeza, ze wezmie sobie pasazerke, gloéng z uro-
dy i przygéd artystyke kabaretows. Panna Hala
oznajmia mu, Ze jesli to zrobi, w takim razie wszyst-
ko migdzy nimi skoniczone. On, mimo to, jedzie
z panng Dusia, bo jako dobry kupiec chce ja wyzy-
skaé dla reklamy firmy, no i dlatego, ze nie chce ule-
gaé kaprysom kobiety. Aby si¢ zemécié, podczas gdy
on pomyka z wiatrem w zawody i zdobywa nagrode
rajdu, ona... wychodzi za maz, i oto jak: bierze sobie,
niewiadomo skad, pocieszng figure, przyglupka, gol-
ca, brzydkiego, émiesznego, niedolege, i wyrobiwszy
w ciggu tygodnia papiery i dyspensg, wychodzi za
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niego, oczywiécie po to, aby mu nie daé zblizyé sie
do siebie. Wyszedlszy za maz, rozpacza, bo kocha tam-
tego; tamten wécieka si¢ bo kocha ja; no i wystar-
cza pierwszego widzenia, aby znalezli sie w swoich
objeciach, papa da pieniadze na rozwéd i wszystko
konczy sie dobrze. Klopot w tem, ze sie konezy, a tu
dopiero kurtyna zapadla po akecie drugim: co daé
w trzecim? Et, ktoby sobie lamal glowe, troszke sie
panstwo mlodzi pokléca, troszke sie popieszcza,
i mamy akt trzeci i final.

Cé6z, kiedy wszystko to nie klei sie jakoé od sa-
mego poczatku. Wezmy bodaj szezegél, na ktérym
wspiera sie cale zawiklanie: redakcja nie chce zwol-
ni¢ dziennikarki na rajd automobilowy! Osobliwa
redakeja (myélimy sobie); zwykle redakcje wysylaja
na takie rajdy korespondentéw i dobrze im placa
za to! A ta posazna jedynaczka, ta samowolna panna
Hela poddaje si¢ zakazowi i wyrzeka si¢ upragnio-
nego rajdu, ktéry w dodatku ma zawaiyé na jej zy-
ciu? Przez sumiennoié zawodowa? Ba, kiedy w dal-
szych aktach, ta panna Hala nie zdradza niczem
swojej zawodowej przynaleznodci, spedza zycie na
pudrowaniu sig, na przebieraniu sie, wybieraniu sie
do kina i na grymasach. Ta nowoczesna panna z aktu
pierwszego zmienia sie w zupelnie inna figure. I my-
gélimy sobie, ze jezeli ekspozycja ma mieé jakis sens,
w takim razie do czegos obowiazuje, nawet w farsie.
Owszem, mégl autor wyciagnaé zabawne kontrasty
z zajecia panny Hali, jak to np. uczynil ze swa adwo-
katka autor sztuki Mecenas Bolbec; jezeli nie Tial tej
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intencji, pocéz kierowaé rzecz w ekspozycji na fal-
8zywy tor?

Toz samo to malzenstwo. Pomysl takiej ,,panny
mezatki* ma swoje dawne tradycje. Ale z czego one
wyrosly? Z tego, ze wogdle malzeistwo bylo jedy-
nym zasiggiem myslowym i jedyna mozliwoécig zy-
ciowg panny. Obrazona ambicja, zemsta, zal wypo-
wiadaly sie w ten sposéb. Ale to, aby nowoczesna
kobieta mécila si¢ na narzeczonym wychodzac za te
pocieszng figure, to jako§ niebardzo si¢ nam wydaje.
Coz to za zemsta? To tez Hala w pierwszym akcie
a w drugim, to zupelnie inna osoba; znajdujemy sie
wrgez woinnym ,.klimacie®, aby uzyé modnego wy-
razenia. I poco to wszystko? Po to aby ten astronom
mégl sig przez dwa akty wyglupiaé. Bo i z tym astro-
nomem niebardzo autor wie co robié: to mu sie kaze
opychaé cukierkami i wszystkiem co mu pod reke
wpadnie, to potraca jakies liryczne akcenty chlopea
»ktorego nikt nie kocha*, cos niby Szczescie Frania?
Ale nic z tego nie wynika...

Grano przed wojng w Wiedniu w ktérymé z kaba-
retow ,,Musteroperette®, parodje bedaca mechanicz-
nym aglomeratem wszystkich klasycznych motywéw
operetkowych; ta ,,Musteroperette przychodzila mi
tu czasem na mysl.. Ale i farsa musi mieé swoja lo-
gike, nie moze byé przygodnym zlepkiem sytuacyj
farsowych wszystkich epok i reminiscencyj wszyst-
kich stylow.

By¢ moze, iz ta krotochwila pisana jest pod ka-
tem rél. Zapewne, p. Kurnakowicz jest bardzo zabaw-
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ny, a p. Ola Leszczynska z brawurg oddaje tego ro-
dzaju ,slodkie tyranki®, ale i tym dwum rolom brak
jest owej konsystencji, jaka konieczna jest figurom
nawet z krotochwili. Co do p. FLuszczewskiego,
w ostatniej serji rél przypadlo mn byé raczej funk-
cja, organem, niz czlowiekiem, i tutaj, jako wksiaze
malzonek* panny Hali, dobrze utrzymal si¢ w tym
charakterze.

Teatr Ateneum: ,,Karol i Anna®, sztuka w 3-ch ak-
tach Leonharda Franka, przeklad J. Friihlinga.

Mimo iz — jak si¢ zdaje — dopiero zaczyna sig
przyplyw ,literatury wojennej®, sadze ze daloby si¢
ulozyé ciekawa ksigzke na temat wojny w ksiazce
i na scenie. Juz tych kilka sztuk ktére znamy: Kres
wedréwki, Grobowiec nieznanego Zzolnierza, Ziemia
nieludzka, Karol i Anna — ilez tu réznych fizjogno-
mij wojny, réznych jej frontéw. Tak, frontéw, bo
wszak wojna ma ich bardzo wiele, oprocz tego, ktory
biegnie przez okopy. Wojna jest tak poteznym od-
czynnikiem we wszystkich dziedzinach zycia, ze
wszystko staje si¢ nowem, palacem zagadnieniem, po-
lityeznem, narodowem, obyczajowem, ludzkiem —
seksualnem wreszeie. Juz sam fakt rozlaki miljonéw
ludzi, nieraz na cale lata, ilez stwarza dramatow in-
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dywidualnych, ilez typicznie powtarzajjeych sie sy-
tuacyj. Przepoetyzowanie jednej z takich sy-
tuacyj w pigkng bajke, to wlaénie tresé wezorajszej
sztuki, ktérej za tlo sluzg podobne sytuacje, ale
w swym powszednim wyrazie. Co chwila rozlega si¢
za sceng jakis wrzask, jakis lomot: oho, to ten a ten
wrécil z frontu, na urlop, albo wrécil z niewoli, za-
stal w domu kochanka i cudze dziecko, bije Zone,
codzien jj tak bije.. Automatyzm tego halasu za
sceng mija si¢ w koneu z celem, dziala niemal ko-
micznie, robi wrazenie trzepania dywanéw... A prze-
ciez sytuacje to okrutne: on siedzi w okopach, nara-
za zycie, cierpi wszystkie meki marzge o domu, o po-
wrocie; wraca wreszcie: zastaje ruing swego szcze-
Scia, zastaje miejsce zajgte przez spryciarza, kiéry,
zamiast w okopach, umial si¢ urzgdzié — pod pie-
rzyng. Prostoduszny bohater, ktérego zbyt dobrze
nauczono na froncie strzelaé, wali do kochanka z ka-
rabinu, do Zony z rewolweru, do teiciowej z kulo-
miotu, w dziecko recznym granatem... dobrze jezeli
sig kofiezy na sincach! A potem, albo przebacza (bia-
da tej ,,przebaczonej*, jeili wielkoduszny przebaczy-
ciel wréei kiedy do domu podpity!) albo wraca na
front daé si¢ zabié. Ale weZzmy znowuz polozenie tych
zon czy kochanek: same, bez tego mezezyzny do kté-
rego nawykly odnosié wszystkie swe czynnoéci, bez
opieki i podpory, w trudnych warunkach, w atmosfe-
rze niepokoju, niepewnoéci, gdy wszystkie ludzkie
porzadki prysly, gdy ziemia cala drzy i szaleje. Gdziez
jak nie na meskiej piersi szukaé ucieczki w niepo-
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koju o meza? Pcha ja w ramiona mezezyzny bodaj
troska o nieletnie dzieci, z czego przybywa nieba-
wem — nowe dziecko! Ilez bylo takich, ktére, jak
ta Anna, otrzymaly falszywa wieé¢ o Smierci meza;
ilez bylo mezéw, o ktérych slych na lata zaginal
i ktorych zona nie wie czy jest mezatka czy wdowa?
A tu szepce we krwi glos natury zadnej wypelnié lu-
ki wykoszone &miercia, miloié zakwita *pachngcym
kwiatem na nawozie trupéw... Gdy ,jutro™ jest
czezem slowem, ,.dzi§* nabiera narkotyeznej mocy...
Dla iluz kobiet zycie bylo grobem, ktérego kamien-
na plyte odwalily pociski armatnie!

Na tem tle spelnia si¢ dziwna bajka o Karolu
i Annie, bajka wyrosla z przegrzanej zmyslows tesk-
nota atmosfery niewoli, w ktorej, kedys na pograni-
czu Europy i Azji, dreczy sie dwoch zacnych Niem-
cow. Zyja z sobg jak bracia; ranny Ryszard zginalby
pewnie, gdyby nie druh jego Karol. Dzielg si¢ kazda
myéla: najezeSciej jeden gwarzy, drugi slucha. Ry-
szard opowiada Karolowi o domu, o swojej ukocha-
nej zonie, rozpamigtywa swoje stracone szczeScie,
lubuje si¢ powtarzaniem kazdego szczegolu, bezna-
dziejnie marzy o powrocie, wierzy w swoja Anne; pe-
wien jest ze go czeka, ze zastanie ja taka jaka zosta-
wil. Karol, lotniejszy umyslem, goretszy wyobraznia,
chlonie te opowiadania; zna juz na pamieé wszyst-
kie szczegoly tego domowego zycia, tego codziennego
szczedcia, kocha te slodka Anne, zna ja lepiej niz sam
Ryszard, w kazdym razie rozumie ja lepiej — om,
ktéry nigdy nie widzial jej na oczy -— niz ten cigzki
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nieco jej maz, ktéry przezyl z niy kilka lat, nie
umiejgc moze znalezé klucza do wszystkich skarbow

jej serca.
Ut6z zdarza sig, ze w niebezpieczenstwie zycia —
ktére narazil aby oslonié Ryszarda -— Karol zdolal

uciec z niewoli. Rok wedruje do kraju; kiedy przy-
byl, wojna juz si¢ skonczyla. Rzecz prosta, Ze pospie-
sza  wprost do domu Anny, do swojej Anny: bo ta
Anna, silg jego marzenia, sily dzielenia z przyjacie-
lem wspomniei o niej, stala sig naprawdg jego Anng.
Spieszy do niej jak do kogoé najblizszego; puka
i wehodzi. Widzi jg: zupelnie jest taka jak jg widzial
we énie; pigkna, ufna, spokojna, wrozgca pod tym
spokojem tyle namigtnego szczgicia! ,Kto pan
jest? — pyta Anna widzge obcego mezezyzng. — Nie
poznajesz mnie, Anno? To ja, Ryszard”., Anna wzdry-
ga sie. ,Pan nie jest Ryszard! Ryszard nie zyje.
- Czego pan chece? — Jakto, Anno nie poznajesz mnie,
nie pamigtasz?* I ten Karol nie jest oszustem; on
w swojej dzielonej z Ryszardem fantastycznej milo-
Sci zatracil niemal poczucie swej osobowoici. 1, niby
Odys Penelopie, przypomina jej, jeden po drugiem,
wszystkie momenty ich zycia, daje dowody ze zna
kazdy szczegol ich domu, kazdy rys jej mlodoici, jej
dzieciectwa. Kiedy Anna go slucha, obled chwyta sig
jej w koncu: rozumem wie, ze to nie Ryszard, ale
sily przywolanych wspomnien ten obecy przestaje jej
byé obcy, staje sig jej blizszy od calego jej otoczenia;
co wigcej, mocy jakiejé pol-mistycznej transsubstan-
cjacji, zaczyna czué, ze to jest ten, na ktérego cze-

Boy: Flirt z Melpomena w. IX 14
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kala — zatem Ryszard.. I, nim kurtyna zapadnie,
Anna — ta Anna ktéra wiernie dochowala pamigcei
Ryszardowi — znajdzie si¢ w objeciach Karola.

Ta scena, to istotna treéé¢ sztuki: scena Smiala, nie-
bezpieczna, ale poprowadzona przez autora zZwycieg-
sko, po linji niezbyt wielkiego coprawda, w danych
warunkach, oporu. Reszta to juz tylko konieczny
epilog. Anna i Karol (Anna méwi mu weigz ,,Ry-
szardzie®) — Zyja z soba juz pigé miesigcy. Anna jest
szczedliwa tak, jak nigdy nie byla z prawdziwym Ry-
szardem, jest mu oddana tak, jak nigdy nie byla od-
dana tamtemu, nosi pod sercem dziecko, ktérego
z tamtym mieé nie pragnela. Ale, pewnego dnia, Ka-
rol zjawia sie chmurny i niespokojny: przejal list do
Anny od Ryszarda, ktéry oznajmia powrét, bedzie tu
moze razem z listem... I zjawia si¢ Ryszard i zastaje
miejsce zajete. Pierwszym odruchem chwyta siekierg
aby ugodzié¢ zdrajce: Anna zastawia Karola — swego
Ryszarda! — wlasna piersia. ,,Mnie zabij, Ryszardzie,
bo ja bez niego zyé¢ nie chce, nie moge®. I zrozu-
mial biedny wygnaniec, Ze to coé mocniejszego niz
jego zazdroéé, niz jego ambicja; i pozwala odejéé Zo-
nie spokojnie z tamtym i zostaje ze swoim bdlem.
Tyle lat czekal na te chwile, na ten powrét! I oto je-
den z owych tysigcy dramatéw, ktére stworzyla woj-
na, i kiére znalazly rozwigzania rézne, na miarg serc

" i dusz swoich aktoréw.

Sztuka ta podobno powstala z powiesci. Istotnie,
treéé jej wigcej ma watku powieéciowego niz drama-
tycznego. Pelno tu owych odcieni, ktére dopiero na
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dluzszej przestrzeni moglyby zyskaé¢ pelny wyraz:
podane w skrocie, brzmia czasem zbyt ubogo, try-
wialnie nawet, jak naprzyklad owe rozmowy w obo-
zie jencow gdy Ryszard zwierza si¢ Karolowi z naj-
poufniejszych wspomnien tyczacych Anny. Powiesé
pozwolilaby nam lepiej byé éwiadkami narastania
w Karolu jego miloéci. Tak jak jest, ten pierwszy akt
zaledwie ze nas przygotowuje do centralnej sceny
aktu drugiego, do ktérej przyjg¢cia musimy sig nasta-
wi¢ z cala dobra wola, jezeli mamy jg zrozumiec
w jej istotnym sensie. Ale skoro sig poddamy, odczu-
jemy ten subtelny splot uczuciowy, tem ciekawszy ze
rozgrywa si¢ w Srodowisku ludzi prostych. I wiréd
rozlegajacego sig za sceng grzmocenia niewiernych
zon, tem szlachetniej rysuje si¢ ten konflikt trojga
uczeiwych serc: to samo co dokola spelnia si¢ na
plaszczyznie brutalnych samczych instynkiow, tutaj
rozgrywa sie jako gleboki akt serca.

P. Stronska, ktéra pierwszy raz w prowadzonym
przez siebie teatrze pokazala si¢ nam na scenie, szla-
chetnie oddala role Anny, zostawiajac — zgodnie
z intencja autora — co tajemniczego, niedopowie-
dzianego w tej postaci niewieiciej. Dwoch rywali
grali pp. Strachocki i Krasnowiecki, pierwszy z ru-
baszng prostota, drugi z tlumiony namietnoscig.

14%
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Teatr Polski: ,,Melodramat®, sztuka w 3 aktach (11
obrazach) Henryka Bernsteina, przeklad Z. Klesz-
czynskiego.

Jest coé prowokacyjnego w tytule ostatniej sztuki -
Bernsteina, cieszgcej si¢ w Paryzu powodzeniem:
Melo. Stary majster scenicznego trucu, efektu obli-
czanego precyzyjnie niby zegar eksplodujacego gra-
natu, czyni w niej sobie t¢ zabawke, aby — na po-
z6r — odlozyé caly rynsztunek i przeméwié najprost-
szemi érodkami. Tradycyjne zwarte trzy akty rozle-
waja sie¢ w jedenaécie odslon! Czyzby ten zwrot byl
symptomem? Moznaby na ten temat teoretyzowadé.
Kanony francuskiego teatru, ktére na dlugi czas na-
rzucily teatralng forme Europie, wynikly wszak
w znacznej mierze z warunkéw technicznych, z cia-
snoty sceny zastawionej niegdys krzeslami dystyngo-
wanej publicznodei. Nie byloby nic dziwnego, gdyby
scena obrotowa, inwencja dekoracyjna, - technika
swiatel, wplyw kina, preznoéé indywidualnoéei rezy-
serskich zaczely rozsadzaé te ramy. A tej przemianie
zewnetrznej towarzyszy wewnetrzna: Byl czas, gdy
slowo ,,melodramat™ bylo epitetem nawskrés pogar-
dliwym, kiedy rodzaj ten na dlugo znikl ze sceny.
Znikl? Na pozér, bo wlaénie zblizala si¢ doba jego
trwalego panowania. Tylko nie w teatrze; — w kinie.
Trzy czwarte dramatéw kinowych, to wszak nie co
innego tylko dawne melodramaty; pozbawione dja-
logu, a zato uskrzydlone muzyks — co przywraca
etymologiezny sens temu slowu — dzialajy na wrazli-

s
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wobé widza w najprostszy, najbardziej bezposredni
sposob. Bo tymezasem i publiczno$é si¢ zmienila; co-
raz mniej intelektualistow lasych na finezje djalogu,
coraz wiecej zjadaczy chleba, groszorobéw amerykan-
skiego  typu, podatniejszych wzruszeniom uczucio-
wym, byle tanim. Moze tedy Bernstein jest bardzo
nowoczesny w tej ze staroéwiecka — Trzydziesci lat
z Zycia szulera! — skrojonej sztuce, ktorej, zamiast
sie kryé z tem wstydliwie, dal poprostu za tytul: Me-
lodramat?

Jest coé staroéwieckiego w samej fabule. Kiedy
bylem dzieckiem, grywano sztuke (jezeli si¢ nie
myle) Oktawa Feuilleta, pod tytulem Dalila, gdzie
kobieta lamie zycie artyScie. Muzyk poludniowo-

stowianiski — tez Andrzej mu bylo: Andrzej Ros-
wein — umiera, wyssany przez nia, na suchoty, a ona,
kobieta bez serca, épiewa! Przyjaciel artysty — pa-

mietam jak dzi§, gral go Sobieslaw — wygraza pie-
icig ku jej oéwietlonemu oknu i krzyczy: ,Eabedz
dalmacki kona! Milez, kanaljo!“ Pigkna scena. Mimo-
woli przypomniala mi si¢ ona, kiedy sluchalem wezo-
raj w pierwszym akcie opowiesci wielkiego skrzypka,
jak kobieta zlamala mu serce, jak stracil wiare w ko-
biety ete. Czy w uzyciu tych starodawnych pojec jest
fwiadoma stylizacja? Moze.

I z tg samg pozbawiong napozor wszelkiego kun-
sztu prostota opowiada nam autor historje wielkiego
skrzypka i jego nowej milodci. Sluchamy z odrobing
zazenowania: ¢6z to, on ma nas za dzieci? Ale kiedy,
po ostatnim akcie, zapada kurtyna, idziemy do gar-
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deroby po palto zadumani, potykajac sie o fotele, i po
namyéle dochodzimy do przekonania, ze w tej naiw-
nej fabule kryje sic dawka ciekawej psychologji, ze
ten wycinek Zycia ofwietlono nam zbyt rozwlekle
moze ale inteligentnie.

Dziwnie w istocie plecie sie to zycie! Jedno przy-
padkowe spotkanie na bulwarach z dawnym kolega,
jeden obiad spozyty przez wielkiego skrzypka z pocz-
ciwym Piotrem i jego ladna rozpieszczona Zona,
i oto losy trojga ludzi zupelnie zmienione! — jeden
trup, dwie ruiny! Jak sie to stalo? Co moglo sprawié,
#e ten pieszczoch losu, uwielbiany przez kobiety, fe-
towany przez koronowane glowy, tez péjdzie moze na
dno przez te umarla kobiete?

Chwila préinoéci, oflepiajacy blask nieznanego,
mocnego zycia wystarczaja, aby pociagnaé mloda ko-
biete. Umie znalezé w instynkcie kobiecym sposoby
opanowania wrazliwego artysty; umie go zaciekawié,
podraznié, zagraé mu na nerwach. Po pierwszej
schadzce, zuchwale narzuconej przez nia, juz jest jej.
I ona jego. Kochaja sie bez pamieci przez kilka mie-
sigcy. Potem on musi wyjechaé. Rozpacza. I ona tez.
Ten wyjazd, ta rozlaka, to dla nich &mieré. Pocéz,
u djabla, jedzie? Musi: bajeczny kontrakt, do Ame-
ryki. Pocéz go przyjal? Pienigdze? Ma ich whréd,
i slawy takze. Zreszta i pienigdze i slawe mozna mieé
w Paryiu, nie potrzeba Ameryki. Ba taki jest demo-
nizm realjéw. Gdyby dla niej odrzucil ten bajeczny
kontrakt, mozeby jej tego nigdy nie darowal, mozeby
nazajutrz uczul Ze ona mu jest kula u nogi, moze to
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byloby grobem ich miloéci? Dosé, 7e jedzie. Czemuz
ona nie jedzie z nim? On jej to proponuje, ona od-
mawia. Czemu? Nie moze rzucié meza, boi sig coby
sie z nim stalo. Boi si¢, ze zlamane zycie Piotra za-
ciezyloby na ich miloéci. Bedzie na niego czekala,
bedzie mu wierna. Och, co za b6l to rozstanie, co za
pieszczoty, co za przysiegi wymieniaja!

On wyjezdza; Joanna — Jasieczka — zostaje; nie
zyje, teskni. I dzieje sig rzecz dziwna. Ta kobieta,
ktéra wahala sie opusdcié zakochanego w niej bez pa-
mieci, poblazliwego Piotra, czyni rzecz straszng. Po-
dajac mu przepisane przez lekarza lekarstwo zaczyna
go trué: systematycznie, powoli, ohydnie. Patrzy na
rozwijajaca sig¢ chorobe, pielegnuje go niby i éledzi
na jego twarzy postgpy §mierci. Az przychodzi mo-
ment, ze wszystko moze si¢ wydaé. Odgaduje prawde
oddana Piotrowi kuzynka, lada chwila odgadnie ja
lekarz. Dzieje sie to wlaénie w dniu, w ktorym An-
drzej wraca. Ta rozmowa przez telefon, ten zdla-
wiony krzyk dwojga ludzi, ktérzy nie moga powie-
dzieé sobie wszystkiego, ani paéé sobie w objecia! To
nad sily Joanny; rzuca wszystko, zostawia dom, cho-
rego meza, lekarza, pedzi do kochanka. Blaga go, aby
pozwolil jej zostaé przy sobie: ona nie moze Wrocié
do domu! Naraz on robi sie rozsadny, jak zwykle nie
w pore. »Nie, nie mozna, Piotr jest chory, nie mo-
zesz go tak opufcié, musisz wrocié, za kilka dni po-
méwimy z nim o wszystkiem®. Nie umial wyezué co
sic w niej dzieje! Joanna wraca do domu, ze $mier-
cia w duszy. Chee méwié z Piotrem: znéw trafia na
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élepote i egoizm mezczyzny; i on nie czuje, nie ro-
zumie nic. Traktuje ja jak dziecko, droczy sie z nia,
przekomarza sie. Wiec dobrze, bawmy sie: ta Zabu-
sia-trucicielka, za godzine samobéjczyni, szczebioce,
wyglupia sig, fika koziolki pokazujac jak sluzaca
zawija dywan. (W tej scenie uzyl sobie efekciarz
teatralny!) Poczem wybiega z domu. Widzimy ja
w podrzednej kawiarni, gdzie dlugo pisze list. T wi-
dzimy ja pod mostem Sekwany, w ktorej za chwile
skoniczy. Wezel jej zycia tak si¢ zaplatal, Zze nie po-
zostalo jej nic jak konce utopi¢ w wodzie.

Minely trzy lata. Piotr przed opuszezeniem Fran-
cji odwiedza ostatni raz Andrzeja. Mowia oczywiscie
o niej. Piotr nie wie o niczem, zaledwie domyéla sie
czegof czasami, ze Andrzej mogl graé role w losach
Jasi. Przed rzuceniem sie w wode, Joanna napisala
list. Do Andrzeja? Nie, do meza. List példziecinny,
poczciwy, w ktéorym wyznacza mu rok na zalobe,
a potem kaze sig¢ ozeni¢ z oddana mu Krystyna. Ser-
decznie go zegna i przeprasza, nie wie czemu jej Zy-
cie tak sie zaplatalo; gdyby miala dziecko, moze
wszystko poszloby inaczej...

I oto nowa strona kwestji. Podobnie jak w Wil-
kach w nocy, psychopatologija bezdzietnodci? Auto-
intoksykacja niedopelniona kobiecoécia? Byé moze.
Ale wszak Nora Thsena miala dzieci, a odtanczyla ta-
rantelle i poszla hen w éwiat. Ba, ale Nora, to bhyla
sztuka ideowa... Et, bierzmy to wszystko poprostu,
nie komplikujmy; nie poto Bernstein napisal melo-
dramat, abyémy nad nim filozofowali, czego zaiste
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nie mielismy pokusy nigdy czynié przy innych jego
sztukach. A moze i to jest perwersja autora, ze chce
nas temi naiwnemi érodkami do tego zmusié?

Bo moze tak juz jest, ze zycie pokazane poprostu,
bez komentarza, w bezladzie i bezsensie faktéw, naj-
bardziej usposabia do zadumy! Czemu tak a nie ina-
czej? Czem byla ta Jasieczka, po ktbrej nigdy nie
utula si¢ w zalu c¢i dwaj mezczyzni? Przewrotna
zbrodniarka, czy glupia éma, ktéra spalila si¢ w zbyt
silnym dla niej blasku? Moze biedng nieopanowang
istota, w ktorej zrealizowalo sie to, co w innej pozo-
staloby w sferze myéli? Przyplacila to zyciem. Pokéj
z nig. Gdyby byla bardziej przemyslana, bylaby po-
starala sie, w dobrym momencie, o rozwéd, wyszlaby
za swego muzyka i trzymalby go za leb przez trzy-
dzieéci lat. Znaliémy takie. A Jasieczka lezy na dnie
Sekwany. Pokéj z nia.

Pokéj z nia, powiada autor ustami ksigdza w bar-
dzo nudnej odslonie, w ktérej nie oszczedzil nam ca-
lego kazania. Bo Bernstein nie bylby Bernsteinem,
gdyby nie zlozyl uklonu w strong katolicyzmu. Daruj-
my mu, ze przy tem zdarzy mu sie strzeli¢ baka,
zwlaszcza ze baczek jest doéé zabawny. Kiedy Piotr,
nawrécony boleécia na tono Koéciola przychodzi po-
zegnaé si¢ z Andrzejem, oznajmia mu, Ze si¢ prze-
nosi do Tunisu. Ma tam korzystng propozycje: kiero-
wnictwo artystyczne kasyna. Kasyno jak kasyno,
wielkich artystycznych aspiracji tam mieé trudno, ra-
czej girlsy, ruletka... ,Spowiednik méj poradzil mi,
abym przyjal te posade... Nikt z publicznoéei nie
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parskngl w tem miejscu émiechem, maja zdrowie.
A jeden z naszych feljetonowych kaznodziejow juz
pisze: ,,Piotr idzie na droge &wietodci... Swiety
Bernsteinie, modl si¢ za Grzymale...

Jasieczka! Tak jak leciuchna swa indywidualnoécia
ciazy nawet po émierci, tak i dla niej pisana jest cala
sztuka. Coéz za pole dla aktorki, jakaz efektowna
skala ,,wiecznej kobiecoéci®! Grala ja p. Przybylko-
Potocka, wyposazyla te role calym swoim kunsztem.
Szczegoly (telefon w odslonie piatej!) miala mi-
strzowskie; ale w caloéci kunszt ten nie wystarczyl
a nawet wrecz obrécil si¢ przeciw roli. Jasia, to im-
puls, instynkt, nielogiczny, nieopanowany, chwilami
niepoczytalny. Tymezasem p. Przybylko - Potocka
pehnela nas od poczatku na falszywy trop: zagrala
kobiete bardzo &wiadoma, bardzo opanowang, ra-
czej zla, kobiet¢ ktérej gry nie umieliSmy przejrzeé
ani pobudek zrozumieé. Pél sztuki brneliémy w ciem-
noéciach, nie rozumieliémy czemu ta tak wyracho-
wana kobieta tak licho rachuje? — skad w tej kobie-
cie tak twardej te migkkosei, te skrupuly? Tekst
kl6eil sie z interpretacja. Zaledwie pod koniec zacze-
lismy sie orjentowaé¢ w tej postaci i to raczej poprzez
gre aktorki przy pomocy tej gry. Najznakomitszy
talent ma swoje granice, ktérych nie moze prze-
kroczyé.

Bez zastrzezen moglismy si¢ zato rozkoszowaé due-
tem Jerzy Leszezynski i Junosza Stepowski. Jak to
bylo grane, jak to bylo méwione! Junosza Stepowski

ofiarnie zabdykowal ze swego donzuanizmu, aby si¢
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przedzierzgnaé w iScie jaraczowsq poczciwosé i do-
broé szarego czlowieka. Leszezynski byl moze troche
za urodziwy jak na mezczyzne, ktéry sig tak skarzy
na kobiety, ale kochal éwietnie. Ostatni akt byl arcy-
dzielem prowadzenia djalogu. Nie zyczylbym go zato
ogladaé w mniej doskonalej interpretacji, podejrze-
wam ze bylby émiertelnie nudny, jak i w calej sztuce
wiele chwil jest trudnych do przebycia. Ale juz dosé
o tej Jasieczce. Niech spoczywa w spokoju, powie-
dzial ksiadz Bogusinski.

Teatr Maly: ,,Zwiqzek niedobrany®, komedja w 6-ciu
aktach Bernarda Shaw, przeklad F. Sobieniowskiego.

Przeobrazenia ostatniego dziesigtka lat staly sie
ciezka proba dla wielu wezorajszych i przedwczoraj-
szych utworéw scenicznych. Niektére staly sie
wrecz nie do grania, inne trzebaby gra¢ w kostju-
mach. Réine, niegdyé bardzo dramatyczne konflikty
przyprawiaja nas o usmiech, ostrze satyry trafia nie-
raz w proznig. Ot6z komedje Bernarda Shaw wycho-
dza zwyciesko z tej niebezpiecznej proby; pozostaly
dwieze i zywe, ledwie tu i dwdzie jakié rys sygnuje
je data ich powstania, dodajac im przez to przypom:
nienie wdzieku. Bo przypomnienie to jest zarazem
éwiadectwem émialosei mysli pisarza, proroczego
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wreez wyczucia linji, po ktérej péjda nasze obyczaje;
wyczucie tem godniejsze podziwu, ze przeciez, gdyby
nie wojna $wiatowa, przemiana odbylaby sie w znacz-
nie wolniejszem tempie. Trudno o dobitniejsze po-
twierdzenie aforyzmu Oskara Wilde, ze zycie naéla-
duje sztuke. Zycie stalo sie dzié nawskréé shawow-
skie: typowo shawowskie sa wszystkie owe sytuacje,
ktére zwyklismy byli nazywaé. ,,powojennemi,
owe kombinacje stworzone przez warunki miesz-
kaniowe, przesuni¢cia materjalne i towarzyskie czy
rozwodowo-rodzinne, przez zmieniony stosunek ro-
dzicow do dzieci.

Owo ulekkomyélnienie #yeia, wyrzucenie balastu
antyeznych zabobonéw, rozwiazywanie z przyjaznym
usmiechem konfliktéw, ktére przedtem zdawaly sig
wymagaé pistoletow lub rewolweru, wszystko to jest
nawskros shawowskie. A juz dochodzenie, ile ,,shawi-
zmn* weszlo w krew teatrn, ile go odnajdziemy
w kazdej prawie dzisiejszej sztuce, to bylby przed-
miot do interesujacego studjum z dziejow literatury.

Badz co badz, nielada &wiezofei spojrzénia trzeba
bylo, aby w roku 1909 (bo wtedy powstal ten Mis-
aliance) napisaé typowo ,,powojenna" sztuke. Ilez
rzeczy, wowcezas bedacych igraszka dowcipu pisarza,
stalo si¢ potocznem #Zyciem. Naprzyklad ten stosunek
mlodej dziewczyny do spraw milodci, malzenstwa,
do mezezyzny, wéwczas byl niemal zartem; dzi§, ilez
ma potwierdzen w rzeczywistoéei! Toz samo inne za-
gadnienia, i wogéle to shawowskie nie branie swiata
serjo a raczej nie branie serjo rzeczy, ktére nie sa




ZWIAZEK NIEDOBRANY 221

tego warte, kiére nie sg istotne, ale sa jedynie prze-
zytkiem lub zdawkowa moneta mniej lub wigcej nie-
dorzecznej umowy towarzyskiej. Czyz nie jest zna-
mieniem chwili ten taneczny krok, ktéry u Shawa
- Jest przeczuciem, a ktéry staé si¢ mial niemal ryt-
mem codziennodci. Owa taneczna maskarada, ktéra
Konczy sig inna sztuka Shawa (Nie mozna niczego
przewidzieé), jest potrosze ramg dzisiejszego zycia.
W ostatnim n-rze ,Swiata®” czytam nastepujacy djalog
pod ilustracja, przedstawiajaca pare tafnczgca najbar-
dziej... nowoczesnie:
il powiedzialaby nasza babcia na obecne tarice?

— Mozesz jej sam zapytaé, wladnie tanczy...

Czy to nie czysty Shaw? Ale nie trzeba braé tego
w znaczeniu waskiem, doslownem; taneczny krok dja-
logu Shawa, to przezwyciezenie owego ,,ducha cigz-
kogci®, ktory peta czlowieka i ktéry jest najwiek-
szy tamg dla jego szczgécia, dla wzajemnego porozu-
mienia si¢ ludzi... Podwazyé autorytety, pokazac
. pustke i falsz sléw, oto najwieksza przysluga, jaka
mozna oddaé ludzkosci. To ¢zyni Shaw niestrudzenie;
tak jak to robil dwadzieécia i trzydziesci lat temu,
tak robi to i dzi8 w Wielkim Kramie, wcigz dema-
skuje slowa, mordercze, ciemigzcze slowa. Istotne
starcia namietnosci i intereséw 83 o wiele mniej nie-
bezpieczne; najwieksze przepafei wykopujg slowa,
ktére powtarza si¢ tak dlugo, az zatracg wreszcie
8w0] sens i staja sie kanonem, w imie ktorego Swiat
sig dreczy. Troche sceptycyzmu i dobrego humoru —
zdajy sig mowié jego komedje — a wiekszosé spraw




222 ZWIAZEK NIEDOBRANY

gniotgcych ludzkosé daloby si¢ jakos zalatwiéc! Osta-
tecznie, moze ma racj¢?! Sceptycyzm religijny polo-
zyl koniec wzajemnemu mordowaniu si¢ o slowne
subtelnoéci dogmatéw; czemuz ten sam sceptyzm Die
mialby polozyé konca innym katastrofom wspoélzycia
na ziemi? Wezmy caly konflikt Dziejow Grzechu
Zeromskiego, czy bylby on dzié mozliwy? Czyz przy-
czyny, dla ktérych Lukasz zostal zlodziejem a Ewa
prostytutka, nie mialy poczatku w konwenansie, dzis
niemal juz zapomnianym?

Jakaz to pigkna i dobroczynna rola, ta, do ktérej
pocsuwaja si¢ angielscy pisarze: uczyé usmiechu!
Cheaterton apostoluje usmiech katolicki, Shaw ,,ma-
sonski'; jakze'trzeba nam zazdrosci¢ Anglji ich obu,
nam, mieszkancom kraju, gdzie ani katolicy ani ma-
soni nie umiejg si¢ usmiechac!

Jak zywe jest u Shawa wyczucie przyszlego swia-
ta, dowodzi choéby 6w aeroplan. Sztuka powstala
w roku 1909, gdy pierwsze wzloty datuja z roku
1908 — i juz mamy aeroplan spadajgcy z chmur, ja-
ko symbol fantazji, bujnosci zycia, wyzwolenia, ktore
przysiadlo si¢ jako nieoczekiwana pasazerka do an-
gielskiego gentlemana w osobie panny Liny Szczepa-
nowskiej, Polki, akrobatki. Oczywidcie, tej Polski,
z ktorej wiedzie sig panna Lina, nie trzeba szukaé na
mapie, chyba na owej fantastycznej mapie, z ktorej
czerpie swa wiedze geografja Szekspira. Ta akrobatka
moglaby odbywaé tournée z kuglarzem z Magji, ale
bardzo nam milo, ze autor zrobil jg Polka, z rodziny,
w ktérej ,,0d stu lat przeszlo obowigzkiem jest spelnié
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kazdego dnia coé niebezpiecznego*. Urok egzotyz-
mu!... Dla nas ryzykanckiem wydaje sig¢ zycie Angli-
kéw, ktorzy ujarzmili morze i wigksze pol éwiata; ale
angielski pisarz sprowadza aeroplanem az Polke, aby
jej pieknemi usteczkami ,,w pysk powiedzie¢ litosé
swoja* tym wyspiarzom, filistrom, niedolggom i...
erotomanom. Zabawne jest dla nas, ze to wlasnie
Polka — i to Polka z roku 1909 — poucza Anglikéw
o wartoéci sportu i gimnastyki; uSmiechamy sig sly-
szjc, ze pochodzi z rodziny, w ktérej od czterech po-
kolen nie bylo alkoholika. Ale ten odwet nam si¢
nalezal; ostatecznie nasze picie wiodki jest zawsze
wybrykiem, gdy francuskie wino, angielskie whisky
i niemieckie piwo sa narodowg instytueja, a my, nie-
wiadomo skad, za caly éwiat diwigamy opinjg pi-
jakow...

Ta Polka — u nas bylaby pewno Amerykanky —
ta akrobatka — dzi§ moze rzucalaby dyskiem — to
nowa kobieta — zwiastunka nowego Swiata, zbawczy
odezynnik na przezytki starego. Czyz nie jesteSmy
dzié éwiadkami reakeji na przedwojenna hipertrofie
ksigzki i ksiazkowych przezyé, ucielesniong w starym
mieszezuchu, powtarzajacym na poparcie kazdej my-
§li, kazdego uczucia czy odruchu: ,czytaj pan Ki-
plinga, czytaj pan Whitmana* etc. To cala zamierz-
chla dzié epoka tkwi w owem: ,,czytaj pan...” Tak sa-
mo czy nie jesteémy Swiadkami niwelacji wieku? Gdy
ten stary kupiec, zakochawszy sie w akrobatce, ogoli
bokobrody, zrzuci staroéwiecka biala kamizelke i za-
traci brzuszek pod masazem, zatraci z nim i lata,
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ktére dzwiga na sobie bezmyélnie, jak stary przesad,
jak niedorzeczng skorupe. Czyz nie to wlasnie dzieje
sig dzisiaj? Jakze dzisiejsza jest ta dowcipna filozo-
fja Shawa, wedle ktérej naturalny wyglad dojrzalych
ludzi jest klamstwem natury, a retusze toaletowe
dazg do wydobycia zagrzebanej pod nim prawdy?
Ilez perspektyw odslania nam raz po raz jego
ozywezy djalog! Zabawna jest podszewka duszy tego
fabrykanta trykotazy: to ten niepokéj, ktéry sig
w nim tlucze, robi zen genjalnego kupca, gdy syn je-
go, uprzemyslowiony od stop do glow, jest juz tylko
tgpym rutynisty: czyli Zze nawet w kupiectwie to co
jest talentem, to jest jakas nieukojona tesknota du-
szy... Jak nowoczesne jest to podwazenie wartodci
malzenstwa, jako jedynej formy wspolzycia mezczy-
zny i kobiety! Dowcipna i madra jest scena, gdy pan-
na Szezepanowska nie obraza si¢ na mezezyzne, ktory
zaproponowal jej milostke, ale émiertelnie czuje sig
zniewazona oferta mlodego kupca, ktéry zapropono-
wal jej — malzenstwo! Tamten traktowal ja jak ko-
biete wolng, ponoszac przytem jakies ryzyko; ten,
bez wszelkich zabiegéw, proponuje jej dostatnie
utrzymanie w zamian za dozywotnia powolnoéé i do-
zywotnia niewole: czyz moze byé ciezsza zniewaga
dla kobiety!? Panna Szczepanowska az drzy z oburze-
nia, kiedy méwi o tej propozycji! 1 paradoks ten po-
dany jest tak przekonywajaco, ze nagle patrzymy na
rzeczy Swiezemi oczami i fwita nam mozliwoéé zupel-
nego tych spraw przewartoéciowania! Nie méwie juz
o swobodzie w traktowaniu rodowych i stanowych
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przepasci, to sa rzeczy latwiejsze, ale uderzajaca jest
swoboda, z jaka socjalista Shaw ircnizuje klasowe
pretensje i urazy, pozwalajac sobie zarazem na apo-
logje rasy w osobie awanturniczej Polki. Nie, Shaw
nie ma ochoty poddawaé si¢ zadnemu jarzmu; zawsze
chee zostaé swobodnym panem swej myili, nawet
w jej kaprysach.

Czy to znaczy, ze sztuka jego jest .nrcydzu,lcm" Ani
troche; to jeden z owych kilkudziesigciu drobiazgéw
strzepnietych z piora, jakgdyby od niechcenia, pél
zartem; w ktorych jednak, okazuje sie, jest taka zy-
wotnoéé, ze przetrwaly dluzej niz tyle utworéw pisa-
nych z glghoka pretensja do trwaloéci, ba do nieSmier-
telnodci... Beztroska widoezna tu jest w samem roz-
wigzaniu, w obojetnoéci o losy tej Liny Szczepanow-
skiej, ktérej postaé zdaje si¢ wiecej przyrzekaé niz
dotrzymuje. Pierwszy djalog o szeicinu pomaranczach
i o hiblji jest bardzo frapujacy; ale potem jakgdyby
nie bardzo Shaw wiedzial co z nig poczaé: apostolo-
wac... w Anglji kulture fizyezng i gimnastyke, to tro-
che malo, w koncu zaé wykraéé rozgrymaszone lor-
dziatko, to doprawdy — powie ktos — nie bylo po
co spadaé z nieba aeroplanem! Czy rozumieé to za-
konczenie jako satyre, ze w rezultacie ci lotnicy wsia-
kaja w owo spoleczenstwo sytego filisterstwa, jako
iz lotnik zeni sig z pusty i rozwydrzona panng, akro-
batka bierze sobie utytulowanego walkonia i beda
wszyscy w komforcie przezywaé swoja rentg? Na to
w istocie nie bylo potrzeba spadaé z nieba. Ale sg-°
dzg, ze bylby to komentarz za... gleboki, conajmniej

Boy: Flirt z Melpomena w. IX 15
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tak gleboki, jak teorja o satyrycznej intencji Fredry
w tem, ze Ludmir wsiaka w jowialszczyzng, a tylko
Wiktor (victor!) wychodzi z préby zwycigsko... Niech
nam to wystarczy, ze ta tak niebanalng droga — bo
przez dach oranzerji — przybyla para, uskrzydlita
troche to zycie, oskrobala je z jego codziennosci
i nudy, odjela nieco wagi rzeczom cigzkim, i odeszla
tanecznym krokiem ku nowym... tematom dla ko-
medji.

Przekladowi moznaby zarzucié ows uparty u pana
Sobieniowskiego sklonnosé do archaizowania i zawily
tok zdania tam gdzie ono zdaje si¢ wolaé o prostolg
i naturalnoéé. Przy tem nigdy nie ma si¢ stoprocen-
towego zaufania do sposobu, w jaki ten tlumacz, jako
osobisty przyjaciel Shawa, czuje si¢ w prawie gospo-
darowaé w jego tekscie.

Wiréd pochwal oddanych po premjerze wykonaw-
com (Stanistawski, Modzelewska, Samborski), pod-
kreéle jeszcze raz gre p. Romanéwny, ktéra z rado-
sna pasja oblekla w cialo postaé ,cudnej bestji*,
panny Hypatji.
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